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L'écriture... plus actuelle

que jamais !

Serge Provost

Je suis né de I'écriture : avant elle, il n’y avait qu'un jeu de miroirs ; dés mon
premier roman, je sus qu'un enfant s'était introduit dans le palais de glaces.
Ecrivant, [‘existais, j'échappais aux grandes personnes ; mais je n'existais que
pour écrire et si je disais : moi, cela signifiait : moi qui écris. N'importe : je
connus la joie : I'enfant public se donna des rendez-vous privés.

Sartre, les mots.

Parmi les débats qui égayent la vie musicale, il en est un qui perdure depuis
quelques années — en fait une bonne décennie —, & savoir qu'il y aurait un
type de musique qui serait la musique actuelle, qui ne ferait pas partie de la
musique contemporaine et que, dans le méme souffle, en corollaire, la musi-
que contemporaine ne serait pas de la musique actuelle. Pour le lecteur qui ne
fréquente pas nos chapelles, il y a de quoi perdre son latin, d'autant plus que
le débat pour l'instant est confiné au cadre montréalais!", avec quelques
échos & Québec et a Victoriaville?. La discussion a culminé & I'automne
1990 lorsque Montréal a recu en ses murs le festival New Music America,
rebaptisé pour |'occasion Montréal Musiques Actuelles. L'événement avait
soulevé de violentes polémiques — et des masses de décibels | — portant sur
une redéfinition des avantgardes musicales qui devait opposer de fagon
iréductible la musique actuelle d'ascendance américaine & la musique con-
temporaine d’origine européenne et de tradition savante.

Depuis, le débat a perdu de la vigueur mais continue, avec le recul, &
soulever pas mal de questions. En fait, la confusion demeure | D'abord, ce
festival avaitil un positionnement esthétique précis, articulé 2 At-on assisté &
I'émergence d'un courant, d'un style particulier 2 Non, la révélation n'était pas
au rendez-vous, et d'ailleurs la programmation extrémement bigarrée et forcé-
ment trés inégale de I'événement ne pouvait y prétendre. En fin de compte,
Montréal Musiques Actuelles est apparu comme un mini-panorama des « mu-
siques alternatives » en Amérique & un moment donné — le terme « actuel » étant
alors & prendre au sens propre — tous genres confondus : musique sérieuse,
variété, pop, rock industriel, jazz, ethnique, électro... dans I'euphorie

(1) Bien sor, le concept de New Music
(dont le terme musique actuelle est dérivé)
est largement répandu aux Etats-Unis, et
depuis longtemps, mais le débat de sé-
mantique qui nous occupe a nettement
une couleur locale.

(2) Festival international de musique ac-
tuelle de Victoriaville (FIMAV).
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postmoderne du « village global » et du « tout est dans tout ». Cette fagon de
tout jeter en vrac, le refus d'établir des criteres, des hiérarchies aura été vue
par Jean-Jacques Nattiez et Jean lesage comme une atfitude démagogique,
un nivellement des valeurs : « une société qui n'est plus capable d'établir ou
d'admetire |'existence de hiérarchies de valeurs —j'ai bien dit, prét & aggraver
mon cas, hiérarchies —~ est une société more pour le fascisme » (Nattiez,
1990, p. 46} ; « populisme démagogique, ob le nivellement par la base tient
lieu de démocratie, et par lequel le critére économique est élevé au rang de
valeur morale » {Lesage, 1990, p. 39). De son cdté, Jean Piché arguera que
ces positions reflétent une incapacité d'accepter la différence : « Il est aber-
rant de reléguer cette acceptation du différent & une espece d'idéologie-
bonbon qui aurait pour principale caractéristique un manque total de discer-
nement. (...) Le pétrissement des différents langages musicaux et des différen-
tes pratiques musicales dans un méme creuset auront touché {...) un nerf bien
vif chez les purs et durs de |'expression “classique”. » (Piché, 1990, p. 51)

Mais justement, de quel ordre sont-elles, ces différences 2 A partir de quels
crittres peuton les évaluer 2 Tant qu’on en reste aux généralités, on évite de
répondre aux vraies questions et le brouillard s'épaissit. le probleme, la, c'est
qu'on finit par ne plus savoir de quoi on parle et, & la limite, on ne sait plus
bien de quelle nature est I'objet qu'on tente de saisir. A quoi reconnait-on ces
musiques actuelles, d'ou et de quoi nous parlentelles 2 Qu'estce que la
musique contemporaine ¢ Q'entend-on au juste par « expression classique » 2
Quatre ans plus tard, on loge toujours & I'enseigne du malentendu, ot de
simples opinions s'imposent comme des vérités esthétiques. Toutes ces ques-
tions doivent &fre posées, et d'autres encore. C'est une question d'éthique, ce
qui entraine des conséquences plus sérieuses qu’on ne le croit quand il s'agit
de véhiculer de l'information, d'influencer le goot des mélomanes et bien
évidemment d'infléchir les politiques de soutien aux arts, en particulier lorsque
les fonds publics sont mis & contribution. Il ne s'agit pas de faire ici de procés
d'infention mais de souligner que le flou, pour ne pas dire le vide, sémantique
dans lequel ces questions restent suspendues ne sert personne et peut entralk-
ner de malencontreuses distorsions. Il est clair qu'en période de récession, ou
'établissement de priorités — chez les subventionneurs et les diffuseurs —, pour
ne pas dire de hiérarchies, qu'on le veuille ou non, ne se fera pas sans
sacrifices. Le sens critique et le discernement resfent alors des outils essentiels
a la crédibilit¢ des milieux arfisiiques et & la survie méme de leurs activités.

Actuel...

Pour parler des musiques actuelles, il y a évidemment des choix & faire, et
sans avoir la préfention de faire le tour du phénomene, on peut du moins



parler de celles qui sont produites ici par ceux qui s'en réclament!®. Les termes
qui sont les plus souvent véhiculés par les musiciens d’Ambiance Magnétique,
par exemple, pour définir leur pratique, sont : impureté®, mixité, attitude ludi-
que, déconstruction, américanité, musique de recherche, et, surtout, le mode
opératoire : improvisation. Les quatre premiers termes sont typiques de tout ce
qui se réclame des courants postmodernes, y compris des compositeurs — au
sens ob on |'entend généralement : des gens qui écrivent de la musique :
Alfred Schnittke, Wolfgang Rhim, Denys Bouliane, entre autres, illustrent ces
tendances de fagon éloquente. Toutefois, le terme « américanité » apporte &
ce qui vient d'étre dit une nuance intéressante, car les éléments mis en cause
ne sont pas du tout les mémes chez les uns et les autres, et c’est précisément
les familles stylistiques auxquelles on s'identifie et ob I'on puise qui posent des
marques essentielles. On comprendra qu'il est question des matériaux em-
ployés non plus pour leurs possibilités de développements, de transformations
devant engendrer de la musique nouvelle, c'esta-dire d'inouie — affitude
typique de I'avant-garde des années cinquante & soixante-dix'®! —, mais choisis
pour leurs fonctions référentielles. Il ne s'agit plus de « matiere » & proprement
parler, d'ob le compositeur extrait le geste, fagonne la figure, mais d'objets
formés, signes culturels connus, chargés historiquement et symboliquement,
assemblés, dans un contexte étranger qui les prive de leurs fonctions originel-
les®, selon les régles d'un jeu musical mettant & contribution la psychologie
de I'auditeur et son conditionnement socio-culturel. Si les compositeurs de
musique contemporaine font généralement référence & la musique classique”’
de tradition européenne, les praticiens de la « musique actuelle » vont puiser
largement dans les musiques vernaculaires américaines — jazz, rock, pop... —
traditions populaires québécoises comprises'®. De plus, le fraitement des
éléments musicaux va accentuer le positionnement des uns et des autres. Les
premiers ont une nette tendance & la rhétorique, ils échafaudent des systémes
sophistiqués, & miroirs multiples, confrontant les dépouilles de la modernité et
du Grand Héritage — modernismes anciens et pétrifiés, gisants des basiliques
funéraires de la musique ; jeu intellectuel, s'il en est, ou affleure souvent l'ironie,
parfois le questionnement authentique. Chez les autres, par contre, 'attitude
est plus franchement ludique et décontractée. On manie davantage |'artefact
que le symbole. La pratique généralisée de I'improvisation y est évidemment
pour quelque chose.

En fait, on touche & au cceur du sujet. En effet, l'improvisation induit méme
par sa nature un rapport au matériau musical fondé sur des associations libres
et instfantanées : la musique improvisée se veut davantage pulsionnelle et
instinctive qu'intellectuelle. Cela comporte sa part de qualités et de risques,
d'une part des moments de grande infensité, qui naissent d'une accumulation
d'énergie qui se libére spontanément, seraient irrémédiablement perdus s'ils
n‘avaient pu s'exprimer immédiatement, d'autre part les risques de pannes
d'imagination — banalités, piétinements... — sont inhérents & ce genre d'exercice.
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(3) Principalement les membres du col-
lectif Ambiance Magnétique (René Lussier,
Michel F. Caté, Jean Derome, le groupe
Justine...). Toutefois, d'autres musiciens,
Michel Ratté, par exemple, ont une vision
tout & fait personnelle de la musique ac-
tuelle.

(4] Allusion & l'ouvrage de Scarpetta, Lim-
puretd, publié en 1985 chez Grasset.

(5) Précisons que si cette facon de voir
semblait s'imposer comme allant de soi &
cette époque, un grand nombre de com-
positeurs confinuent de penser la musique
en ces fermes.

(6) C'est précisément ce décalage qui
donne & un objet quelconque cet effet de
personnalisation parodique pouvant aller
jusqu'a la caricature. On touche la 'un
des enjeux des courants postmodernes.
{7) Le terme « musique classique » doit &tre
pris ici au sens général qu'on lui donne
dans le grand public, c'esta-dire I'ensem-
ble de la musique savante occidentale,
de la Renaissance & nos jours.

(8) Le Trésor de la langue de René Lussier,
ceuvre emblématique de ce type de pro-
duction, rassemble tous ces éléments, en
plus du langage populaire québécois, de
facon extrémement originale.
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La fension entre ces deux extrémes peut rendre la chose passionnante. C'est
d'ailleurs & ce titre que le terme « actuel » pourrait le mieux se justifier, dans
son sens premier : « qui est en acte ». Un godt pour le bruitisme, le recyclage :
construction d'instruments insolites, utilisation originale de certains objets!?, et
le traitement de ces sources : échantillonneurs, instruments MIDI, ne sont pas
sans évoquer la musique concréte et le pop-art.

Il ne fait aucun doute que, depuis une dizaine d'années, cette musique
actuelle a fait son nid dans un créneau alternatif, & mi-chemin entre les
musique de traditions populaires, par ces sources et son style, et celles de
traditions savantes, par son traitement et ses recherches conceptuelles. L'on ne
saurait en ignorer la vitalité, parfois iconoclaste et créative, qui participe &
I'enrichissement et & la diversification de notre milieu musical.

Toutefois, s'il est parfaitement légitime de vouloir accéder a la reconnais-
sance du milieu musical, du public, enfin des diffuseurs et subventionneurs, les
moyens et nolamment le discours employés & cette fin devraient faire I'objet
d'une certaine attention, pour ne pas dire d'un minimum de jugement. Or, le
discours tenu ces derniéres années, dans les milieux de la musique actuelle et
de ses sympathisants, a trop souvent fait montre d'une aftitude extrémement
négative, voisine parfois du dénigrement, envers la musique contemporaine et
le travail de ses artisans, compositeurs et interpretes!'®. Discours réducteur
qualifiant en vrac la musique contemporaine : d'académique, d'institution-
nelle! (sic) de « musique d'écriture » — au sens péjoratif —, confinant & des
formes passéistes : musique de chambre, instruments acoustiques''?, desfinées
au concert traditionnel... et autres joyeusetés du méme acabit. La manifestation
d'un tel sectarisme, pourtant reproché avec véhémence aux « modermes » des
générations précédentes, a quelque chose de stérile et d'un peu dérisoire. Si
les débats de fond sont souhaitables et stimulants, c’est justement parce qu'ils
tentent de s'élever au-dessus des querelles de clochers visant avant fout & se
mettre & I'avantscéne. A une époque ol les ressources vont se raréfier
cruellement, il serait illusoire de croire que 'on pourra sauver sa peau tout
seul, dans son canot de sauvetage, si le vaisseau vient & sombrer, cela étant,
par ailleurs, valable pour tout le monde.

Contemporain

(9} L'utilisation, par Martin Tétrault, de dis-
ques vinyles, objets-cultes par excellence,
découpés puis réassemblés, comme sour-
ces sonores en est un des meilleurs
exemples.Voir & ce sujet le catalogue de
I'exposition Broken Music, DAAD, Gelbe
Musick, Berlin, 1989. Cette exposition a
été présentée au Musée d'art contempo-
rain de Montréal, du 4 novembre 1990
av 10 février 1991,

(10) Il faut bien dire, pour éfre juste, que
pendant la dermiére décennie, les atto-
ques envers la musique contemporaine
sont venues de plusieurs milieux & la fois
et ont méme été & la mode un cerlain
temps.

{11} Allusion aux institutions d'enseigne-
ment (conservatoires, facultés) reprenant
la vieille opposition du « bon sauvage » et
du produit de la culture.

{12) C'est oublier un peu vite le rdle que
jouent I'électronique et I'informatique dans
la musique contemporaine depuis au moins
une trentaine d’années et qui connait ac-
tuellement des développements remar-
quables.

le terme contemporain semble avoir de nos jours une définition plus large
et englobante que le terme actuel, dont il est pourtant synonyme. On a pris
I'habitude de subsumer sous le concept d'art contemporain ou de musique
contemporaine ['ensemble de la production d'une époque, celle dont on



parle et dont I'amplitude est bornée de fagon empirique par les événements
historiques de grande portée ; notre époque se délimitant par la Deuxieme
Guerre mondiale et vraisemblablement la fin du siécle. Toutefois, lorsqu'il est
quesfion d'art, ce n’est pas foute la production de I'époque qui sera qualifiée
de contemporaine, mais généralement les ceuvres modermes. Ce dernier fait
est particulierement litigieux & un moment ob I'idée méme de modemité est
battue en bréche!'®. D'abord, on accusera I'art contemporain d'étre exclusif
et surtout élitiste parce qu'il n'accepte en son sein que ce que 'on considére
comme les meilleures ceuvres, les plus représentatives et qui de plus ont une
certaine portée universelle. Ces ceuvres sont en général hypersophistiquées,
tant du point de vue du concept que de la réalisation, et sont produites par
des spécialistes (compositeurs, peintres, architectes...], qui auront rénové en
profondeur la pratique de leur art en y imprimant leur marque. Ces ceuvres et
leurs auteurs deviennent ainsi des figures exceptionnelles, ils ont une chance
de transcender leur temps et d'entrer dans I'histoire, de devenir des classi-
ques, paradoxe de la révolution et de la continuité. Il faut évidemment prendre
en compte le décalage temporel entre la naissance d'une ceuvre et sa recon-
naissance par un certain nombre d'individus, sorte de masse critique qui
cautionnera son accession au rang de trésor collectif. Cela suppose une
facullé de projection dans |'avenir et de confiance dans le systéme et ses
insfitutions, pour accepter d'investir dans des créations qui, dans |'immédiat, ne
peuvent généralement pas satisfaire les régles du marchg.

Ce systeme pyramidal est & 'image du corps social, avec ses institutions et
son systeme de valeurs, qui, portant I'héritage des Lumiéres, est & la base des
démocraties modernes. Or c'est, dans les sociétés postmodernes, tout cet

ensemble qui est remis en question ; revoyons ce qu'en disait Gilles Lipovetsky
en 1983

Considérez en effet cette immense vague de désinvestissement par laquelle
foutes les institutions, toutes les grandes valeurs et finalités ayant organisé les
époques antérieures se frouvent peu & peu vidées de leur substance, qu'est-ce
sinon une désertion de masse transformant le corps social en corps exsangue,
en organisme désaffecté 2 |...) Ici comme ailleurs le désert crott : le savoir, le
pouvoir, le travail, I'armée, la famille, I'Eglise, les partis, etc., ont déj& globale-
ment cessé de fonctionner comme des principes absolus et intangibles, a des
degrés différents plus personne n'y croit, plus personne n'y investit quoi que ce
soit. (...) Dieu est mort, les grandes finalités s'éteignent, mais tout le monde s'en
fout, voila la joyeuse nouvelle, voila la limite du diagnostic de Nietzsche!'* &
I'endroit de I'assombrissement européen. (Lipovetsky, 1983, pp. 50 et 52.)

On peut comprendre, dans cette perspective, la désaffection envers I'art
contemporain en faveur de |'actuel. Dans |'utopie postmoderne ou la structure
verticale est remplacée par une structure horizontale et multilatérale — circula-
fion libre d'un trés grand nombre d'informations, de produits et services,
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(13) Assez curieusement, le xx siécle sem-
ble s'étre approprié¢ |idée de modernité
de facon exclusive et en avoir fait une
spécialité, un systéme fermé sans liens his-
toriques, ce qui & mon sens en dénature
le concept, particuliérement dans sa flui-
dité transhistorique. Pérotin, Rabelais, Léo-
nard de Vinci, Monteverdi, Shakespeare,
Beethoven... ont été modernes en leur
temps. Le gothique n'a-+il pas accompli la
révolution architecturale la plus importante
de notre histoire ¢

(14) Nietzsche, le Nihilisme européen,
trad. frang., A. Kremer-Marietti, Paris,
U.GLE, coll. < 10/18 ».
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priorité aux choix individuels illimités!'®), sans idées préconcues de hiérarchies
quelconques — on en arrive & la société de consommation intégrale, ce qui
suppose |'accessibilité aux biens et services pour le plus grand nombre, aussi
bien d'un point de vue économique qu'intellectuel. Entendre par 1& : un niveau
d'éducation général suffisamment élevé pour évaluer, discriminer et choisir
tout ce qui favorisera I'épanouissement de I'individu et sollicitera I'imagination
des créateurs, astreints & la séduction perpétuelle et & I'élaboration de nouvel-
les modes, afin de satisfaire sans cesse de nouveaux besoins et de faire
fonctionner de facon aussi harmonieuse que possible le capitalisme néo-
libéral. Tout cela a été concu pour une société d'abondance avec un mini-
mum d'exclus — et de problémes sociaux. Une société autosatisfaite qui
n‘aurait nul besoin de se transcender ou de se projeter dans un avenir
meilleur, bref : la démocratie idéale affranchie de |'ordre disciplinaire-révolu-
tionnaire et des idéologies coercitives''®). Enfin une société ou les problémes
de santé et les angoisses existentielles seraient résolus par les médecines
douces et la méditation transcendantale, ce serait la fin de I'Histoire, pour
reprendre |'idée de Francis Fukuyama (1992). Théoriquement, une telle so-
ciété, expurgée de ses conflits fondamentaux tant au point de vue individuel
que collectif, ne ressentirait plus la nécessité de I'art, de la religion et du
politique.

A regarder I'état pitoyable du monde actuel, il semble bien que cette
utopie ait vécu et tourne au cauchemar — il faut maintenant passer & la caisse |
Ce n'est pas tant la faillite économique du systéme qui effraie, que la faillite
morale de I'Occident et la destruction du contrat social et d'un systeme de
valeurs qui, tant bien que mal, a structuré depuis des siécles notre civilisation.
De quoi seront faites les prochaines idéologies... et les prochaines révolu-
fions 2

Ecrire

(15) Contradiction postmoderne : diver-
sification infinie des godts et des alternati-
ves, massification de la population, anfi-
intellectualisme, réduction des choix impo-
sés par les lois du marché.

(16) CF. Lipovetsky (1983).

le fait d'écrire, de composer, impose forcément une projection de |'étre
dans le temps. Non seulement dans le temps immédiat, celui de 'émergence
de I'idée, de |'acte, mais aussi et surtout dans le temps périphérique, domaine
& la fois de la mémoire et du devenir. L'imaginaire devient donc un espace
virtuel, & la fois véritable laboratoire et aire de réflexion!"”. Tout effort de
conceptudlisation, de construction, implique des activités intellectuelles telles
que : identification, analyse, spéculation, déduction, discrimination!'®, qui don-
nent & 'écriture sa dimension critique essentielle, sans laquelle la pensée ne
pourrait parvenir & ce degré d'articulation et de maturité nécessaire & une
communication approfondie et possédant une certaine envergure qu’on

(17) Allusion aux phases acfives et pas-
sives (méditatives) du travail infellectuel.

(18] Actions proliférantes et circulaires :
les nouveaux objels naissants de ce tra-
vail sont & leur tout identifiés, confrontés,
mis en relations — ainsi se forme le fterri-
toire de la pensée et de I'ceuvre & naitre.



pourrait évaluer par sa capacité de susciter |'émotion, le questionnement, la
réflexion — & générer du sens au-deld de son contenu propre. L'ceuvre écrite,
I'ceuvre d'art, est un lien solide, durable et vivant entre les individus. Le tfemps et
I'amplitude de la conception de méme que le temps de pénétration font que
cette ceuvre transcende l'actuel et s'inscrit davantage dans le contemporain ;
dans le meilleur des cas, elle finit par échapper au temps pour entrer dans le
patrimoine humain. C'est par | qu'on atteint & cette immense fraternité des
étres & travers le temps et les civilisations, que I'on touche & cette aspiration
profonde : la connaissance. L'écriture est probablement le plus merveilleux
outil que 'homme se soit donné pour conijurer la mort.

Plus actuelle que jamais, I'écriture, pour lutter contre la solitude et le déses-
poir de notre époque, pour créer des points d'ancrage, de nouveaux liens &
metire en travers du rouleau compresseur du nivellement des consciences et
de la déshumanisation.

A ce moment, I'effondrement de leur courage, de leur volonté et de leur
patience était si brusque qu'il leur semblait qu'ils ne pourraient plus jamais
remonter de ce trou. lls s'astreignaient par conséquent & ne penser jomais au
terme de leur délivrance, & ne plus se tourner vers |'avenir et & toujours garder,
pour ainsi dire, les yeux baissés. Mais, naturellement, cette prudence, cette
facon de ruser avec la douleur, de fermer leur garde pour refuser le combat
étaient mal récompensées. En méme temps qu'ils évitaient cet effondrement
dont ils ne voulaient & aucun prix, ils se privaient en effet de ces moments, en
somme assez fréquents, ob ils pouvaient oublier la peste dans les images de
leur réunion & venir. Et par 1, échoués & mi-distance de ces abimes et de ces
sommets, ils flottaient plutét qu'ils ne vivaient, abandonnés & des jours sans
direction et & des souvenirs stériles, ombres errantes qui n'auraient pu prendre
force qu'en acceptant de s'enraciner dans la terre de leur douleur. (Camus,
1047, p. 72.)

Ecrire, c’est ca, s'enraciner dans la terre de sa douleur, de son désir, de
son @me ; a pleines mains dans I'humus et les étoiles.

45

CAMUS, A. (1947), La Peste, Paris, Gallimard, 1976.

LESAGE, J. (1990), « Réflexions en marge d'un festival », CIRCUIT, revue
nord-américaine de musique du x€ siécle, Moniréal Musiques Actuelles, vol. |,
n° 2, 1990, pp. 39-42.



46

LIPOVETSKY, G. (1983), « l'indifférence pure », ['Ere du vide. Essais sur
l'individalisme contemporain, Paris, Gallimard, pp. 50 et 52. (Premiére publi-
cation in Traverses, n° 19, 1980.)

NATTIEZ, J-J. (1990), « Fautil tout accepter », CIRCUIT, revue nord-améri-
caine de musique du x¢ siécle, Montréal Musiques Actuelles, vol. 1, n° 2,
1990, pp. 43-49.

PICHE, J. (1990), « Non | Mais acceptons que le jardin soit plus grand que
vous ne le croyez », CIRCUIT, revue nord-américaine de musique du xx® siécle,
Montréal Musiques Actuelles, vol. |, n° 2, 1990, pp. 51-54.

SARTRE, J-P. (1964), Mes mots, Paris, Gallimard, 1991.
FUKUYAMA, F. (1992), La fin de I'histoire et le dernier homme, Paris, Flamma-

rion.



