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Apories du relativisme 
Considérations intempestives... 
et inactuelles 
Jean-Jacques Nattiez 

L'émergence du courant dit de la « musique actuelle » est bien symptomati-
que de l'air du temps. Il est d'ailleurs important de souligner que, à chaque 
époque de l'histoire de la musique, les traits qui caractérisent une attitude 
compositionnelle et un style musical trouvent leur équivalent dans des idées et 
des préoccupations qui ne sont pas propres aux domaines esthétiques. 

Les théoriciens et les praticiens du modernisme (la musique « contempo­
raine » d'hier et ses prolongements... actuels !) croient (croyaient) dans le 
progrès musical, appellent (appellaient) de leur vœu un langage musical 
universel, recherch(ai)ent une grande homogénéité de style, pratiqu(ai)ent la 
hiérarchie des valeurs, se prononcent (prononçaient) sur la « nécessité d'une 
orientation esthétique»111 et l'exclusivisme121, conçoivent (concevaient) essen­
tiellement le langage musical comme un jeu de structures. On trouvera sans 
peine des équivalents à ces positions dans les domaines culturels et socio-
politiques, et en particulier dans l'idéologie marxiste ou marxisante des an­
nées cinquante et soixante, caractérisée par la recherche de l'unitarisme et de 
la totalité (certains diront : le totalitarisme) : croyance dans la perfectibilité 
humaine et le progrès de la société, projet d'une société universelle et sans 
classes, élimination des adversaires politiques (trait commun aux révolutionnai­
res - trotskystes, castristes, maoïstes - et aux staliniens), conception structura­
liste des formes symboliques (Lévi-Strauss, Barthes, la Nouvelle Critique) et de 
la société (Althusser). 

A l'inverse, le postmodernisme et l'actualisme ne croient pas plus au pro­
grès humain qu'au progrès esthétique, ils prônent le mélange des genres et 
des styles, ils pratiquent le métissage et l'hybridation des musiques à l'image 
d'un monde moderne devenu village global, non pas en raison d'une univer­
salisation sociale et culturelle rêvée dans les années soixante, mais parce que 
c'est désormais à l'échelle planétaire que circulent et interagissent les êtres, 
les races et les cultures. Après l'effondrement de l'utopie marxiste et des 
expériences communistes à vocation universelle, la tendance est au culturo-
lisme - chaque culture a droit à l'existence et son monde de valeurs propres 

( 1 ) Titre d'un article important de Pierre 
Boulez publié en 1964. Publication com­
plète in Boulez (1995), pp. 529-579. 
(2) « Tout musicien qui n'a pas ressenti -
nous ne disons pas compris, mais bien 
ressenti - la nécessité du langage dodé-
caphonique est INUTILE. « (Les majuscules 
sont de i'auteur.) P. Boulez, « Éventuelle­
ment » (1952), repris in Boulez (1995), 
p. 265. 
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se justifie du fait même de cette existence - et au diologisme : toutes les 
cultures du monde ont droit à la coexistence : je dois respecter les valeurs de 
la culture d'en face, mais elle doit aussi respecter celles de la mienne (en 
principe ...) ; il n'y a plus de valeurs et de vérité transcendante, transculturelle. 
Le culturalisme est, à la suite de Geertz, un des fondements de l'anthropologie 
(et de l'ethnomusicologie) actuelle, le dialogisme fait florès chez les philoso­
phes (Rorty, Vattimo). Bref, à la dictature moderniste, fait suite le relativisme 
postmodeme qui trouve ses racines épistémologiques chez Derrida : il n'est 
pas étonnant que le déconstructivisme figure dans l'inventaire inachevé de 
Joane Hétu. 

Le relativisme ambiant s'attaque aux trois grands « transcendentaux » de la 
spéculation métaphysique traditionnelle : le Bien, le Vrai et le Beau, autrement 
dit les domaines de l'éthique et de la pratique sociale, de la vérité scientifique 
et de la valeur esthétique. De ce fait, il ébranle les piliers philosophiques de la 
tradition occidentale, en particulier le kantisme qui affirmait, entre autres cho­
ses, que « le Beau est ce qui plaît universellement sans concept » (Kant, 1 790, 
p. 62). Pas étonnant que Pierre Bourdieu, en tentant de démontrer que les 
jugements esthétiques, en particulier à propos de l'art moderne, s'expliquent 
non par référence à des catégories intangibles, mais comme pur produit de 
l'appartenance sociale, ait sous-titré son ouvrage La Distinction de manière 
délibérément anti-kantienne : Critique sociale du jugement. Pas étonnant que 
Paul Veyne, l'apôtre du relativisme historique, ait pu soutenir que « la vérité est 
fille de l'imagination » ( 1983, p. 1 23). 

Il est possible de voir les choses autrement. Dominique Olivier et Serge 
Provost, on l'a lu, s'insurgent dans leur théorie comme dans leur pratique 
critique contre le rejet de toute hiérarchie de valeurs. À l'inverse, Ramon 
Pelinski veut pousser la perspective critique de Kagel jusqu'aux ultimes consé­
quences du postmodernisme : il n'y a pas de hiérarchie entre les musiques 
populaires et commerciales, les musiques de tradition orale et les musiques 
savantes contemporaines (sans parler, sans doute, des musiques classiques). 

Qu'en est-il ? Je voudrais simplement mettre le doigt sur certaines contradic­
tions de la position relativiste qui sous-tend toute la démarche « actualiste », 
dans les trois domaines de l'éthique, de l'épistémologie et de l'esthétique, et 
qu'on pourrait symboliser par l'oxymore ultime : « La vérité, c'est qu'il n'y a pas 
de vérité. » 

Toutes les cultures se valent ? Il faut respecter les styles de chaque culture 
tout comme leurs traditions et leurs valeurs ? D'où vient alors, pour ce qui est 
du domaine du Beau, que, au sein même de cet ensemble culturel que 
constituent les Indiens d'Amérique du Nord, les membres de telle ethnie 
particulière admettent que la musique de telle autre ethnie est de qualité supé­
rieure et qu'il y ait consensus (à-dessus lors des rassemblements interethniques ? 



Dans le domaine du Vrai : est-il exact que nous ne puissions plus rien dire de 
vrai sur rien ? Si la vérité est fille de l'imagination, « dans ce cas-là », rétorque 
Bouveresse, « d'où peut bien venir le concept de réalité qui permet de dire 
que les chambres à gaz ont existé ou n'ont pas existé dans ia réalité, indépen­
damment de notre imagination ? » (1984 , p. 1 10). Question gênante, non ? 

Et pour ce qui est du Bien, je prendrai un exemple qui fait mal. Le hasard a 
voulu que j'assiste au festival de cinéma Vues d'Afrique au moment où j'ache­
vais la préparation de ce numéro. Dans une des séances, celle du 3 mai 
1995, deux films d'orientation divergente mais consacrés tous deux à l'exci­
sion du clitoris ont été juxtaposés. Dans l'un, Dilemme au féminin, réalisé par la 
Tchadienne Zara Mahamat Yacoub, l'excision était dénoncée dans toute sa 
barbarie morale, psychologique et physique. L'autre, L'Excision initiatique des 
jeunes filles gulmances, réalisé par le Nigérian Salifou Yaye, présentait une 
cérémonie d'excision selon toutes les normes d'un excellent film ethnographi­
que : il établissait des liens entre la cérémonie, les mythes, les catégories de 
pensée et les traditions, sans jamais porter de jugement de valeur sur la 
pratique elle-même afin de respecter les normes propres à une « africanité » 
essentielle. Une journaliste, fidèle à la vulgate féministe qui est trop souvent 
devenue une nouvelle langue de bois, écrivait dans un avant-papier que le 
premier film représentait le point de vue féminin, le second, le point de vue 
masculin (Roberge, 1995). Je ne nierai pas que l'appartenance du réalisateur 
nigérien au sexe masculin l'ait conduit à évincer du film toute représentation 
de la douleur féminine (alors que cet aspect est au premier plan du film de la 
Tchadienne et au premier plan dans le sens propre du terme, puisque l'exci­
sion y est crûment montrée, au point que le jour de la projection à laquelle j'ai 
assisté, une personne s'est évanouie dans la salle). Mais au-delà de l'opposi­
tion homme/femme, je crois que la différence d'optique tient essentiellement à 
une conception du Bien qui, dans un cas, admet l'existence de valeurs humai­
nes universelles et qui, dans l'autre, a recours au respect intangible des 
valeurs propres à une Culture. Je retiendrai encore de cette expérience la 
remarque d'une dame blanche de l'auditoire au cours du débat qui suivit la 
projection : elle souligna le fait que dix ans plus tôt, nous autres Occidentaux 
aurions hésité à critiquer la cérémonie de l'excision sous le prétexte qu'elle 
appartenait à une autre culture qu'on ne saurait juger et que, si cette fois-ci, il 
nous était possible de prendre parti, c'est aussi parce que la critique venait de 
l'intérieur de la culture africaine... 

C'est que les diverses formes de relativisme sont pétries de mauvaise 
conscience. Parce que le marxisme s'est trompé, il n'est plus permis de pren­
dre parti pour tel ou tel modèle social. Parce que certaines découvertes 
scientifiques ont des effets pervers terrifiants (l'apocalypse nucléaire, les bou­
leversements écologiques, l'eugénisme) ou parce que certains états de la 
recherche scientifique sont remis en question à un stade ultérieur, on prétend 
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qu'il n'y a plus de vérités scientifiques. Parce que le modernisme musical s'est 
accompagné d'exclusivisme esthétique et de pratiques monopolistes (Boulez 
pour ne pas le nommer), tout le monde, il est beau, tout le monde, il est gentil. 

Et pourtant ! La vérification scientifique existe encore. Le caractère cumulatif 
du savoir aussi. Dans le domaine culturel, Pelinski le reconnaît : « Le discours 
de la différence culturelle peut inclure le racisme et soutenir des relations 
asymétriques entre centre et périphérie. » Reconnaissance d'une valeur trans­
cendante, donc, au-delà des spécificités culturelles. Je proposerai un critère : 
la position que Pelinski critique légitimement chez le Japonais ne peut être 
défendue parce qu'elle ne peut être érigée en maxime universelle (kantisme 
pas complètement mort). 

Dans le domaine esthétique, les choses sont plus délicates. Comment 
décider qui a raison dans une évaluation 9 Et pourtant, Proust, n'est-ce pas 
autre chose qu'Henri Troyat ? Cézanne autre chose que Maurice Denis ? 
Debussy autre chose que Delius ? Mozart autre chose que Salieri ? Wagner 
autre chose que Meyerbeer ? N'y a-t-il pas des œuvres bien faites et d'autres 
mal fichues ? Le postmodernisme aura sans doute eu le mérite historique de 
réhabiliter l'agréable, mais ce faisant, il redonne ses droits, implicitement, à la 
distinction entre le sublime, le beau, le médiocre et le nul. Le postmodernisme 
a légitimement remis à l'honneur la pluralité des jugements de valeur et des 
jugements critiques. Il est vrai encore que l'esthétique se bat les flancs depuis 
des siècles pour tenter de définir de manière quelque peu tangible les critères 
d'évaluation esthétique. Et ce serait sans doute là, sinon la contradiction, du 
moins la difficulté de la position que je défends : proclamer la nécessité de 
maintenir le jugement critique, de n'en avoir ni honte ni peur, alors qu'il est 
extrêmement difficile d'expliciter la hiérarchie des valeurs à laquelle nous 
faisons tous appel dans notre vie quotidienne, qu'il s'agisse des rapports 
humains, des décisions politiques ou des productions culturelles. 

Mais ce n'est pas parce qu'il est difficile de justifier les jugements de valeur 
qu'il faut renoncer à l'évaluation esthétique et faire comme si tout s'équivalait. 
Même s'il n'y a pas de critères universels du Beau - encore que Molino 
(1990, passim) ait pu suggérer qu'on retrouvait les mêmes traits fondamen­
taux d'une époque à une autre - , il semble bien, même si le mot n'existe pas 
dans toutes les langues, que quelque chose comme le sentiment du Beau, tout 
comme le sentiment amoureux, soit universel dans toutes les cultures humaines. 
Après tout, nous n'avons pas trop de difficultés à affirmer que c'est pas bien 
de tuer son voisin, et de reconnaître que 2 plus 2 font 4. On objectera peut-
être que ce n'est pas du même ordre. Le jugement esthétique prête sans doute 
moins à conséquence. Encore que la pollution sonore (et « musicale ») qui 
envahit nos villes (et parfois nos campagnes) me semble tout aussi domma­
geable que les atteintes à l'environnement. Personne n'empêchera personne 
de dire, à propos de telle œuvre, qu'il l'aime ou qu'il ne l'aime pas, qu'elle est 
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belle, réussie, sublime ou, au contraire, moche et tordue. Comme aurait dit 
Florent Schmitt, il n'y a pas trente-six sortes de musiques. Il y a la bonne, la 
mauvaise et celle d'Alain Thibault. Aussi, je ne vois pas ce qui devrait nous 
empêcher de conjecturer qu'un bon nombre de productions des « musiques 
actuelles », si elles ont droit à l'existence dans un monde démocratique, n'en 
sont pas moins destinées, esthétiquement, à sombrer dans les abysses de 
l'oubli. 

On me rétorquera sans doute aussi que, précisément, la musique « ac­
tuelle » est faite pour aujourd'hui et que ses adeptes se contrefoutent du 
jugement de la postérité. 

Le débat se ramènerait-il à une différence d'attitudes des protagonistes par 
rapport au Temps ? Le Temps, ce grand faucheur, le Temps, ce grand cen­
seur... 
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