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« Cage par lui-méme »'"l

Entrevue avec John Cage

George Nicholson

John Cage est encore le symbole de I'avantgarde, du révolutionnaire. Pour
certains, c’est un farfelu mystificateur dont la musique ne vaut rien, mais dont la
démarche a été un des catalyseurs essentiels pour la création des cinquante
derniéres années. Pour d'autres, celte démarche unique, immédiatement recon-
naissable & l'oreille et au coeur, en fait un des créateurs & I'ceuvre essentielle.
Pour provoquer ces réactions extrémes, il y q, bien sor, les ceuvres, mais il ya
aussi 'homme. Et c’est lui que vous enfreverrez ; si vous avez, comme moi, la
curiosité exploratoire, vous parviendrez & le débusquer & ou il n’est plus'?.

George Nicholson : Il y a un sujet qui est peu abordé, John Cage, et c'est
votre famille. Tout ce que je sais, c'est que votre pére était un inventeur. Je
voudrais savoir dans quel milieu familial vous avez évolug, parce que I'ceuvre
est fellement spectaculaire qu'on oublie d'aller & I'origine.

John Cage : J'avais deux fréres mais ni 'un ni I'autre n'étaient vivants. L'un est
mortné et 'autre est né monstre, avec la téte plus grande que le reste du corps...

G.N.: ... hydrocéphale.

J.C. : Et pour moi, c'est toujours un mystére, comment ma mére et mon pére ont
décidé de tenter encore une fois. Moi, je crois que je ne voudrais pas essayer
une troisieme fois (rires).

G.N.: Mais votre pere étant un inventeur, jimagine qu'il s'est dit: « On va
réessayer la formule. »

J.C.: Il m'a dit un jour, aprés que |'aie montré ma dévotion & la musique : fina-
lement, tu es ma meilleure invention. Il était merveilleux | Il [disait] : ta mere a
toujours raison méme quand elle a tort. [Souvent], il travaillait chez nous, au
lieu d'aller [& I'extérieur]. Et comme cq, il était le servant...

G.N.: ... il était le serviteur...

J.C.: ... de ma mere. C'était facile pour elle d'interrompre son travail car il
n'était jamais... he was never disturbed.

G.N.: Cela ne le dérangeait jamais.

[1) Il s'agit d'une transcription partielle
de I'entrevue que Cage avait accordée
en francais & George Nicholson le 4
novembre 1989, lors de son dernier
passage & Montréal. L'entrevue fut mise
en ondes, en deux volets d'une heure
chacun, & I'émission radiophonique Les
Musiciens par eux-mémes, par la Société
Radio-Canada, un an plus tard, soit les @
et 16 novembre 1990. Cette émission,
d'aprés une idée originale de Huguette
Paré, était alors réalisée par Odile
Magnan. Cette derniére est responsable
du montage de |'enfrevue originale,
ponctuée de longs silences et de rires, au
dire de George Nicholson. La transcrip-
tion et I'adaptation, les intertitres et les
notes pour Circuit ont ét¢ effectués par
Johanne Rivest, & partir de la version
fransmise & la radio en 1990, grace & la
permission de la Société Radio-Canada
et du John Cage Trust. Attendu que le
francais n'est pas la langue maternelle de
John Cage [ce qu'il ne faut jamais perdre
de vue tout au long de I'entretien),
certaines corrections ont été nécessaires.
En général, ces corrections sont mineures
et ne servent qu'a assurer une meilleure
compréhension par le lecteur. Ainsi, les
quelques modifications ou ajouts ont été
placés entre crochets ; les marques de
genre et de négation ont été altérées ou
incorporées sans indications ; les
passages en anglais ont été laissés intacts
et apparaissent en italique.

(2) Extrait de l'introduction préparée par
George Nicholson de I'émission diffusée
le @ novembre 1990.



J.C: Non. Parce que he was absolutely in equilibrium. And always vivant for
something that he didn’t know. Il m'a dit, par exemple, si on dit can’, ca montre
ce que tu dois faire. If someone says « can't », that shows you what to do.

G.N. : Si on dit, ca je ne peux pas le faire, eh bien voila le prochain pas. C'est
un peu ce que vous avez fait toute votre vie d'ailleurs.

J.C.: Oui. J'ai cherché tout le temps des alternatives & I'harmonie parce que je
n'avais pas [de] sentiment pour |'harmonie. Mais maintenant, en écoutant la
musique de James Tenney et [de] Pauline Oliveros, je réalise finalement que
I'harmonie existe partout et, comme ¢a, ce n'est plus nécessaire de chercher
[une] alternative & 'harmonie.

G.N.: Mais c'est inquiétant | Qu'est-ce que ¢a va étre la prochaine ceuvre
que vous allez écrire, alors ¢

J.C.: U'harmonie.
G.N. : U'harmonie | (rires) C'est tout & fait cagien, si on ose dire.

J.C.: Au lieu de... Je crois que ['existe maintenant musicalement, [non] pas en
révolution, mais en résolution.

Harmonie anarchiste

G.N.: Tout au long de votre carriére, avez-vous eu constamment |'impression
d'étre un révolutionnaire ou quelqu’un qui brisait les reégles 2

J.C. : [Seulement] pour trouver des alternatives & I'harmonie, [une] autre maniére
d'écrire la musique. Parce que Schoenberg m'a dit: ce sera impossible pour
vous d'écrire [de] la musique [puisque] vous n'avez pas [de] sentiment pour
I'harmonie. Et 'ai dit : pourquoi je ne peux pas écrire [de] musique 2 Il a dit :
vous rencontrerez toujours un mur et ¢ca sera impossible d'y passer, fo get
through it.

G.N.: Mais & ce momentld, suivant le conseil de votre pére, si Scheenberg
vous disait you can't..

J.C. : Eh bien, j'ai cherché des maniéres d'ignorer ce mur ou de... go against if,
efc. Mais maintenant il me semble que tous les sons deviennent « harmonie »
quand ils sont ensemble. Une unique harmonie. And then and finally the
unavoidable nature, |'inévitable nature de I'harmonie.

G.N.: Je veux étre sor de bien vous comprendre. Vous dites que méme en
cherchant les voies alternatives les plus éloignées de |'harmonie traditionnelle,



telle qu'elle a pu exister jusqu'a Scheenberg et méme avec Schoenberg — si
on veut bien penser que grossiérement la monarchie, avant, ¢'était tonique-
dominante...

J.C.: Oui, tout ca.

G.N.: ... et ensuite Schoenberg, ca devient un peu le marxisme de la musique,
si on veut, ob fout le monde est égal.

J.C.: Oui.
G.N. : Et méme si on va plus loin que ¢a, on aboutit finalement & une harmonie...
J.C.: ... anarchiste.

G.N. : Mais une harmonie anarchiste, c’est un peu une contradiction | Pourriez-
vous élaborer la-dessus @

J.C.:lIn'y a plus [de] hiérarchie ; les sons ne sont pas dans un systeme de lois.

G.N.: Mais estce que |'anarchie, John Cage, peut éfre un systéme viable &
long terme 2

J.C. : Oui, certainement.
G.N.: Comment ¢

J.C.: Comme Thoreau a dit: la meilleure forme de gouvernement, c’est pas
de gouvernement. Nulle harmonie ; c'est I'harmonie. Autrement, sans anarchie,
on ne peut pas avoir I'art. L'art est la preuve de la practicalité de I'anarchie
(rires).

GN.: Et, en méme temps, |'art est la contradiction de I'anarchie, puisqu'il
organise. Malgré nous, c’est une organisation.

J.C.: Oui.

G.N.: Le simple fait qu'il y ait une ligne qui traverse cette feuille, je viens d'or-
ganiser I'espace. Cela s'appelle un koan ou un paradoxe.

J.C.: Oui, mais c'est... it's the case, it's what happens. If | have access fo..
G.N.: ... si vous avez accés...

J.C.: ... par quelque maniére de travailler & tous les sons, je peux utiliser les
opérations de hasard afin de mettre ensemble quelques sons qui sont hors de
mes intentions. Et, en revenant ensemble, ils produisent d’eux-mémes une har-
monie non hiérarchique. Simplement par leur coexistence. Et, [de] plus, cette
harmonie est aussi mobile and changing...

G.N.: ... et changeante...
J.C.: .. que l'autre...

G.N.: ... que I'harmonie fixe et hiérarchisée...
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J.C.: ... et conventionnelle. Actually, | don't have a feeling, even now, for it,
until | hear it.

G.N. : Mais vous pouvez |'écrire.

J.C.: But | can't hear it en solfege. | don't hear it in advance. Je dois utiliser
mes oreilles au lieu de mon sentiment.

G.N. : Ce que vous dites |& est clair et compréhensible, et c'est John Cage qui
parle. Si on prend un danseur de la troupe de Cunningham qui décide de
ramasser des sons, de les metire ensemble et méme d'en inclure qui n'iraient
pas nécessairement dans la structure, est-ce qu’on aurait encore de la musique 2

J.C.: Ouj, c'est toujours [de] la musique, parce qu'on travaille avec les sons. |l
n'y a pas [d']Jautre mot que la musique pour les sons, n'estce pas ¢ C'est pas
I'art dans la maniere d'étre différent des sons ambiants et c'est pas nécessaire
comme art. Mais c'est notre plaisir de le produire et, en le produisant, nous
changeons nos perceptions. Look at nature as it were through art...

G.N. : Et vous dites qu'il faut recommencer & regarder la nature, abstraitement,
en la voyant elle et non plus...

J.C.: Nous vivons 24 heures par jour (rires) et le concert ne prend qu'une
heure ou deux. Comme ca, il faut quelque chose pour les autres heures.

G.N.: Et c'est la que vous arrivez, vous.

J.C.: Oui. Et moi, |'ai la musique [&1] n'importe quelle heure, parce que j'écoute
ce qui existe. On ne veut pas I'appeler « art » mais, pour moi, les sons du trafic,
méme les sons des burgler alarms, alarmes...

G.N.: ... les alarmes d'incendie ou de voiture...

J.C.: ... tout cela fait de la musique. C'est Marcel Duchamp qui m'a libéré de
lignorance de '« art chez les alarmes » (rires). C'est quelqu’un qui [voulait]
montrer de nouvelles relations entre les sons et des maniéres différentes d'utiliser
les oreilles. Et c'est curieux ce mot « beauté ». It doesn’t mean anything. Except
that we enjoy it

G.N. : Oui, on la reconnait toujours quand elle passe, aussi.
J.C.: C'est une affirmation.

G.N.: Mais vous venez de mentionner Marcel Duchamp, moi je mentionne
John Cage ; alors, dans un champ comme dans I'autre, en musique ou en arts
plastiques, le fait que ces deux personnes existent fait que les relations entre
les sons, entre les objets dans |'espace, entre la facon de percevoir certains
phénomenes tout & coup sont altérées, changées et renouvelées, si on veut.

J.C.: Oui.



G.N. : Mais il faut au départ qu'il y ait soit Duchamp ou Cage pour organiser
et pour éveiller ca. L'artiste est donc nécessaire. La nature ne se suffirait pas :
votre intervention est nécessaire.

J.C.: Mais c’est important que cette intervention soit une non-intervention.
G.N. : La question toute faite : comment est-ce qu’on infervient sans intervenir 2

J.C.: Pour moi, c'est [par] les opérations de hasard. C'est la maniere dans
laquelle je peux infervenir et non-intervenir en méme temps.

G.N.: Mais on peut arguer la-dessus aussi. Vous voyez, John Cage, si vous
dites |'ai tel matériau et je veux |'organiser, ef je souhaiterais qu'il soit organisé,
ou il devra étre organisé, vous faites intervenir le hasard mais vous |'organisez
finalement, d'une autre facon. Vous voyez, il y a une contradiction trés vivante.

J.C.: It's a contradiction et ca doit rester [une] contradiction. L'idée [& la base]
de la musique, autrefois, c'était d'approcher une situation idéale. Mais ici, on
n'approche pas un idéal et [c'est] toujours n'importe quoi dans |'état de I'écoute.
Et c’est une écoute, [non] pas idéale, mais unique. And not to be repeated. Et
ca, c'est la méme chose avec les vingi-deux heures...

G.N.: .. du reste de la journée.

J.C.: ... de notre vie sans musique (rires). Mais c'est une musique which won't
be repeated, and we become able to go to that constant concert.

L’Orient et I'Occident

G.N. : En rencontrant Suzuki®, de quelle facon cela a-l littéralement fait éclater, (3) Daisetz Teitaro Suzuki (1870-1960)

changer votre fagon d'écrire la musique 2 Je sais que, oui, il y a eu l'indétermi- fut d'abord professeur de bouddhisme

. . ; zen & Kydto. Il a, por la suite, voyagé et
nation, ['intervention du hasard. enseigné & plusieurs endroits en Occi-

- Oui dent. Cage a pris connaissance de ses
JC.: Qui écrits des 1949 ; puis, il a assisté aux
G.N.: Mais encore, de quelle facon estce que vous unissiez I'Occident et séminaires de Suzuki, donnés & I'Univer-
I'Orient 2 sité Columbia de New York, de février &

’ juin 1951,

J.C.: Surtout, je crois, dans I'acceptation de |'idée orientale que chaque chose,
que la création c’est une multiplicité de centres, chacun méme [est] au centre.
Par exemple, si nous prenons le Socrate, de Satie. On peut savoir oU on se
frouve, de phrase en phrase, de section en section. Ca change, ca donne
I'expérience d'étre modal. Mais c’est un autre mode que [ce que] nous
connaissons. Parce que les modes changent de phrase en phrase, sans transition.
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C'est plutét comme d'étre [dans] un ascenseur. That goes up or down and
wherever it goes it stays modal. Eh bien, maintenant nous avons une musique,
je crois, oU on ne sait pas & quel étage on se frouve. Ou méme si c'est un
étage. Nous commencons & avoir par la musique un sentiment de n’étre nulle
part ou de ne pas savoir ol nous sommes. Et je crois que ¢a, c'est en relation
avec notre expérience quotidienne de voler d'ici [a] 1o, [& travers] le monde,
et de rencontrer une plus grande multiplicité d'autres humains, human beings.
Nous sommes tous dans ce siecle en train de devenir, [non] pas Américains,
mais « hommes du monde », n'est-ce pas. Et du monde entier. Bringing together
I'Occident et |'Orient, ofin de n'avoir pas de différences essentielles entre...
Nous pouvons avoir des différences intéressantes mais, [& la] base, nous som-
mes human beings. Et ca va devenir... become worst, if you wish, that is to say
there will be more and more people. And we will be more and more moving
together. De vivre dans cette société mondiale, c'est notre probleme. C'est notre
plaisir ou notre malheur. Et ¢ca doit étre comme mon peére, ni malheur ni plaisir,
mais équilibre. Mais ce n'est pas un équilibre qui est exprimé par les modes
ou les autres choses du gouvernement. Nous pouvons les avoir tous, comme
amusement. Mais pour avoir [la] révélation ou autre découverte et tout cela, il
nous faut connaitre notre expérience qui est [la] surpopulation et the greater
mobility on the earth, | think. Et cela nous introduit & notre nouvelle ignorance.
You see it's both non-hierarchic and it's not fixed by a mode. So | think it's in
the whole field of sound, no longer divided into places.

G.N. : Ce que vous dites la, pour parler en francais, « fait du sens », mais cest
extrémement affolant, parce qu'il n'y a plus rien ob s'accrocher.

J.C.: No, it's not frightening. Once you make a music with it, it's no longer
frightening, it's like prehistoric people drawing pictures of the animals and then
they're no longer frightened. So if we make a music which does this, safely, |
mean we listen to it and see if we're still alive (rires).

G.N.: Attendez, c'est trop beau, il faut traduire ¢ca. Comme 'homme des
cavemes qui dessine dans les grottes, et puis les animaux qui étaient effrayants
ne seront plus effrayants. Alors, il faut arriver & faire ca avec la musique.

J.C. : Aulieu de nous affoler, de nous donne[r] du plaisir. Parce que nous voyons
que nous pouvons |'écouter sans mourir. We have everything and the problem
is how to live in this fotality. Where there is no place, there’s no one place
better than another. They're all good. And how fo come fo terms with the
absence of desire, really.

G.N. : Comment venir & bout de 'absence du désir...

J.C. : I think something like that, maybe that's what it is. If you don't know where
you are, and if you feel all right not knowing where you are and you see that
you're not in a single place but during this totality, both with respect to time and
to space, then there's absolutely no reason for desire.



G.N.: Comment faiton justement pour exister dans cefte espéce de vacuum
qui est en méme temps tout plein @ Comment fait-on, s'il n'y a plus de désir @

J.C.: Il faut écrire cette... il faut écouter cette musique.
G.N. : Cette musique, qu'esi-ce que vous voulez dire 2

J.C.: The music that affirms that state of affairs which is without desire, and which
is in a non-fixed, nonrepeatable totality.

G.N. : Diriezvous que votre musique est sans désir 2

J.C.: Yes.
G.N. : Vous avez réussi a créer une musique sans désir |
J.C.: Yes.

G.N. : It might have been your intention.

J.C.: No it's not an infention. | can tell you in very simple terms how to do it
Instead of having a single mode for instance... Instead of being vague now, ['ll
be as precise as | can be. Au lieu d'étre ambigy, je tenterai maintenant de
préciser, comme on dit & Paris : préciser cela | Eh bien, au lieu d'écrire une
piece de musique dans un seul mode, on prépare un grand nombre de diffé-
rentes expériences parmi le field of sound. Et puis, on peut essayer, par exem-
ple, au lieu de un, on aura douze, et si douze n'est pas assez pour... fo suggest
totality, on peut essayer 24. On peut [élargir] les possibilités. Puis, avec [des)
opérations de hasard, on peut metire le commencement, ou ici ou dans n'im-
porte quelle autre des possibilités. Et puis, le combiner avec une série sem-
blable qui est aussi autre pour un instrument, semblable ou non. Et, [au] moment
de I'exécution, on aura tout cela ensemble. Eh bien, en mettant cette multiplicité
de possibilités en interaction, on montre notre état. Et quand on voit que c'est
beau, cela veut dire [que] nous pouvons |'avoir méme dans la vie, si on l'ac-
cepte [dans] I'art [et dans] la musique.

G.N. : Mais est-ce que le désir nest pas le moteur fondamental de la vie, de
la création 2

J.C.: On nous a dit cela. Mais je crois que le non-désir peut étre le meilleur
moyen dans cette totalité.

G.N. : Et, & ce momenta, ayant été éduqués de cette facon-a, vouloir quelque
chose, viser & quelque chose, vouloir arriver soit & un emploi, au mariage ou
méme & la paix intérieure...

J.C. : De ne plus vouloir mais de reconnaitre ou on est [dans la] mobilité. C'est
plutét, maintenant, je crois, en quelque sorte « mobilité » au lieu de « immobi-
lit¢ ». La mobilité peut se trouver [dans |'lespace ou [dans le] temps.
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G.N. : Estce que I'histoire ne nous enseigne pas — et ¢'est peut-éire une histoire
justement qu'il faudrait revoir — que I'homme cherche I'ordre, la compréhension,
qu'il cherche & établir, ne seraitce qu'en physique...

J.C.: It's all changing. Our scientists are now studying chaos.
G.N.: But they always have !

J.C.: No, but now, they are taking it more seriously |rires).

Identité

G.N.: Comment se faitil, quand j'écoute quelque chose qui joue, que je
reconnaisse Cage ¢ Comment se faitil qu’en choisissant d'étre complétement
absent, je dis « c'est Cage » et, généralement, j'ai raison 2 Pourquoi ¢

J.C.: As we approach this state that we have been irying to describe, that isn't
fixed and so forth, and since this idea is not just mine, it might be that you would
make a mistake when you said it was me. It might be one of the others.

G.N.: Jusqu'a maintenant, non.
J.C.: No, but | can make a mistake.
G.N. : Avec vos propres ceuvres ¢

J.C.: Yes and | have in the past. That's one of my stories in one of my books!.
| thought : that's very interesting music | Who wrote it 2 And | was the one who
wrofe it. And that will increase that experience of not knowing oneself. not
recognizing oneself. | think that's part of what it is now. C'est frés intéressant de
voir la relation de I'expérience diverse [que nous puisons] dans nos villes et
[celle que nous recevons de notre quotidien], parce qu'en voyant n'importe
quoi, maintenant, nous voyons beaucoup d'autres choses ; par exemple, si je
regarde par 13, je vois des choses qui sont ici et 1&, et c’est un monde, [non]
pas d'objets, mais de réflexions transparen(iles. Et tout cela va [avec] cet état
de non-état [dont] il faut come to terms with, instead of being affolé, n'est-ce
pas.

G.N. : Quelle est de toutes vos ceuvres celle que vous jugeriez la moins Cage
etla plus Cage, celle qui...

J.C.: ... la plus importante...
G.N.: .. celle qui vif toute seule.

J.C.: U'ceuvre qui est évidemment la plus importante, c'est 4°33".

(4} «J'ai toujours aimé me rappeler une
situation & Beverly Hills ou je prenais un
verre avec une amie [...] et elle faisait
jouer un disque dont la musique était frés
intéressante. Je lvi ai demandé ce que
c'était et elle a répliqué : « Tu ne peux
pas étre sérieux | » C'était I'une de mes
pieces. Que je ne reconnaissais pas. [...]
II's’agissait en fait de Cartridge Music.
Lorsque David Tudor et moi 'avons
enregisirée pour Mainstream, la compa-
gnie de disques d'Earle Brown, il nous
avait demandé si nous voulions entendre
le mixage final. Nous avions refusé et,
ainsi, ¢'était sans doute la premiére fois
que j'en entendais le résultat. » Cage
(1982), p. 26.



G.N.: Caq, c'est la plus importante...

J.C.: N'estce pas 2

G.N.: C'est la plus importante. La plus significative.
J.C.: Ouij, et la plus utile aussi, utile.

G.N.: Celle qu'on devrait écouter tous les jours plusieurs fois par jour. A la
fois dans les deux heures et dans les autres 22 heures.

J.C.: Oui, oui.

Ecouter la beauté

G.N.: Quand on fait intervenir le hasard, que devient la notion de ce qu’on a
jusqu'a maintenant appelé « beauté » 2

J.C.: la beauté n'est pas un état fixe. C'est simplement une acceptance d'un
agrégat d'événements.

G.N. : Mais tout le monde s'accorde & dire maintenant que, je ne sais pas, les
Concertos brandebourgeois de Bach, les demiéres Sonates et les derniers
Quatuors de Beethoven, les Nocturnes de Chopin ou les Etudes de Debussy,
c'est de la belle musique. Pour mon gott, le Concerto pour piano préparé®
ou le Concert pour piano'®, c’est de la belle musique, je veux dire ¢a s'écoute
et c'est beau. J'écoute ca en me levant le matin (rires de J.C.), et je me dis:
tiens, c'est beau. C'est pas la méme chose, mais les Brandebourgeois c'est
pas comme les Nocturnes de Chopin non plus. Alors, qu’est-ce qui arrive si on
fait intervenir la notion de « chance », c’est-a-dire de décliner — non pas la res-
ponsabilité, car par le fait d'écrire on est déja responsable — mais la person-
nalité ou le moi ou I'ego ou I'étre, ou enfin le petit individu, pour faire intervenir
le grand individu. Qu’est-ce qui arrive & cette notion de beauté 2

J.C.: Ce qui est arrivé, c'est qu'en ce monde de beauté, [de] beauté établie,
on a pris méme les meilleures exécutions, n'est-ce pas, [sur] disque, efc., et
vous avez acces, certains, [a la] beauté. Et vous étes libre d'une non-beauté ;
sur des disques. Mais la maniére de trouver la vraie beauté, c'est de partir de
la beauté, et des disques, afin d'arriver a I'écoute when you wake up, hmm 2
(rires). Which is hearing, not a record and not something that is known to be
beautiful, but to hear where you are in the world, whether it's beautiful or
not. Where it hasn’t been decided that it's beautiful. C'est partir de I'idée de
beauté afin d’apercevoir I'écoute, ou beau ou nonbeau, mais c’est toujours

(5) Le Concerto for Prepared Piano and
Chamber Orchestra [1950-1951)
consiste en trois mouvements, dont le
dernier fait appel aux opérations de
hasard du | Ching pour la premiére fois.
Voir la lefire 28 dans Boulez, Cage
(1991), pp. 149-150. Voir également
James Pritchett {1988), pp. 50-81.

{6) Composé entre 1957 et 1958, le
Concert for Piano and Orchestra fut créé
au concert hommage des 25 premiéres
années de carrigre de Cage au Town
Hall de New York le 15 mai 1958 (The
25-Year Retrospective Concert of the
Music of John Cage).
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beau. Si on écoute soudainement sans I'idée de beauté, ca [se] dit [dans le]
bouddhisme zen nichi, nichi, kore ko nichi. Ca veut dire chaque jour, day, day,
a beautiful day, chaque day is beautiful. Ca veut dire aussi, pour moi, que
chaque écoute des sons ambiants, c'est beau. Pour moi, ce n'est pas difficile
du tout, mais pour les hommes qui n'écoutent pas la vie quotidienne, c'est peut-
étre difficile ; mais je crois que ce n'est pas trop difficile de commencer &
[écouter] la vie quotidienne. Il y a deux sortes de sons [&] écouter. Les sons qui
changent [dans] leur enveloppe et les sons qui ne changent pas, et presque
tout le monde aime plus facilement les sons qui changent. On aime, par exemple,
plutét le son d'un ruisseau coulant qu’un réfrigérateur qui hum... mais tous les
deux sont beaux si on donne I'écoute. Ca, c'est le principe, je crois, c'est pas
d'écouter un disque, c'est plutét d'écouter n'importe quoi.

G.N. : Il faudrait arriver & entendre tout ; mais il faudrait que tout le monde soit
compositeur, & ce momentla.

J.C.: No. listener. |l faut devenir...
G.N. : Un écouteur...

J.C. 1 ... un écouteur, oui. Et c'est nécessaire fo have good ears or just ears that
work. And the thing that stops, la chose qui arréte I'opération des oreilles, c'est
quelquefois les idées de beauté. C'est par Marcel Duchamp, il y a quelques
années, que j'ai commencé & écouter les sons qui restent les mémes dans leur
enveloppe. J'ai écrit plusieurs pieces pour donner ce plaisir du non-changement,
la beauté du nonchangement. Si on I'écoute avec plaisir, on est libre, plus
libre dans le monde, surtout dans [un] monde de technologie. La demiére piece
que j'ai écrite pour Merce Cunningham Dance Company, c'est Sculptures
Musicales. C'est une musique qui est une forme de silence, un visage du silence,
un visage sonore du silence.

G.N. : Alors, vous vous posez la question & savoir si on choisit entre le son ou
le silence, c’est absolument la méme chose !

J.C.: Ca ne fait rien, oui. Parce que le silence, c'est ce que nous écoutons
quand nous nous réveillons, c'est méme les oiseaux.

G.N.: Ou alors on peut écouter vos ceuvres et c'est la méme chose.
J.C.: Oui, oui.

Futur

G.N. : John Cage, je serais trés curieux, étant donné votre perception du pré-
sent et de la vie, enfin, du fait de la fransparence de votre vision, je serais frés



curieux de savoir comment vous voyez le demier millénaire. )'entends, si on
parle de la fin du Moyen Age jusqu'a aujourd'hui, pour arriver ot nous sommes,
comment voyezvous le cheminement de ['histoire 2

J.C. : Je crois que I'idée du passé, c'est comme Joyce [la rend] dans Finnegan's
Wake : c'est un fleuve qui va vers 'océan. Et quand on approche |'océan ou
la mer, c'est divisé, [non] pas dans un seul...

G.N.: Ce n'est pas dans un seul bras, mais il y a plusieurs confluents.

J.C.: C'est ¢a. Et nous ne sommes, il me semble maintenant, pas dans un fleuve
et surtout nous ne sommes pas dans un seul fleuve. Le XX° sigcle, au commen-
cement, c'était la division de beaucoup de fleuves. Quand |'étais jeune, il y
avait deux fleuves, Schoenberg et Stravinsky. Mais maintenant, je crois qu'on
n'a plus de fleuve. C'est simplement I'eau et changeant de... its form, changing
its form in order to... it must be in order to recirculate, don’t you think.

G.N.: Aimeriezvous qu'on continue & penser & vous dans les années qui
viennent ou est-ce que [cela vous] est complétement indifférent 2

J.C.: Je ne serai pas ici, je ne sais pas.
G.N. : Mais maintenant, avjourd'hui, I'idée qu'on pensera & vous plus tard.

J.C.: ll'y a quelques années, j'ai ét¢ invité & diner chez Daniel Charles et il [a]
parlé [pendant] beaucoup de temps sur le sujet de moi-méme [avec] un autre
philosophe. La causerie [portait] sur moi et |'étais & table — je n'avais pas & ce
momentla le régime macrobiotique. J'étais un peu mal & I'aise d'entendre mon
nom et de penser [a] moi. Mais ¢ca, c'est disparu. Maintenant, je suis fréquem-
ment dans des endroits oU on parle de moi, mais ca ne me touche pas, parce
que j'ai des... | have foo many things now that | don't know, that inferest me
more than the things that people know about me, you see.

G.N. : On va finir sur ce... c'est méme pas un paradoxe ¢a, c'est une évidence...

J.C.: I¥'s a fact. Other people now know much more about me than | do,
because the only interesting part about me is what | don’t know {rires).
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