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En pensant a Cage avec le

Québec en téte!"

Andrew Culver

Avant que je connusse quoi que ce soit au sujet de John Cage, ma sceur
me donna un exemplaire de I'édition anglaise du | Ching'?. Des années plus
tard, aux prises avec la composition de |'ceuvre exigée pour I'obtention de ma
maitrise & l'université McGill, je déambulais sur un chemin des Laurentides. Il
m'est tout & coup venu & l'esprit : ufiliser le | Ching. Pensée suivante : j'aurai
besoin de pigces de monnaie. Sous mes pas, sur le sol boueux, une piece de
dix cents réfléchissait la lumiére. Je m'étais souvent promené sur ce chemin depuis
I'enfance, mais jamais je n'y avais trouvé la moindre piéce de monnaie. Je I'ai
ramassée. Puis, la réflexion : mais j'en aurai besoin de frois. Deux pas, plus
loin... deux autres pigces de dix cents. Excitation vive, faible, vive & nouveau /
mes espérances en émoi / devant, le sentier dégagé.

J'ai rencontré John Cage pour la premigre fois & peu prés & cette époque.
Il donnait une « conférence » & |'université Concordia, dans un auditorium plein
& craquer. Il avait projeté de lire un long exirait, tiré d'un texte difficile (Empty
Words?). C'est Cage qui le caractérisa comme difficile. Pour prévenir tout
probleme, il expliqua qu'il allait d'abord lire pendant un moment, puis faire
une pause, afin de permettre & ceux qui en sentiraient le besoin de sortir, aprés
quoi il allait entamer la partie la plus longue de la lecture au profit de ceux qui
avaient décidé de rester. Le probleme, tel qu'il le percut, n'était causé ni par
ceux qui voulaient partir et partaient, ni par ceux qui désiraient rester et res-
taient, mais par ceux qui auraient souhaité partir et néanmoins restaient. Parmi
les personnes qui s'opposaient & ['audition intégrale du fexte, plusieurs ont quitté
la salle pendant la pause qu'il avait donnée de si bonne grace, d'autres sont
demeurées. Par la suite, il a répondu aux questions. La mienne fut : « Pourriez-
vous dire quelque chose au sujet de Buckminster Fuller 2 » Il a répondu :
« Lorsque e suis avec Bucky, |'‘écoute. » A partir de ce moment, je fus convaincu
de sa sagesse. Interrompant |'énonciation d’une réponse subséquente, une jeune
femme, grande et agile, s'approcha de lui sur la scéne et tendit silencieuse-
ment une orange. Il dit : « Mais j'ai arrété de consommer les oranges. » A partir
de ce moment, je fus convaincu de sa sagesse.

(1) Mes remerciements s'adressent &
Paul van Emmerik pour les précisions
apportées & cet article.

(2) L'édition anglaise de The | Ching, or
Book of Changes & laquelle I'auteur fait
référence est la traduction de la version
allemande de Richard Wilhelm par Cary
F. Baynes, avec une infroduction de C. G.
Jung (1967). (Cette note et les suivantes
sont de la traductrice.)

(3) A ce propos, voir la note 8 de
I'article de Raymond Gervais.

(4) R. Buckminster Fuller fut un ingénieur
et architecte aux idées innovatrices. Il a
congu plusieurs démes géodésiques dont
le Pavillon des Etats-Unis & I'Exposition
universelle de Terre des Hommes de
Montréal en 1967. Cage et lui se sont
rencontrés pour la premiére fois au Black
Mountain College en 1948.
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C'est dans le Montreal Star que ['ai écrit pour la premiére fois sur Cage.
J'avais fait le compte rendu d'une journée d'activités & la Music Gallery de
Toronto!!. Devant un auditoire assis par terre, Cage y avait enregisiré une version
multipiste de sa musique, basée sur celle de William Billings, et dont les opéra-
tions de hasard avaient permis de soustraire plusieurs notes. A cette époque,
Claude Ballif®® développait également une théorie de soustraction harmonique
qu'il avait abstraite de ses observations fréquentes d'écureuils qui parcouraient
I'espace entre la cour arriére de la résidence de Bruce Mather et celle des
maisons de la rue adjacente. Lles écureuils, selon Ballif, étaient experts dans
I'enlevement de quelques-uns, mais pas tous, des bulbes que les jardiniers
montréalais plantent habituellement chaque automne, de facon analogue &
Mozart qui montrait une tendance & enlever quelques-unes, mais pas toutes,
des notes ou appuis de ses mélodies & des endroifs surprenants. Cage, en
effectuant son enregistrement piste par piste, son isolé par son isolé, dit que
c'était comme de « manger un artichaut ». Cela en avait le méme vide ponctué.
Comme nous attendions d'en atteindre le coeur, je me rappelle m'éfre demandé
si la lecture finale de toutes les pistes ensemble donnerait un résultat plus dense.
Il I'était et ne I'était pas.

John, de cette époque & sa mort, a passé beaucoup de temps & essayer
d'écouter I'harmonie & ob il s'assurait qu’on ne pourrait 'y trouver — en accep-
tant I'ampleur qui surgit du néant, peuton dire. Cet apprentissage d'accepta-
tion de I'harmonie, il 'avait remis & plus tard pendant cinquante ans, soit depuis
la critique cassante de Schoenberg : « Vous n'avez aucun sentiment pour ['har-
monie. » Cage, en pensant & Amold le didactique, a sans aucun doute traduit
& tort « harmonie » par « hiérarchie » et ce n'est que beaucoup plus tard, seule-
ment aprés étre devenu entiérement persuadé de la nature et du futur de
I'anarchie, qu'il fut capable d'accepter I'harmonie.

Toute tentative de faire de 'harmonie ne produira pas une harmonie, mais
une hiérarchie (I'harmonie n'est pas produite mais frouvée et, dés lors, acceptée).
La confusion entre « harmonie » et « hiérarchie » s'insinue dans la musique occi-
dentale. Si un compositeur donné savoure la hiérarchie, Bach par exemple, il
ne trouvera ici aucune difficulté. Bach a admirablement utilisé I'harmonie tonale
pour louer I'ordre divin. Dans la vie, si un démocrate plus ou moins convaincu
avance et recule en chancelant, il peut invoquer 'harmonie de Bach et de ses
successeurs selon |'humeur du moment. Mais comment un anarchiste aborde-t
il I'harmonie 2 Inversement, grace & quelle théorie un son, formé de sons
résonnant ensemble, peutil étre compris, lorsque tous les sons sont permis et
qu'aucun d'eux n'a préséance 2

L'harmonie fait partie de la vie : musicalement, c'est la vitalité¢ que I'auditeur
apporte & I'écoute ; socialement, c'est I'indépendance que I'individu procure
& l'interdépendance. Afin de caractériser cette réflexion au sujet de I'harmonie,

(5) La journée en question s'est tenue le
1¢ octobre 1977. Cf Culver (1977).
(6) En 1978-1979, le compositeur et
professeur francais Claude Ballif échan-
gea sa résidence parisienne avec celle
de son homologue montréalais Bruce
Mather & I'occasion de congés
sabbatiques simultanés.



f'ai adopté avec conviction |'expression « harmonie anarchique”’ » que John
Cage utilisait pour désigner ses ceuvres numériques'®. La fondation Anarchic
Harmony est le nom que porte une nouvelle organisation que 'ai mise sur pied
— principalement sur le réseau World Wide Web — avec les ressources dispo-
nibles. L'un des projets de cette fondation est une philharmonie anarchique, un
mécanisme pour lequel penser, composer et produire des concerts orchestraux,
et qui dépasse la conception fondée sur la hiérarchie qui entrave les orchestres
professionnels d'avjourd'hui. D'autres projets concernent des préoccupations
plus globalement économiques et sociales.

Bien str, John Cage n'était pas un « théoriste!” ». Il ne pouvait enseigner
dans le sens traditionnel. Il lui était impossible de réduire ses pratiques de
composition en modeéles commodes destings & 'usage d'autrui. En tant que
compositeur, on peut appeler Cage un artiste plutét qu'un « théoriste ».

Ce qu'a réalisé Cage en tant que compositeur : 1) interroger les paradigmes
d'apres lesquels la musique est composée, exprimer les remaniements voulus
et procéder conséquemment & la composition ; 2) s'en tenir & la situation pré-
sente, c'est-a-dire qu'aprés s'éfre engagé & composer, il n'éfait préoccupé que
de composer (pas de jouer, ni d'écouter, de manger ou de traverser la rue) ;
3) rechercher I'anarchie.

Ce que le tempérament de Cage a apporté au processus : 1) une aptitude
& la discipline ; 2) une disposition, un respect et un appétit pour I'humour.

Ce que son esprit a introduit dans le processus furent les sagesses décou-
vertes : 1) le but de la musique est de calmer et d'apaiser I'esprit, afin de le
rendre perméable aux influences divines ; 2) le collage était la forme significa-

tive de cette vie (1912-1992).

Deux moines, dont I'un d'allégeance zen, arrivent prés d'une riviere. Celui
qui n’est pas subordonné au zen commence & fraverser la riviere en marchant
sur la surface de I'eau. Mais le moine zen lui crie : « Lo n'est pas la fagon de
fraverser une riviere. » Le moine zen le conduit alors vers un endroit peu pro-
fond et ensemble ils traversent & gué. Pendant des centaines d'années (James
Tenney dit 351 ans: 1600-1951) (1996, p. 9), de nombreux compositeurs
ont traversé la riviere de la mauvaise facon, et une grande quantité d'inter-
prétes ont contribué & empirer les choses. Des exploits d'inspiration magique
ont soulevé ces adeptes au-dessus de la réalité et du flot.

John Cage aimait cette parabole des moines et de la riviere. Manifeste-
ment, il s'identifiait au moine zen, un homme qui, confronté & la vision capti-
vante d'un autre homme dépassant les limites de la nature sur les ailes de
I'accomplissement spirituel, remarquait qu'il n'en va pas ainsi, puis démontrait
qu'accomplir les choses d'une maniére significative et de la facon dont elles
sont produites introduit 'esprit & des réalités qui auraient complétement échappé

47

{7) En anglais, « anarchic harmony ».

(8) Il s'agit de lo plupart des deriéres
ceuvres de John Cage, dont les fitres ne
sont exprimés qu'en nombres pour
signifier la quantité d'instruments requis.
En anglais, on les désigne commodément
par 'expression « number pieces ».

(9) On fait la différence, dans le monde
anglo-saxon, entre les « theorists »,
spécialistes de I'analyse formelle et des
techniques d'écriture, et les musicologists,
qui s'occupent surtout de musicologie
historique. Le mot anglais « theorist » ne
peut, dans ce contexte, éire traduit par

« théoricien ».
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& l'adepte de lévitation. C'est la biographie en une parabole de John Cage,
un homme qui, lorsqu'il faisait face aux exemples étonnants de grands compo-
siteurs exprimant des idées élevées, bien au-dessus des banalités du son lui-
méme, disait non, la maniére de produire de la musique est de trouver un endroit
o l'écoulement des sons — tous les sons — est guéable, et d'y pénétrer, tels
que nous sommes.

L'esquive équivaut & la dépréciation. Le grand risque de I'expression de soi
est le désir irésistible de choisir une chose plutét qu'une autre. Il y a tellement
de perte. Celui qui choisit perd. Le grand intérét d'employer des outils non
expressifs — comme les opérations de hasard — est |'obligation renouvelée d'ac-
cepter fout ce qui surviendra. Les avantages reviennent au praticien.

C'est pourquoi les opérations de hasard ne sont pas toujours appropriées :
il n'est pas constamment acceptable que n'importe quoi advienne. Manger
des champignons, par exemple. Mais, lorsque I'issue n'est pas fatale, se
restreindre & ses propres choix est de la tromperie. L'expression de soi fait de
celui qui s'exprime une victime.

L'autre membre de ma famille qui me dirigea vers Cage fut mon pére. Aprés
['obtention de mon dipléme de ['université McGill, il me donna cet avis : Trouve
qui que ce soit, réalisant ce que tu veux accomplir, et rapprocheoi de cette
personne. Le Conseil des Arts du Canada a fourni les subsides.

Il a fallu un an avant qu'il ne téléphone pour accepter mon offre. J'ai dit oui,
jétais encore disposé & I'aider dans son travail, aimeraitil que je commence
le lendemain ou la semaine suivante 2 Il a dit : « Peuxtu venir tout de suite @ » Il
y avait une table ronde prés des livres et des fenétres dans son loft de la Sixieme
Avenue. Elle était couverte de papiers : feuilles manuscrites ; impressions
d'hexagrammes du | Ching ; papier non ligng, 8 1/2 sur 11, comportant de
longues listes de correspondances numériques entre les nombres 1 & 64, et
de un & d'autres valeurs ; d'autres feuillets qui établissaient la relation entre les
nombres du | Ching et diverses réalisations. Pas un instant ne fut gaspillé : je
marquais les feuilles manuscrites et établissais des renvois aux tableaux de re-
cherche, & peine quelques minutes aprés avoir appuyé sur la sonnette. Je me
souviens d'avoir pensé : C'est simple. J'avais compris le procédé trés rapide-
ment ; le conserverions-nous jusqu'a la fin de la piece ou y auraitil autre chose 2
Nous l'avons conservé. J'ai alors songé : C'est trés ennuyeux et lent. De plus,
je me sentais quelque peu mal & I'aise de marquer les manuscrits, d'écrire des
notes sur sa partition | Nous avons travaillé de cette facon pendant trois semai-
nes, & finir Thirty Pieces for Five Orchestras. Deux années plus tard, nous avons
passé une autre période de trois & quatre semaines sur Thirty Pieces for String
Quartet. Enfin, au bout de quatre mois, il a décidé d'acquérir un ordinateur, &
la condition qu'il n'ait pas lui-méme & apprendre & le faire fonctionner. Le



voudraisje ¢ Cet engagement se prolongea durant les neuf années suivantes,
soit jusqu'a sa mort!'9. Il préparait toujours le déjeuner.

Cage composait avec et sur du papier. Il y a méme une partition pour, 0°00”,
4'33" [No. 2). Aprés avoir lui-méme produit des partitions autographes
élaborées, et avoir ensuite poussé Paul Sadowski & des limites extrémes
d'autographie, Cage hésitait & laisser |'ordinateur et son enthousiaste opéra-
teur éloigner de lui le papier. Cela arriva inévitablement et, en compensation,
il se tourna vers le dessin, la gravure & la pointe séche et & I'eauforte. Mais il
ne m'a jamais laissé produire des sons ou faire de transcription musicale &
I'aide de I'ordinateur.

Mise & part la satisfaction personnelle qu'il lui procurait, le papier aidait
Cage & séparer la composition de I'exécution. Il avait la ferme conviction que
I'une n'avait rien & voir avec |'autre. Méme aujourd’hui, cet aspect continue de
I'opposer aux compositeurs. Il s'agit d'une proposition riche et difficile, ainsi
que d'une position ou les nombreuses influences que Cage a ressenties et citées
ont afflué et cristallisé. C'est donc une notion grace a laquelle nous pouvons
comprendre comment ces influences sont entrelacées.

Anarchy (anarchie)

Si la composition n'a aucun rapport avec I'exécution, il s'ensuit que I'inter-
préfe n'est pas asservi au compositeur. Il n'y a pas de hiérarchie parce qu'il
n'y a pas de relation directe. Cependant, un lien indirect subsiste : la partition.
D'un véhicule de directives autocratiques et arbitraires, celle<i est alors élevée
& un courant d'invitation facultatif et anarchique.

Self-alteration vs. self-expression (transformation de soi versus
expression de soi)

Heinz-Klaus Metzger et Rainer Riehn ont un jour remis une note & Cage ou
se frouvait cette question : « Que pensezvous de la musique 2 » Sous la question,
Cage écrivit : « Talking and not talking | prefer n[ot][o] » (« Entre parler et ne
rien dire, je préfere ne rien dire »). Si le compositeur est décidé a abandonner
I'exécution aux interprétes, il doit alors, en tant qu'auditeur, se détacher des
résultats de ['interprétation. Chercher & exprimer quelque chose par la compo-
sition, qui soit ensuite attendu au moment de |'écoute, empéche un tel détache-
ment. Il est préférable de ne rien dire, de méme qu'il est mieux de se permettre
a soiméme de devenir, par |'écoute, quelqu’un d'autre. Apres tout, cette ré-
ceptivité correspond & ce que le compositeur sollicite chez |'auditeur et, quant
a l'interpréte, pourquoi ne pourraitil I'escompter pour lurméme 2 Ou encore,
pourquoi le compositeur ne pourraitil prendre autant de plaisir & I'écoute que
quiconque 2

(10) Entre autres travaux de |'auteur
pour John Cage, signalons les
nombreux programmes informatisés
qu'il a congus. La description de cet
apport se trouve dans Culver (1992),
pp. 24-26.
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Purposeful purposelessness (non-but délibéré)

Emptiness fullness (vide abondance)

Having nothing to say, we are saying it (n’ayant rien & dire,
nous le disons)

Briser I'enchainement des prévisions, de la composition & I'audition, en
passant par |'interprétation, ne signifie pas que se termine la série des activités.
les compositions sont encore faites pour étre jouées et les interprétations pour
étre écoutées. Nous semblons prédisposés & désirer, mais la vie ne finit pas
lorsque les désirs meurent. La vie qui continue apreés le retranchement de I'ap-
pétence a cette qualité d'avant I'avénement de nos inclinations, c'est-a-dire au
moment de la naissance. Lorsque nous nous engageons dans des acfivités qui
appellent la suppression confinue des désirs, nous entrons dans un cycle de
renouveau perpétuel.

Collage (collage)

C'est la forme artistique de ce siecle. A la différence des formes artistiques
antérieures, le collage remplace et transcende les technologies qui lui servent
de support, et ce, en les absorbant, car elles deviennent des composantes du
collage. Cage a congu plusieurs ceuvres qui utilisent le collage, en empruntant
diverses formes, telles la danse, I'opéra, les situations de cirque et le théatre.
Mais il a également souhaité découvrir un moyen pour atteindre & I'indépen-
dance des éléments, méme dans le simple domaine de la composition musi-
cale. Il a d'abord cherché & accomplir cet objectif en individualisant chaque
son, sous |'influence du sérialisme (quoique sans en utiliser les méthodologies).
Plus tard, il en est venu & penser que la partition elle-méme était source de
problémes ; il s'est alors mis & produire des compositions consfituées de par-
ties multiples et indépendantes, sans partition compléte (ou « du chef »). C'était
l& une application du collage au ceoeur d'une forme artistique, ce qui est
I'essence de toutes ses demnieres ceuvres.

Traduit de I'anglais par Johanne Rivest.
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