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Improviser ou interpréter Theatre

Piece ?

Entrevue avec Malcolm Goldstein

Johanne Rivest

J'ai rencontré le compositeur, improvisateur et violoniste Malcolm Goldstein
en février 1995, alors que je travaillais & ma thése de doctorat sur John Cage.
Je voulais mieux comprendre comment un interpréte qui a I'habitude de ['im-
provisation aborde le matériau cagien, en espérant saisir davantage la portée
de cette ceuvre si particuliere. Malcolm Goldstein a une longue feuille de route
concernant ['interprétation des piéces de Cage. Depuis les années soixante,
lors de collaborations avec John Cage, et avec I'ensemble Tone Roads de
New York, qu'il avait cofondé et dont il était codirecteur, puis & Dartmouth,
Toronto et Montréal, entre autres, il a joué, dirigé, organisé ou parficipé & de
nombreuses représentations de plusieurs des piéces de Cage, surtout indéter-
minées, dont le Concert for Piano and Orchestra [1957-1958), Theatre Piece
(1960, Ryoanii (1983-1985) et Eight Whiskus, solos for violin [1985), com-
posée pour lui. En tant que directeur du Hessischer Rundfunk Ensemble fir Neue
Musik & Francfort, il a participé au festivalanniversaire de Cage « Anarchic
Harmony » en 1992.

Johanne Rivest : Vous avez exécuté Theatre Piece, de John Cage, avec un
ensemble, hier, & I'Espace Tangente & Montréal!'l. Comment pourriez-vous
définir votre relation & cette ceuvre en tant qu'interpréte 2

Malcolm Goldstein : Je crois qu'il y a toujours, dans le parcours de Cage,
I'obligation de la clarté, de comment décrire & l'interpréte ce qui est néces-
saire, mais, dans ce cas, il a laissé cerfains éléments de confusion. Presque
toutes les partitions de John Cage pendant les années soixante et soixante-dix
comportent d'énormes ambiguités. Dans Theatre Piece, par exemple, il y a des
zones entiéres ob |'on doit prendre des décisions. De la part de Cage, c'est
une fentative de rendre le résultat moins contrélable afin de créer plus d'indé-
termination. Je ne sais vraiment pas si c'est intentionnel ou non, mais, selon ce
que je connais de John, je pense que c'est intentionnel. Il était attiré par une
facon de penser anarchiste, sur le plan politique et musical. La clarté de ses
directives ne se fransforme pas en totalitarisme — comme dans Theatre Piece,
ob chaque personne confectionne sa propre partie et ou le chef n'est pas un

(1) Parmi les piéces au programme du
concert du 26 février 1995 & |'Espace
Tangente figurait Theatre Piece [1960),
de John Cage. les interprétes provenaient
de diverses disciplines artistiques dont la
danse, la musique et la littérature. I
s'agissait de Claude Cossette et Lynn
Snelling, danseuses, Nicholas Caloig,
contrebasse, Malcolm Goldstein, violon,
et D. Kimm, écrivain.
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Figure 1 : Theatre Piece, directives

THEATRE PIECE

The large numbers within brackets refer to a gamut of 20 nouns
and/or verbs chosen by the performer who writes each on a card.
These cards are placed (preferably face-down) so that knowing the
number of each is facilitated (e.g. 5 columns of 4 or 4 of 5).

The large numbers are sometimes followed by smaller ones marked
plus or minus. Plus means the introduction of new elements into
the gamut (from a shuffled deck placed face down) at any points
in the gamut and the removal of the o0ld ones to a reserved deck.
This latter is used whenever the sign minus appears. This plus
and minus operation is only done after having determined the
nature of the large nurder it accompanies.

The brackets refer to time*which may be measured by any of the
rulers provided or by others made by the performer. Rulers may

be changed at any points. The performer is to prepare a 30 minute
program of action using as much or as little of the material
provided (horizontally and vertically) as he wishes. If he requires
more material horizontally he may request that it be composed.

If questions arise as to what is to be done, 4 may be asked,
providing they are posed in such a way that a number or numbers
(1-20) will provide an answer. The numbers in the column below
each bracket give these answers. X is no answer (performer's free
choice). None of the answers given may be used in response to
more than a single question.

Pages may be performed in any order. If one extends beyond the
vertical lines, an overlap (or an anticipation or extension)

is indicated.

Each performer is who he is (e.g. performing musician, dancer,
singer), but he is also performing a piece of theatrical music.
Music is here understood to mean the production of sounds. Thus
a performer's decision as to what he is to do will often be
determined by whether he thus makes a sound.

A performer may include other performers in his gamut (as nouns).

For the purposes of performance, a performer may memorize his
part, or may read it from cards which he carries about or which
he places at useful points on the stage. He may time his actions
by reference to a stop-watch which he carries or by reference

to clocks placed on the stage.

There is no conductor or director. A rehearsal will have the
purpose of removing physically dangerous obstacles that may
arise due to the unpredictability involved.

The lighting will be general. Alterations of this may be included
in a performer's gamut (as verbs).

* These time-brackets are the time within which an action may be
made. Any amount of the bracket may be used. Preparation for the
action may be made at any time (outside or within the bracket):
and any necessary and relevant actions following are also free
with respect to time.

J.C. Stony Point, N.Y. January 1960

Copyright (©) 1977 by Henmar Press, Inc., 373 Park Ave.S., New York,



Figure 2 : Theatre Piece, extrait de la partie VIII
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Chef, mais plutét quelqu’'un qui explique simplement les choses et qui fait ensuite
confiance & chacun.

J.R.: Mais quelquefois la situation dans Theatre Piece semble trés difficile, car
si les cartes sélectionnées arbitrairement par les chiffres de la partition impli-
quent des activités qui ne vont pas ensemble pour un participant donng, il est
alors impossible de les exécuter |

M.G. : Rien n'est impossible, pour commencer ; cest ce qu'on découvre | Car
alors on se demande : « Comment puisje metire le tout ensemble 2 » Ce qui
me passionne dans ces partitions est que je n'improviserais jamais de cette
maniére par moi-méme. A un moment donné, pendant |'exécution de Theatre
Piece, je devais jouer (& cause du choix inifial des mots que 'avais inscrits sur
les cartes) les Eight Whiskus de Cage (jouer en fait de sa musique dans sa
musique 1), interpréter Ornette Coleman, de la musique de violoneux et je devais
« disperser » le tout d'une maniére ou d'une autre. Il fallait en quelque sorte
frouver un moyen d'accomplir tout cela et alors j'ai vraiment do pratiquer, pour
faire un collage qui unirait les éléments entre eux. En plus de jouer du violon, je
pouvais chanter ou siffler certaines parties et, par la, découvrir de nouveaux
modes d'exécution. Ce qui est excitant pour moi au sujet de cette musique, est
que je dois choisir comment la rendre possible. De plus, j'aime & discuter cer-
taines choses avec les interprétes, comme les questionner sur ce qu'ils peuvent
faire pendant les silences et les accalmies, afin de leur permettre de s'aperce-
voir que tout ce qui arrive sur la scéne fait partie de la représentation. C'est ce
type de conscience intensifiée de ce que I'on fait qui est réellement expéri-
menté par |'auditoire. Silences et accalmies peuvent étre vivants, simplement
par notre présence.

JR.: Croyezvous qu'il est plus exigeant pour un interpréte de jouer cette sorte
de musique que celle qui est entiérement écrite 2

M.G.: Il s'agit de différents types d'exigences. Dans la musique oU fout est
écrit, la plupart des interprétes veulent pratiquer minutieusement toutes les notes.
Par ailleurs, la compréhension de la conception musicale fait partie intégrante
de I'exécution de la musique dont nous parlons : ce n'est pas qu'une question
de notes. Les techniques pour la réaliser ne sont pas apprises & I'avance par
des études & l'université ou au conservatoire. Ainsi, on y développe de nouveaux
outils d'exécution, mais il faut également en comprendre la portée, frouver com-
ment cela s'intégre & la musique. Cela renvoie l'interpréte & la maniere de
penser propre & I'époque de Bach, ob un musicien était un musicien complet.
Ce genre de musique place davantage l'interpréte en situation de participa-
tion au « faire » de la musique. La page écrite n'est plus alors qu'un ensemble
d'activités, et 'interpréte doit en comprendre le cadre, de méme que I'esthé-
tique. Par conséquent, les difficultés sont différentes.



JR.: Mais il y a toujours un compositeur dans ce cas, et quelle est la différence
enfre I'improvisation et l'inferprétation de cette musique 2

M.G. : lorsque j'ai donné un programme & Francfort!?, je référais aux ceuvres
en fant que « compositions — improvisations structurées » (structured improvisation
— compositions) ; maintenant, |'emploie |'expression « formes ouverfes ». La struc-
ture peut en étre rigoureuse ou trés ouverte. Méme si le compositeur donne le
cadre de référence, il subsiste toujours un cerfain questionnement sur ce que
'on fait concrétement dans I'exécution musicale et alors, pour moi, l'improvisation
infervient automatiquement. Cage était frés critique au sujet de |'improvisation,
mais en fait il était un improvisateur fantastique, comme lorsqu'il récite ses
poémes, par exemple Empty Words. Il avait raison de croire, en ce sens, que
I'une des difficultés de I'improvisation réside dans le fait qu'une personne finit
par étre tellement imprégnée de ses propres habitudes qu'elle n'improvise pas
véritablement. John Cage se souciait de franscender les habitudes. Une impro-
visation par laquelle on cherche & démontrer combien on est fantastique n'est
pas intéressante. A mon avis, I'accent en improvisation ne doit pas éfre mis sur
I'ego, mais sur le son. la musique de Cage est formidable parce qu'elle nous
place dans des situations inusitées oU nous devons découvrir de nouveaux
moyens. Ef cela, pour moi, est également & la racine de l'improvisation. Comme
dans I'exécution hier soir de Theatre Piece, I'une de mes cartes disait « imiter ».
Eh bien, qui vaisje regarder 2 Je peux regarder |'auditoire et l'imiter. Et com-
ment vaisje imiter ¢ C'est de I'improvisation pure | De plus, les répétitions sont
importantes selon moi, afin que les musiciens éliminent leurs habitudes & force
de jouer cette musique. Je pense que ce qui arrive avec nos habitudes, c'est
qu'elles se forment si nous ne répétons la piece qu'une ou deux fois. Mais si
on recommence 4, 5, 6 ou 7 fois, alors nos habitudes disparaissent, tout sim-
plement. A ce momentla on devient « clair », on commence & sentir la limpidité
de la musique ; on entre dans le son de I'ensemble et on ne réfléchit pas sur
ce qu'il serait correct ou joli de faire ; le son nous dit quoi faire.

Alors, selon moi, le principe d'étre dans le moment — John aimait que les
sons aient leur propre vie et existent dans une mer de silence — eh bien, c'est
de l'improvisation. Il y a improvisation & partir du moment ou I'on produit un
son, parce que quelqu'un est présent en le produisant, ce que I'on peut, par
analogie, étendre & une plus large texture. Si I'on est vraiment dans l'instant,
exactement — et comme chaque moment passe, on ne pense pas & ce que
I'on a déjé fait, mais on demeure présent —, alors on improvise ou on joue John
Cage.

Car lorsque Cage dit « tout est possible », les gens oublient la partie consé-
quente de |'énoncé « ... en partant de rien », ol le mot « rien » signifie « dépourvu
d'habitudes et d'infentions ».

J.R.: Comment est-ce possible pour un interpréte d'étre dans le bon état d'esprit
pour jouer la musique de Cage, « en partant de rien » 2
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(2) Malcolm Goldstein a dirigé le
Concert for Piano and Orchestra avec
Aria & Francfort en 1991, avec le
Hessischer Rundfunk Ensemble fiir Neue
Musik.
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M.G. : Avant tout, il ne s'agit pas de techniques. J'ai do résoudre cela pour
interpréter Theatre Piece. Quand on fait quelque chose, on fait quelque chose.
On ne pense ni & l'effet que cela peut produire, ni aux personnes qui pour-
raient aimer ou hair, ni & rien. On ne réfléchit qu'a ce que I'on fait. Alors, tout
change.

J.R.: Estce possible 2

M.G. : Nous le faisons & chaque minute de notre vie | Par contre, en devenant
inferpretes, cela se modifie. Et c'est la que Cage est important, par exemple
avec Theatre Piece, de la méme facon qu'avec le Concert for Piano and
Orchestra. Cela fait intégralement partie de sa maniere de fravailler : rien ne
va nulle part. Cage nous situe dans le temps — un espace de temps — dans
lequel des choses arrivent, ob rien n'est véritablement dit, néanmoins nous re-
cevons quantité d'informations. Si quelqu’un monte sur la scéne et se dit « je
dois faire ceci pour donner l'impression que c'est “artistique” », c'est autre chose
et I'auditoire le percoit. Lorsqu’on accomplit simplement une action, c'est alors
ce que les spectateurs voient. C'est pour eux une expérience merveilleuse et
frés unique. Quand on pense, on n'agit pas. Si on agit, on agit ; si on réfléchit,
on réfléchit. Cela est pour moi un aspect fondamental de l'improvisation.

JR.: Clest trés pragmatique |

M.G. : Exactement. Et de certains points de vue, c'est frés difficile. En faif, ca
peut éire trés simple ou trés ardu. Au départ, quelqu’un veut réfléchir et com-
prendre.

« Comment esi-ce que je produis un son ¢ »
On lui dit : « Vous faites un son. »
—Non, je veux dire : Comment dois-je vraiment produire un son ¢ »

Les mots « vraiment » ou « devoir » sont révélateurs... ils proviennent d'un
systtme de hiérarchie des valeurs.

« Non, vous faites simplement un son ».

Dans les années soixante, j'ai travaillé avec des danseurs du Judson Dance
Theatre. Il s'agissait de personnes dont plusieurs avaient étudié avec Merce
Cunningham. Et voir quelqu'un tout simplement marcher, voir des gens courir
autour d'une piéce et nommer cela de la danse |... Issu d'une tout autre sphére
d'activités, |'ai acquiescé : « Oui, c'est magnifique | » C'est & ce moment que
{'ai commencé & opter pour |'improvisation. Le fravail concret avec la danse a
donc défait la rigidité de ma pensée. De la méme facon, je crois que Merce
et John onf insfitué un terreau propice & la croissance.

J.R.: Mais pourquoi monter sur une scéne pour accomplir des gestes qui sont
si naturels ¢



M.G. : Parce que la clarté dont j'ai parlé au sujet de l'interprétation n'est pas
courante. Je crois que nous recevons beaucoup de la nature. Un arbre est un
arbre ; il est, tout simplement. Un arbre ne dit pas « aimez-moi » ou « haissez-
moi ». Pourtant, on en recoit quelque chose de fantastique. Puis, nous revenons
dans notre monde, celui des humains. Pour nous, avoir cette clarté — et c’est ici
que le zen entre en ligne de compte — et I'amener dans un espace de repré-
sentation est une expérience tout & fait particuliére pour l'interprete et pour les
spectateurs. C'est une autre forme d'esthétique ; c'est un partage. Ce n’est pas
que je ne me préoccupe pas des auditeurs, mais je ne me soucie pas de leurs
réactions. C'est comme ouvrir une porte et permetire aux gens d'entrer ; par
leurs perceptions ils se déplacent vers une direction ou une autre, et je ne suis
qu'une énergie par laquelle ils participent ou s'éloignent... Ce n'est pas quelque
chose de linéaire qui dit précisément ou qui se propulse résolument & I'exté-
rieur ; c'est davantage une dilatation qu'un élément qui vous frappe.

En improvisation, les gens apprennent & se faire confiance. Dans Theatre
Piece, il faut faire beaucoup de choix. Cage sous-entend : « Je vous fais
confiance. » Mais il s'agit davantage d'un lien de confiance entre les inter-
prétes et le matériau, encore plus le matériau que le compositeur. Si on 'ap-
proche avec infelligence ou sympathie, il y a alors de multiples possibilités.

Les auditeurs aussi apprennent la confiance en soi. C'est un phénoméne ou
leur perception, leur facon d’écouter la pigce constitue la piece. Comme dans
Theatre Piece hier soir, il n'y a pas d'« ceuvre » ; c'est un processus. C'est trente
minutes d'activités qui interagissent parce que les actions arrivent dans le méme
espacetemps. la définition de I'art et celle des auditeurs s'établit alors diffé-
remment. Ce n'est pas une hiérarchie entre ceux qui savent et ceux qui ne
savent pas ; ou sur ce qu'est la vérité. La musique expérimentole conduit a ce
genre de questionnement, ce qui a amené Cage & s'intéresser & |'anarchie.
Sa musique comporte une dynom|que sociale qui est en fait polifique, en pré-
sentant un cadre anarchique, oU les activités et les individus sont respectés pour
eux-mémes plutét qu'a l'intérieur d'un ordre hiérarchique.

JR. - Pourtant, il y afoujours des indications temporelles dans Theatre Piece, il y
a une méthode & laquelle vous devez vous soumettre. Cette méthode est pour
moi une contrainte, méme si elle peut permettre la multiplicité ou la clarté.

MG.: lln 'y a rien de tel que d'étre totalement libre. Nous pouvons étre libé-
rés de quelque chose ou libre de faire quelque chose. Cela est tout & fait
différent. Penser que quelqu'un effectue une activité qui ne comporte pas de
limitations est'impossible. Theatre Piece équivaut & un processus semblable de
délimitation des possibilités. Nous pouvons rassembler huit personnes et dire :
faisons une piece d'une durée moyenne o chacun d'entre nous choisira cer-
taines activités, que nous ferons courtes ; disons qu'elles ne seront pas toutes
de la méme longueur et que nous essayerons de les varier ; mélangeonsles,
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parfois, pour former une sorte de collage ; réservons des moments o nous ne
ferons rien... Je suis maintenant en train d'élaborer la piece de Cage et plus
i'emploie de mots pour définir les activités, plus je circonscris I'ceuvre.

C'est la question de savoir jusqu’ou I'on définit quelque chose. Dans les
pieces de Cage ou d'autres compositeurs qui incorporent I'improvisation, il y a
plusieurs bréches, des portes ouvertes qui permettent aux gens d'ajouter des
éléments, ce qui est trés spécial dans une situation de représentation ; ou, dans
Theatre Piece, pour choisir quoi faire. Dans le processus de la composition,
Cage pose des questions qui définissent ensuite la piece et les définitions sont
des limitations. Ce ne sont pas des confraintes, mais plutét des clarifications au
sujet de la convergence des éventualités.

la responsabilité de John, en tant que compositeur, était d'étre aussi clair
que possible, pour que les interprétes comprennent le temps, les limitations, les
éléments & explorer. C'est la différence entre une musique complétement écrite
et ces « compositions — improvisations structurées ». Cela conduit & un rapport
totalement différent entre Cage, son interpréte et |'auditoire. Je me suis trouvé
dans des situations ou les auditeurs questionnaient : « Comment ose-til se nommer
le compositeur 2 » En fait, il est le compositeur, car lui seul est responsable de
cela.

JR. : Vous croyez donc que I'ceuvre est unique ef ouverte, mais Cage est toujours
le compositeur comme n'importe quel compositeur. Ce n'est pas une contra-
diction pour vous 2

M.G. : Non. la beauté de I'approche anarchique est que nous apprécions
les différences entre les gens, en prenant pour acquis que ce sont des aspects
que nous avons en commun. Cela est intégré & la musique. Et je pense que ca
effraie des gens, car il y a une perte de contrale. C'est ce qui est implicitement
dangereux & propos de Cage, et il est compréhensible que les gens qui veu-
lent garder le contréle aient peur. D'un autre coté, s'ils peuvent prendre plaisir
& cette perte de maitrise, ils en deviendront peut-étre trés heureux | Bref, il s'agit
d'accomplir une action ou de produire un son sans intention. |l est implicite
dans tous les écrits de Cage sur I'anarchie, de méme que dans toute son ceuvre,
qu'il énonce un état de fait au sujet de ce qui n’est pas un état de fait.

Traduit de I'anglais par Johanne Rivest.



