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De quelle tonalité parlez-vous ?

Jean-Jacques Nattiez

47

Benoit Duteurtre, Requiem pour une avant-garde, Paris, Robert

Laffont, 1995, 271 p.

« Aux seuls mots de “musique contemporaine”, les visages se rembrunissent,
les salles de concert se vident ou ne se remplissent pas, on change de station
de radio. Jamais dans I'histoire de la musique un rejet n'a été aussi massif ni
aussi durable. Pourquoi 2 » A premiére vue, le réquisitoire de Benoit Duteurtre
dont cet extrait de la « quatriéme » de couverture donne le ton, pourrait n'étre
qu’une contribution de plus au débat sur la « rupture » entre la création con-
temporaine et son public, et une autre manifestation du mouvement de restau-
ration qui s'est emparé de la classe musicale de I'Hexagone, en faveur des
exclus du modernisme et de la promotion d'une musique nationale francaise
écoutable, le tout dans la foulée du backlash provoqué par I'« excés » de sub-
ventions accordées & I'IRCAM et & |'Ensemble Intercontemporain et en réac-
fion & I'omniprésence de Boulez. De ce point de vue, le livre de Duteurtre s'inscrit
dans une filiation déj& bien nourrie d'essais ou d'analyses qui dénoncent le
role et I'influence du nouveau Lully dans le paysage musical francais : hier, Le
Paradoxe du musicien de Pierre-Michel Menger, qui, en 1983, ouvrit en France
la voie de la réflexion musicale postmoderne dans une perspective sociologi-
que ; plus récemment, Le Syndrome de I'opéra, de Maryvonne de Saint-Pulgent
(1991), la Comédie de la culture de Michel Schneider (1992} ou Tant et
plus de Francois de Closets (1993). Mais le livre de Duteurtre mérite davan-
tage que |'encensement prodigué par les nostalgiques de la tonalité perdue,
ou le rejet méprisant de ceux — dont je suis — qui croient & la [égitimité de |"écri-
ture atonale. Certes, I'ouvrage appartient au genre pamphlétaire, et on pour-
rait s'amuser & lui répondre sur le méme ton, mais au-deld de ses qualités
stylistiques évidentes, I'argumentation est fondée sur une information, une culture
et des arguments souvent solides qui appellent la discussion.

En défendant une « lecture non linéaire de I'histoire artistique du x¢ siécle »
(p. 19), Benoit Duteurtre qui est né en 1960, contribue & la réflexion
postmoderne en substituant & I'axe Debussy-Stravinski-Schoenberg-Webern-
Boulez-Stockhausen-Berio, d'autres familles : Stravinski ('autre 1), Sibelius, Bartok,
Prokofiev, Chostakovitch, Ravel, Roussel, Milhaud, Honegger, Poulenc, Marting,
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Villa-Llobos, Britten (p. 40) auxquels s'ajoutent Janagek, Martin, Hindemith, Eisler,
WEeill, Copland, Dallapiccola (dont il rappelle, p. 147, I'absence dans les
concerts du Domaine musical), Ligeti dont « la liberté de pensée » en fait « la
figure de proue de la musique ouest-européenne » (p. 115), mais aussi
Lutoslawski, Penderecki, Schnittke, Part, Goubaidoulina, Denisov, Adams, sans
oublier la chanson, la variété, le jazz, le rock, la musique de danse, le funk, la
salsa, le rai, le rap, les Rolling Stones, Lled Zeppelin (p. 125), la musique
populaire afro-américaine et I'accordéon-musette. A |'idéologie du progres,
I'auteur substitue les droits du plaisir et de I'émotion. Il refrace la genése du
modernisme {1945-1960), puis ce qu'il appelle «la dérive des continents »
(1960-1980) et la « fuite en avant » de 'apreés-68, pour aboutir au « royaume
d'Ubu » (1980-1995) et dénoncer le ghetto francais (1980-1995), victime
de la dictature boulézienne doublée de I'émergence d'un nouvel académisme
musical. L'auteur dénonce, & propos de Boulez, «la permanente confusion
médiatique entre les succés de l'interpréte et I'échec de ses doctrines
compositionnelles » (p. 163), et il a beau jeu de rappeler la premiére mon-
diale complétement ratée des ... six premigres minutes d'...explosante-fixe... en

janvier 1990, et sa contre-performance dans le débat qui I'opposa, chez Pivot,
& Michel Schneider {1992).

Je ne défendrai pas I'indéfendable. Par ailleurs, I'ouvrage se fait I'apdtre
d'une renaissance de I'hédonisme contre l'intellectualisme, et défend la légiti-
mité de la recherche de « nouvelles voies tonales », ce qui est son droit le plus
strict, mais tout dépend de la maniére de le faire.

« L'histoire musicale modeme s'articule, pour une grande part, autour de ces
deux courants qu'on peut qualifier de “francais” et d"“allemand”. » (p. 199)
L'exaltation d'une certaine musique francaise au nom d'un nationalisme hexa-
gonal pour le moins ambigu, me répugne, malgré de subtiles précautions de
I'auteur : le tragique, la profondeur et le formalisme sont du cété du pathos
germanique caractéristique de « I'idéologie allemande » ; la légereté, I'hédo-
nisme et le plaisir, du coté de I'esprit francais. Le livre ne me convainc toujours
pas que la qualité de la création musicale se mesure & |'aune de sa popularité
médiatique et de sa rentabilité économique. Ce sont 1a « hochets de raison ».
Je m'étonne de la légeéreté avec laquelle Répons (I'a-til vraiment écouté 2) est
évacué avec les recherches ircamesques de processus de transformation du
son : « Il demeure difficile d'apprécier pleinement la richesse de ces tentatives
[sic] qui agissent généralement comme le masque du vide. » (p. 81). Répons
ceuvre-parapluie ou chef-d'ceuvre 2 Ce qui est écrit & est & verser au bétisier
de la crifique musicale. Le livre est paru en mars 1995. Je ne peux pas ne pas
témoigner de la véritable sécularisation dont cette ceuvre majeure de notre
siécle a fait I'objet lors de |'inauguration de la Cité de la musique en janvier de
la méme année (enthousiasme spontané du public du dimanche aprés-midi
devant I'évidence de |'accomplissement esthétique), et je prends le risque de



lui prometire un grand avenir lorsque le disque, dont la parution est imminente,
sera sur le marché.

Mais je ne veux pas réagir au livie de Duteurtre sur le terrain de I'économie
et de la sociologie qui ont pour résultat d'évacuer toute considération esthé-
fique digne de ce nom, et surtout, la sempiternelle question de la valeur des
ceuvres & laquelle CIRCUIT consacrera une grande enquéte. Je voudrais dis-
cuter I'argument musicologique qui est au cenire du livre : la conception que
I'auteur se fait de la tonalité.

Je ne peux qu'applaudir des deux mains lorsque Duteurire, épinglant les
Variations pour une porte et un soupir de Pierre Henry, rappelle que
« I'esthétisation de sons enregisfrés [...] demeure étrangére aux relations sono-
res particuliéres qui déterminent un fangage » (p. 56]. Quel langage convient-
il de promouvoir 2 Le langage tonal, bien sor. Mais attention, et c'est |& toute
I'ambiguité du livre, Duteurtre va perpétuellement jover sur deux tableaux : il
va faire I'effort de proposer une définition large de la tonalité, tout en se fai-
sant le défenseur, le plus souvent, d'une musique tonale au sens étroit. Citons
(pp. 62-64) et commentons.

« La sensibilité tonale, dans son sens le plus large (incluant I'idée de moda-
lité), caractérise I'ensemble des données de la pratique et de la perception
musicales, telles qu'elles sont apparues & I'humanité, presque toujours et par-
tout. [l'auteur se situe donc dans une perspective universaliste, parfaitement
légitime.] On n’oserait affirmer qu'il doive en étre éternellement ainsi ; mais il
faut constater que I'idée de « musique », quels que soient le lieu et I'époque
(excepté la postérité schonbergienne), semble toujours renvoyer aux diverses
formes d'un matériau fonal tel que nous I'avons défini : sélection d'échelles
sonores [c'est vrai, mais I'échelle de douze sons en est une aussi, l& n'est donc
pas le probléme], relations harmoniques tributaires de la résonance naturelle
(et donc d'une certaine perception de la consonance et de la dissonance)
[faux : il est impossible d'expliquer les échelles pentatoniques universellement
répandues & partir de la résonance naturelle, sans porler de la prodigieuse
échelle des Gadsups de Nouvelle-Guinée mise en évidence par Vida
Chenoweth et qui fait infervenir des quarts de ton], rythmique fondée sur une
pulsation réguliere [comme le démontre sans doute le rythme aksak, c'est-a-
dire boiteux, analysé par Brailoiu 2 1]. Ces conditions communes, différenciées
ljusqu'a quel point 2] et enrichies par de multiples usages, s'identifient histori-
quement & la notion méme de musique. [Bref, toute musique est tonale... Quel
four de passe-passe qui n'explique rien 1] [...] La tonalité est ce vaste champ
qui inclut aussi bien les modes japonais que les modes grégoriens, les modes
majeurs et mineurs de la musique classique, les modes pentatoniques de la
musique noire ; mais aussi les rythmes & trois, quatre, cing ou sept temps ; la
rythmique de Bach ou les polyrythmies africaines. » Voila qui est déja un peu
plus raisonnable. Mais bientét les choses se gatent. Citant le Sacre du printemps,
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le « Gibet » de Gaspard de la nuit et les Danses rituelles de Jolivet, |'auteur
affirme : « Loin des élaborations abstraites du contrepoint ancien, loin du chro-
matisme postwagnérien [|'esprit allemand...], cette musique poursuit 'exploita-
fion et le renouvellement des possibilités tonales. Elle prolonge spontanément
ce mouvement continu de I'histoire [c'est moi qui souligne]. La tonalité des temps
modernes n'est que la conscience musicale, ouverte & des possibilités connues.
[On assiste ici au début de 'amalgame entre une conception universelle de la
tonalité et des pratiques particuliéres du xx® siecle.] Le systéme atonal, au
contraire, repose sur un inferdit : celui, pour la musique de I'avenir, de déve-
lopper davantage les perspectives sensibles de la conscience tonale. [..] La
pensée artistique révolutionnaire affiche son mépris pour les racines physiolo-
giques de l'art, nofion aussi honteuse dans le dogme atonal que la sexualité
dans la pudibonderie religieuse. [Glissons sur la perfidie de la comparaison 1]
L'école de Vienne a « libéré » I'harmonie des archaismes auditifs. Appliquant &
chaque aspect du langage la méme conception, les doctrinaires de Darmstadt
entendent affranchir également les durées, les dynamiques, les timbres de I'im-
périalisme de l'oreille, pour les soumetire aux spéculations de la géométrie
mentale. [On assiste ici & la réduction de toute musique atonale & la trés courte
période (un an et demi, tout au plus) de la série généralisée...] Ces abstrac-
fions compositionnelles ne manquent pas de beauté théorique ; mais elles ne
proposent & |'auditeur qu'un effort d'analyse, excluant cette synthése du corps
et de l'esprit qui caractérise la sensibilité tonale. Ainsi la musique atonale n’est-
elle pas le prolongement mais la négation méme de ['histoire. » A la logique
des modernistes, Duteurtre en a substitué une autre, tout autant téléologique,
mais fondée sur des erreurs d'évaluation et des distorsions historiques.

Sij'ai tenu & discuter ce long passage, c'est parce qu'il nous montre ob se
situe le point de vue erroné de I'auteur. Tout d'abord, on ne saurait défendre
une musique « fonale » méme élargie comme substitut aux « échecs » de I'avant-
garde en se fondant sur une conception de la fonalité aussi mal définie. Parler
en bloc des « nouvelles voies tonales de Lligeti [sic], Reich, Adams, Gorecki,
Penderecki » (p. 173), c'est montrer qu’on ne sait pas, en fait, de quoi I'on
parle. Ce qui est en jeu, en réalité, et il aurait ét¢ passionnant d'aborder le
devenir de la musique contemporaine sur cette base, c'est la reconquéte, aprés
I'éclatement pointilliste de Darmstadt, mais toujours dans un langage qui ne
refombe pas dans les orniéres de la tonalité épuisée ou récupérée par les
musiques industrielles, de la continuité du déroulement musical dans le temps
(cf. Nattiez, 1993 : chap. VIII). Cette continuité est probablement, bien plus
qu'on ne sait trop quel fondement « naturel » des échelles, un des traits univer-
sels de la musique, que |'on ait affaire & un chant inuit de danse & tambour ou
aux Sequenze et aux Chemins de Berio.

Duteurtre rend hommage, comme en passant, & Kurtag, « un des rares héri-
tiers lucides de Webern. Sa musique distille une poésie lente qui pose chaque



événement musical, le relie & d'autres, crée des polarités claires, parle directe-
ment aux sens et conduit le flux afonal comme un dialogue subtil » (p. 159).
C'est & cette tendance du discours atonal qu'il convenait sans doute de s'at-
tarder. J'en veux pour preuve le véritable succes, analogue & celui que I'on
réserve & une grande ceuvre classique, remporté par Les vépres de la Vierge
de Gilles Tremblay lors du concert de musique sacrée (Montréal, décembre
1997] de la Société de musique contemporaine du Québec (I'Eglise était
pleine...) ou I'accueil réservé aux ceuvres de Magnus lindberg si admirable-
ment mises en valeur par le Nouvel Ensemble Moderne lors de sa derniére
biennale consacrée & la Scandinavie (Montréal, novembre 1997). Estce parce
que ce demier, tout comme Manoury, « évolue au fil des ans, comme I'écrit
Duteurtre, par des détours complexes, vers un langage plus clair qui semble
rejoindre, par des voies contournées, les préoccupations tonales » (p. 169) 2
Retour au tonal, vraiment 2 Ou conscience nouvelle d'une dimension tempo-
relle fondamentale de la musique, réintroduite dans la musique post-
darmstadtienne par les ltaliens et notamment Maderna @ Une analyse rigoureuse
des techniques de la génération atonale de « |'apréstupture » (Panneton, 1996
reste G écrire.
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