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Vous avez dit musique nouvelle ?

Michel Gonneville

Stéphane Lelong, Nouvelle Musique, Paris, Editions Balland, 1996,
416 p.

Depuis quelques années déja, la France regle ses comptes avec son avant-
garde. Elle n'est pas la seule & procéder & cet examen critique de I'Art savant
se déroulant sur fond de crise « mondialisationniste » un peu partout dans le
vieil Occident, mais elle s'y est trés bien appliquée jusqu'a maintenant. La litté-
rature (le Nouveau roman, s'entend), les arts visuels (via, entre autres, le brolot
de Rainer Rochlitz, Subvention et subversion) et le cinéma (avec Godard comme
bouc émissaire) y sont passés, comme la musique. Dans ce demier domaine,
on a eu récemment droit au Requiem pour une avantgarde de Benoit Duteurtre,
qui réinterprétait I'histoire musicale récente avec, comme assise, le fameux pro-
bleme de la rupture, du fossé qui se serait créé et élargi tout au long du siecle
entre le compositeur contemporain et le public. Les ombres du « pére-foujours-
&-abatire » (Boulez, bien sor) et de ses avatars idéologiques planaient évidem-
ment au-dessus de ce discours, mais |'auteur cherchait aussi & pointer vers des
percées par lesquelles les lumieres d'une autre musique, multiple comme le
monde, se faisaient entendre.

Voila qu'un autre Francais apporte sa contribution au volet « reconstruction »
de la critique en cours. Mais Stéphane Lelong, au lieu de théoriser longue-
ment, a choisi de donner la parole & ceuxla qui la font, cette « Nouvelle
Musique ». Heureusement, car dans la bréve introduction qui ne nous permet
de connaitre de lui que sa passion pour son sujet et d'apprendre qu'il est pro-
ducteur de concerts de Nouvelle Musique, |'auteur a aussi vite fait de diviser
la musique « savante » d’avjourd’hui en deux grands courants : les courants
«tonal » et « atonal » (les guillemets sont de I'auteur). Lle premier est « volon-
fiers consonant, pulsé et mélodique, se situant dans une lignée plus expressive,
et généralement appelé Nouvelle Musique » ; le second, « caractérisé par |'uti-
lisation quasi systématique des sauts de registre, de la dissymétrie rythmique et
des dissonances », est « appelé aussi musique contemporaine » et « représenté
en France par Pierre Boulez ». Aprés ce nuancé tableau, dessiné & la pelle
comme on le voit, les vingi-quatre entrevues qui composent ce livre montreront
un paysage beaucoup plus fin d'au moins une partie de la réalité de la création
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musicale actuelle. En hors-d'ceuvre, on trouvera aussi, pour chaque composi-
teur, une photo, quelques lignes biographiques, un catalogue d'« ceuvres es-
sentielles » et une aussi succinte « sélection de CD », avec en prime, pour quinze
d'entre eux, un court exirait de leur musique {entre deux et sept minutes) enre-
gistré sur un DC accompagnant le livre. La bréve préface du président de la
compagnie Argo/Decca, Andrew Cornall, un autre passionné de la cause et
qui est responsable de ce petit cadeau, tape sur le méme clou du « ghetto
historique » ob « certains dogmes esthétiques et intellectuels ont pratiquement
consigné la musique classique contemporaine » et « ou le rejet par audience
[sic] a été son seul succes ».

Mais qui sont donc ces compositeurs dont on voudrait nous faire croire qu'« ils
reconnaissent le besoin pour la Nouvelle Musique de parler & la plus large
audience possible » @ L'énumération en vaut la peine : John Adams (USA,
1947) ; louis Andriessen {Pays-Bas, 1939); Nicolas Bacri (France, 1961);
Robert Beaser, (USA, 1954) ; Gavin Bryars (Royaume-Uni, 1943) ; Guillaume
Connesson (France, 1970) ; Michael Daugherty (USA, 1954) ; Thierry Escaich
(France, 1965) ; Graham Fitkin (Royaume-Uni, 1963} ; Anthony Girard (France,
1959); Philip Glass (USA, 1937) ; Michael Gordon [USA, années 50) ; Scott
Johnson {USA, années 50) ; Aaron Kernis {USA, 1960) ; David lang (USA,
1957) ; Steve Martland (Royaume-Uni, 1959} ; Robert Moran (USA, 1937) ;
Steve Reich (USA, 1936} ; Terry Riley (USA, 1935); Michael Torke (USA,
1961} ; Mark-Anthony Turnage (Royaume-Uni, 1960) ; Julia Wolfe {USA,
1958) ; Pascal Zavaro (France, 1959) ; Jean-Francois Zygel (France, 1960).
Au total, quatre sexagénaires, trois quinquagénaires, frois quadragénaires, onze
compositeurs dans la trentaine et un jeune de 27 ans. La Nouvelle Musique
n'est donc pas |'affaire d'une seule génération. Par contre, plus de la moitié
des compositeurs interviewés (treize pour étre précis) viennent des Etats-Unis,
pour six Francais, quatre Anglais et un Néerlandais. Il semble qu'en cela comme
en d'autres domaines, le regard francais ait encore besoin de se fourner vers
les Etats-Unis pour trouver ses réponses, Murail et Grisey étant probablement
encore beaucoup trop « infellectuels » ou « élifistes » pour Lelong... Et pourtant,
il faut reconnaitre que plusieurs de ces créateurs ont connu, ou connaissent
encore, des périodes pures et dures, voire conceptuelles (on pense au pre-
mier Reich, méme au premier Glass) et les exemples de David lang ou de
Louis Andriessen entendus sur le DC ne seraient pas précisément accessibles
(le maitre-mot 1) au méme public que les plus tradionnalistes Michael Torke ou
Robert Beaser. Qu'en estil donc, alors, du « besoin » de la « large audience »
que |'on voudrait voir satisfaire par une Nouvelle Musique si diverse 2

Evidemment, je pourrais composer des piéces destinées & une audience plus
large, mais je ne le ferai pas, parce que je ne voudrais pas écrire une musique
de confort qui ne provoquerait pas ['auditeur.

(Graham Fitkin, pp. 136-137)



Dans les entrevues, tous les compositeurs, rencontrés dans un contexte
convivial, se voient poser & peu prés les mémes questions : d'abord sur leurs
origines (parents musiciens ou non, débuts en musique, premiers souvenirs mu-
sicaux, premiers essais en composition), et sur les influences (de professeurs,
de compositeurs, d'autres musiques — pop, jazz, fraditionnelles — ou d'autres
arts). Puis suivent les questions plus individualisées sur les ceuvres, les collabo-
rations (film, opéra, théatre, ballet), les inspirations, les projets et les autres réa-
lisations ou activités (fondation de groupes de musiciens ou de festival pour
onze des compositeurs, enseignement pour (seulement 1) six d’entre eux). Déja
la, une foule de renseignements et d'anecdotes nous rendent chacun d’eux
frés présents et humains.

Avant les questions conclusives plus « légeéres » (leurs compositeurs contem-
porains préférés, les demiers DC achetés, les lieux et horaires habituels de
fravail, I'utilisation ou non de I'ordinateur, les loisirs — boites de nuit, partys rave,
etc... =), il y a un bloc plus sérieux tournant autour de la définition de la Nouvelle
Musique, du réle social et de l'influence du compositeur et de la signification
spirituelle de I'acte de composer.

C'est alors que I'on voyage entre le superficiel et complétement acritique
Daugherty et le trés sensible et nuancé Kernis, entre le lapidaire Lang et 'anti-
bourgeois viscéral Martland, entre le groupe Phoenix & forte teneur conserva-
rice formé par les Francais Zygel, I'organiste Escaich et le percussioniste Zavaro
(ce demnier est pourtant passé par |'Intercontemporain...) au festival Bang on a
Can lancé par les irrespectueux Américains Gordon, Lang et Wolfe, entre la
Sainte Tétralogie (Mélodie, Rythme, Harmonie, Thématique) d'Escaich et le
plaisir de « jouer de la guitare & fond la gamelle et de faire chier un peu le
monde » de Johnson.

En parcourant les réponses & ces questions plus profondes, les propos de
plusieurs mériteraient d'étre cités et commentés. Nicolas Bacri, par exemple,
comprend |'enracinement profond du « phénoméne Darmstadt » dans la pro-
blématique de I'aprés-guerre ef, fout formé & cette école qu'il ait ét¢, ne peut
que se sentir étranger & cet état d’esprit. Scott Johnson comprend « que les
intellectuels éprouvent le besoin de se retirer », mais estime que « cela a pour
effet d'écarter du débat public toute idée de raffinement, et de laisser ce débat
entre les mains des brutes qu'ils espéraient éviter ».

S'ils croient & une certaine fonction sociale du compositeur, la plupart des
inferviewés, méme les plus connus, ne se font cependant pas d'illusion quant &
leur influence réelle sur la société.

Je crois que le rock and roll @ un grand impact sur la société, que le rap a un
grand impact, mais pas la musique que je fais, parce qu’elle ne concerne pas
assez de gens. C'est une question de proportion. [...] Si j‘ai contribué & metfre
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bas ce mur [entre les « musiciens classiques » et les « musiciens populaires »], &
restaurer un dialogue qui a sans doute été de tout temps,[...] je me serais au
moins rendu uile & quelque chose.

(Steve Reich, pp. 312-313)

Michael Torke, qui voudrait bien « voir cette influence renditre », compte sur
« |'effet Hygrode » et estime que : « plus notre musique circule, plus on nous
presse d'écrire, plus les gens deviendront exigeants. A partir de la, ils seront
influencés. La musique sérieuse a perdu son autorité. Bien sor, ce n'est la faute
de personne, mais la nétre, aux compositeurs | » (Michel Torke, p. 348)

Des compositeurs de cette Nouvelle Musique se connaissent les uns les
autres, connaissent les musiques de certains des autres, ont été les éléves ou
maiftres les uns des autres et différents liens d'influence se sont méme tissés entre
eux. Mais, en fait, devant une telle diversité d'opinion et d'attitudes, on serait
bien en peine de définir un tant soit peu sérieusement et de maniére unitaire la
Nouvelle Musique, abusivement qualifiée, en quatrieéme de couverture, de « I'un
des courants les plus novateurs de ces vingts derniéres années ». Eclectisme,
multiplicité, pluralisme : on a déja tout dit sur le sujet, on I'a répété, et pour
d'autres arts aussi. On pourrait aussi risquer une autre interprétotion : que la
multiplicité créatrice actuelle remplit peu & peu le fossé creusé¢ par les avant-
gardes pures et dures d'il y a quelques décennies ; installe les chainons man-
quants depuis la rupture ; rétablit les ponts entre les « tabularasistes » décriés
et la musique classique traditionnelle, les musiques du monde, le pop, le jazz ;
construit en fait les degrés intermédiaires entre les étages auparavant (et ap-
paremment) séparés de I'histoire et du paysage musical, et pourrait ainsi per-
mettre dans un proche futur que I'on ne trouve plus si étrange ou déconnecté
ce qui a jadis été jugé si « anti-naturel ». Car, les acteurs de cette multiplicité
créatrice reconnaissent beaucoup plus souvent que 'on ne croit leurs deffes
envers I'avantgarde. Plusieurs des compositeurs interviewés ont écouté, ont été
viscéralement habités par les musiques des plus radicaux de leurs confréres,
fotce dans un melting pot ob nageaient également les Beatles, Frank Sinatra,
Miles Davis et la musique balinaise. A des degrés divers, la Nouvelle Musique
a souvent incorporé une partie de I'esprit, le son, le geste, la « physicalité »,
certaines tournures ou effets, sinon les techniques des « exirémistes » qu’on vou-
drait lui opposer. Elle ne tape pas avec une si grande unanimité sur le dos de
ses « péres ». Ce sont plutét certains exégétes de cette « période de fransi-
fion » qui pourront démagogiquement continuer & réduire le paysage & quelque
opposition simpliste.

Pour ma part, autant j'ai pu saluer l'ouverture actuelle de la création musi-
cale parce que |'en attends toujours et en recois régulierement la révélation de
quelques nouveaux jardins, plaisirs, personnalités, ceuvres d'envergure et pro-
fondes, autant je pourrai me sentir irrité par |orgumentohon popullste



traditionnaliste ou revancharde de ceux qui, par ignorance, paresse, peur,
principe, incapacité de comprendre ou de sentir, veulent tirer profit de cette
opposition. Je comprends Stéphane Lelong de vouloir donner & des musiques
« pas assez connues » en France un espace ou elles puissent se manifester.
Mais je me raidirai toujours lorsqu’on cherchera & nier le plaisir que peuvent
procurer, & moi et & d'autres, un bon Boulez, un bon Stockhausen, Ligeti, Berio
ou Xenakis, Tremblay ou Garant, tous ceuxd qui me sont devenus une
« seconde nature », ou que |'on voudra dévaloriser leurs extraordinaires explo-
rations, sous prétexte de ventes de billefs insuffisantes.

Et pourquoi se raidir quand, de toute facon, la réaction est en branle et que
sa force est d'autant plus grande que le pendule avait été bien éloigné de son
point d'inertie, les dogmes nécessaires des avantgardes ne recevant que les
contrecoups bien mérités de leurs excés 2 Tout simplement parce que la réac-
fion peut cautionner tant d'autre choses...

Malgré toute I'impatience que je peux manifester face au débat sous-jacent
& une telle initiative de publication ou & une telle publication, je ne peux para-
doxalement que recommander la lecture de ce livre, car les entrevues qu'il
contient constituent un portrait exemplaire et vivant d'une franche de la créati-
vité musicale en action aujourd'hui. Mais il faudra prolonger le tout par de la
musique, beaucoup de musique, car les bribes que I'on nous offre en échan-
filon sont évidemment loin de rendre justice & la multiplicité méme de la pro-
duction musicale de chacune des personnalités que leurs déclarations nous
auront permis de découvrir. Aprés cela, chacun élaguera... selon son age, sa
culture ou la substance qu'il cherche.
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