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Vous avez dit musique nouvelle ? 
Michel Gonneville 

I Stéphane Lelong, Nouvelle Musique, Paris, Éditions Balland, 1996, 
I 416 p. 

Depuis quelques années déjà, la France règle ses comptes avec son avant-
garde. Elle n'est pas la seule à procéder à cet examen critique de l'Art savant 
se déroulant sur fond de crise « mondialisationniste » un peu partout dans le 
vieil Occident, mais elle s'y est très bien appliquée jusqu'à maintenant. La litté­
rature (le Nouveau roman, s'entend), les arts visuels (via, entre autres, le brûlot 
de Rainer Rochlitz, Subvention et subversion) et le cinéma (avec Godard comme 
bouc émissaire) y sont passés, comme la musique. Dans ce dernier domaine, 
on a eu récemment droit au Requiem pour une avant-garde de Benoît Duteurtre, 
qui réinterprétait l'histoire musicale récente avec, comme assise, le fameux pro­
blème de la rupture, du fossé qui se serait créé et élargi tout au long du siècle 
entre le compositeur contemporain et le public. Les ombres du « père-toujours-
à-abattre » (Boulez, bien sûr) et de ses avatars idéologiques planaient évidem­
ment au-dessus de ce discours, mais l'auteur cherchait aussi à pointer vers des 
percées par lesquelles les lumières d'une autre musique, multiple comme le 
monde, se faisaient entendre. 

Voilà qu'un autre Français apporte sa contribution au volet « reconstruction » 
de la critique en cours. Mais Stéphane Lelong, au lieu de théoriser longue­
ment, a choisi de donner la parole à ceux-là qui la font, cette « Nouvelle 
Musique ». Heureusement, car dans la brève introduction qui ne nous permet 
de connaître de lui que sa passion pour son sujet et d'apprendre qu'il est pro­
ducteur de concerts de Nouvelle Musique, l'auteur a aussi vite fait de diviser 
la musique « savante » d'aujourd'hui en deux grands courants : les courants 
« tonal » et « atonal » (les guillemets sont de l'auteur). Le premier est « volon­
tiers consonant, puisé et mélodique, se situant dans une lignée plus expressive, 
et généralement appelé Nouvelle Musique » ; le second, « caractérisé par l'uti­
lisation quasi systématique des sauts de registre, de la dissymétrie rythmique et 
des dissonances », est « appelé aussi musique contemporaine » et « représenté 
en France par Pierre Boulez ». Après ce nuancé tableau, dessiné à la pelle 
comme on le voit, les vingt-quatre entrevues qui composent ce livre montreront 
un paysage beaucoup plus fin d'au moins une partie de la réalité de la création 
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musicale actuelle. En hors-d'oeuvre, on trouvera aussi, pour chaque composi­
teur, une photo, quelques lignes biographiques, un catalogue d'« œuvres es­
sentielles » et une aussi succinte « sélection de CD », avec en prime, pour quinze 
d'entre eux, un court extrait de leur musique (entre deux et sept minutes) enre­
gistré sur un DC accompagnant le livre. La brève préface du président de la 
compagnie Argo/Decca, Andrew Cornall, un autre passionné de la cause et 
qui est responsable de ce petit cadeau, tape sur le même clou du « ghetto 
historique » où « certains dogmes esthétiques et intellectuels ont pratiquement 
consigné la musique classique contemporaine » et « où le rejet par audience 
[sic] a été son seul succès ». 

Mais qui sont donc ces compositeurs dont on voudrait nous faire croire qu'« ils 
reconnaissent le besoin pour la Nouvelle Musique de parler à la plus large 
audience possible » ? L'énumération en vaut la peine : John Adams (USA, 
1947) ; Louis Andriessen (Pays-Bas, 1939) ; Nicolas Bacri (France, 1961) ; 
Robert Beaser, (USA, 1 954) ; Gavin Bryars (Royaume-Uni, 1 943) ; Guillaume 
Connesson (France, 1970) ; Michael Dougherty (USA, 1 954) ; Thierry Escaich 
(France, 1965) ; Graham Fitkin (Royaume-Uni, 1963) ; Anthony Girard (France, 
1959) ; Philip Glass (USA, 1937) ; Michael Gordon (USA, années 50) ; Scott 

Johnson (USA, années 50) ; Aaron Kernis (USA, 1960) ; David Lang (USA, 
1957) ; Steve Martland (Royaume-Uni, 1 959) ; Robert Moran (USA, 1 937) ; 
Steve Reich (USA, 1936) ; Terry Riley (USA, 1935) ; Michael Torke (USA, 
1961) ; Mark-Anthony Turnage (Royaume-Uni, 1960) ; Julia Wolfe (USA, 
1958) ; Pascal Zavaro (France, 1 959) ; Jean-François Zygel (France, 1960). 
Au total, quatre sexagénaires, trois quinquagénaires, trois quadragénaires, onze 
compositeurs dans la trentaine et un jeune de 27 ans. La Nouvelle Musique 
n'est donc pas l'affaire d'une seule génération. Par contre, plus de la moitié 
des compositeurs interviewés (treize pour être précis) viennent des Etats-Unis, 
pour six Français, quatre Anglais et un Néerlandais. Il semble qu'en cela comme 
en d'autres domaines, le regard français ait encore besoin de se tourner vers 
les Etats-Unis pour trouver ses réponses, Murail et Grisey étant probablement 
encore beaucoup trop « intellectuels » ou « élitistes » pour Lelong... Et pourtant, 
il faut reconnaître que plusieurs de ces créateurs ont connu, ou connaissent 
encore, des périodes pures et dures, voire conceptuelles (on pense au pre­
mier Reich, même au premier Glass) et les exemples de David Lang ou de 
Louis Andriessen entendus sur le DC ne seraient pas précisément accessibles 
(le maître-mot !) au même public que les plus tradionnalistes Michael Torke ou 
Robert Beaser. Qu'en est-il donc, alors, du « besoin » de la « large audience » 
que l'on voudrait voir satisfaire par une Nouvelle Musique si diverse ? 

Evidemment, je pourrais composer des pièces destinées à une audience plus 
large, mais je ne le ferai pas, parce que je ne voudrais pas écrire une musique 
de confort qui ne provoquerait pas l'auditeur. 

I (Graham Fitkin, pp. 1 36-1 37) 



Dans les entrevues, tous les compositeurs, rencontrés dans un contexte 
convivial, se voient poser à peu près les mêmes questions : d'abord sur leurs 
origines (parents musiciens ou non, débuts en musique, premiers souvenirs mu­
sicaux, premiers essais en composition), et sur les influences (de professeurs, 
de compositeurs, d'autres musiques - pop, jazz, traditionnelles - ou d'autres 
arts). Puis suivent les questions plus individualisées sur les oeuvres, les collabo­
rations (film, opéra, théâtre, ballet), les inspirations, les projets et les autres réa­
lisations ou activités (fondation de groupes de musiciens ou de festival pour 
onze des compositeurs, enseignement pour (seulement !) six d'entre eux). Déjà 
là, une foule de renseignements et d'anecdotes nous rendent chacun d'eux 
très présents et humains. 

Avant les questions conclusives plus « légères » (leurs compositeurs contem­
porains préférés, les derniers DC achetés, les lieux et horaires habituels de 
travail, l'utilisation ou non de l'ordinateur, les loisirs - boîtes de nuit, partys rave, 
etc.. - ) , il y a un bloc plus sérieux tournant autour de la définition de la Nouvelle 
Musique, du rôle social et de l'influence du compositeur et de la signification 
spirituelle de l'acte de composer. 

C'est alors que l'on voyage entre le superficiel et complètement acritique 
Dougherty et le très sensible et nuancé Kernis, entre le lapidaire Lang et l'anti-
bourgeois viscéral Martland, entre le groupe Phoenix à forte teneur conserva­
trice formé par les Français Zygel, l'organiste Escaich et le percussioniste Zavaro 
(ce dernier est pourtant passé par l'Intercontemporain...) au festival Bang on a 
Con lancé par les irrespectueux Américains Gordon, Lang et Wolfe, entre la 
Sainte Tétralogie (Mélodie, Rythme, Harmonie, Thématique) d'Escaich et le 
plaisir de « jouer de la guitare à fond la gamelle et de faire chier un peu le 
monde » de Johnson. 

En parcourant les réponses à ces questions plus profondes, les propos de 
plusieurs mériteraient d'être cités et commentés. Nicolas Bacri, par exemple, 
comprend l'enracinement profond du « phénomène Darmstadt » dans la pro­
blématique de l'après-guerre et, tout formé à cette école qu'il ait été, ne peut 
que se sentir étranger à cet état d'esprit. Scott Johnson comprend « que les 
intellectuels éprouvent le besoin de se retirer », mais estime que « cela a pour 
effet d'écarter du débat public toute idée de raffinement, et de laisser ce débat 
entre les mains des brutes qu'ils espéraient éviter ». 

S'ils croient à une certaine fonction sociale du compositeur, la plupart des 
interviewés, même les plus connus, ne se font cependant pas d'illusion quant à 
leur influence réelle sur la société. 

I Je crois que le rock and roll a un grond impact sur la société, que le rap a un 
grand impact, mais pas la musique que je fais, parce qu'elle ne concerne pas 

I assez de gens. C'est une question de proportion. [...] Si j'ai contribué à mettre 
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I bas ce mur [entre les « musiciens classiques » et les « musiciens populaires »], à 
restaurer un dialogue qui a sans doute été de tout temps, [...] je ^e serais au 
moins rendu utile à quelque chose. 

I (Steve Reich, pp. 312-313) 

Michael Torke, qui voudrait bien « voir cette influence renaître », compte sur 
« l'effet Hygrade » et estime que : « plus notre musique circule, plus on nous 
presse d'écrire, plus les gens deviendront exigeants. A partir de là, ils seront 
influencés. La musique sérieuse a perdu son autorité. Bien sûr, ce n'est la faute 
de personne, mais la nôtre, aux compositeurs I » (Michel Torke, p. 348) 

Des compositeurs de cette Nouvelle Musique se connaissent les uns les 
autres, connaissent les musiques de certains des autres, ont été les élèves ou 
maîtres les uns des autres et différents liens d'influence se sont même tissés entre 
eux. Mais, en fait, devant une telle diversité d'opinion et d'attitudes, on serait 
bien en peine de définir un tant soit peu sérieusement et de manière unitaire la 
Nouvelle Musique, abusivement qualifiée, en quatrième de couverture, de « l'un 
des courants les plus novateurs de ces vingts dernières années ». Eclectisme, 
multiplicité, pluralisme : on a déjà tout dit sur le sujet, on l'a répété, et pour 
d'autres arts aussi. On pourrait aussi risquer une autre interprétation : que la 
multiplicité créatrice actuelle remplît peu à peu le fossé creusé par les avant-
gardes pures et dures d'il y a quelques décennies ; installe les chaînons man­
quants depuis la rupture ; rétablit les ponts entre les « tabularasistes » décriés 
et la musique classique traditionnelle, les musiques du monde, le pop, le jazz ; 
construit en fait les degrés intermédiaires entre les étages auparavant (et ap­
paremment) séparés de l'histoire et du paysage musical, et pourrait ainsi per­
mettre dans un proche futur que l'on ne trouve plus si étrange ou déconnecté 
ce qui a jadis été jugé si « anti-naturel ». Car, les acteurs de cette multiplicité 
créatrice reconnaissent beaucoup plus souvent que l'on ne croit leurs dettes 
envers l'avant-garde. Plusieurs des compositeurs interviewés ont écouté, ont été 
viscéralement habités par les musiques des plus radicaux de leurs confrères, 
fût-ce dans un melting pot où nageaient également les Beatles, Frank Sinatra, 
Miles Davis et la musique balinaise. A des degrés divers, la Nouvelle Musique 
a souvent incorporé une partie de l'esprit, le son, le geste, la « physicalité », 
certaines tournures ou effets, sinon les techniques des « extrémistes » qu'on vou­
drait lui opposer. Elle ne tape pas avec une si grande unanimité sur le dos de 
ses « pères ». Ce sont plutôt certains exégètes de cette « période de transi­
tion » qui pourront démagogiquement continuer à réduire le paysage à quelque 
opposition simpliste. 

Pour ma part, autant j'ai pu saluer l'ouverture actuelle de la création musi­
cale parce que j'en attends toujours et en reçois régulièrement la révélation de 
quelques nouveaux jardins, plaisirs, personnalités, œuvres d'envergure et pro­
fondes, autant je pourrai me sentir irrité par l'argumentation populiste, 



traditionnaliste ou revancharde de ceux qui, par ignorance, paresse, peur, 
principe, incapacité de comprendre ou de sentir, veulent tirer profit de cette 
opposition. Je comprends Stéphane Leiong de vouloir donner à des musiques 
« pas assez connues » en France un espace où elles puissent se manifester. 
Mais je me raidirai toujours lorsqu'on cherchera à nier le plaisir que peuvent 
procurer, à moi et à d'autres, un bon Boulez, un bon Stockhausen, Ligeti, Berio 
ou Xenakis, Tremblay ou Garant, tous ceux-là qui me sont devenus une 
« seconde nature », ou que l'on voudra dévaloriser leurs extraordinaires explo­
rations, sous prétexte de ventes de billets insuffisantes. 

Et pourquoi se raidir quand, de toute façon, la réaction est en branle et que 
sa force est d'autant plus grande que le pendule avait été bien éloigné de son 
point d'inertie, les dogmes nécessaires des avant-gardes ne recevant que les 
contrecoups bien mérités de leurs excès ? Tout simplement parce que la réac­
tion peut cautionner tant d'autre choses... 

Malgré toute l'impatience que je peux manifester face au débat sous-jacent 
à une telle initiative de publication ou à une telle publication, je ne peux para­
doxalement que recommander la lecture de ce livre, car les entrevues qu'il 
contient constituent un portrait exemplaire et vivant d'une tranche de la créati­
vité musicale en action aujourd'hui. Mais il faudra prolonger le tout par de la 
musique, beaucoup de musique, car les bribes que l'on nous offre en échan­
tillon sont évidemment loin de rendre justice à la multiplicité même de la pro­
duction musicale de chacune des personnalités que leurs déclarations nous 
auront permis de découvrir. Après cela, chacun élaguera... selon son âge, sa 
culture ou la substance qu'il cherche. 
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