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Cradus ad Internum 
Entrevue avec Ferdinand Larven Niemantz, 
« penseur de la musique » et auteur de 
Musical Compositions of the Century 
John Rea 

M a première rencontre avec l'intellectuel autrichien Ferdinand Larven 
Niemantz remonte à l'époque où j'étais inscrit au doctorat en composition à 
l'université Princeton, il y a près de trente ans. A la suggestion d'un ami, j'étais 
auditeur libre à l'un des cours qu'il donnait devant une de ces immenses clas­
ses de niveau collégial. Niemantz était alors un nouveau professeur de littéra­
ture comparée, domaine qui intéressait énormément les jeunes à la fin des 
années 1960. Je ne tardai pas à assister à son cours de façon régulière ainsi 
qu'à participer après la classe à certaines discussions suscitées par ses 
remarques. Il avait l'habitude d'entraîner ses étudiants à un café ou à une taverne 
sympathique, et là nos conversations couvraient une grande variété de sujets. 
A ma grande surprise, la musique était un sujet privilégié. Mais cela éveillait 
plutôt chez moi le soupçon : il semblait en savoir beaucoup plus que qu'il ne 
le laissait paraître. Il y avait aussi le fait inhabituel qu'il m'appelait toujours « le 
Canayen », référence que j'étais trop naïf pour apprécier à sa juste valeur 
jusqu'à ce qu'il en explique un jour le sens au Torontois de naissance que je 
suis. Ce qu'il connaissait du Canada se limitait à de nombreuses visites à 
Québec et à Montréal ; au cours des deux décennies qui suivirent, il visita la 
plupart des grandes villes du pays, surtout celles de l'Ontario. Il continue de 
voyager beaucoup, surtout vers des destinations éloignées, quoique moins 
souvent que dans le passé. 

Je suis rentré au Canada peu après la fin de mes études. C'est à cette 
époque que des changements aussi rapides que tumultueux balayèrent les 
campus universitaires américains, changements qui eurent des conséquences 
désastreuses pour Niemantz : les inscriptions à ses cours amorcèrent une chute 
vertigineuse. A tel point qu'après seulement cinq années d'enseignement, il remit 
brusquement sa démission en 1 9 7 2 . Ce bouleversement l'obligea à reconsi­
dérer sa vie et ses travaux du fait que ses études - un doctorat en langues 
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romanes de l'université Stanford (le titre de sa thèse était : [e Tremblement de 
terre de Lisbonne en 1755 et ses conséquences sur la poésie erotique portu­
gaise) - sa formation, donc, ne l'avait'aucunement préparé au désarroi 
psychologique qui accompagne le chômage. 

Fort heureusement, le malheur de la littérature fit le bonheur de la musique. 
Niemantz décida de retourner à ses premières amours, à savoir la discipline à 
laquelle son père l'avait formé mais qu'il avait refusé d'exercer une fois adulte : 
la composition musicale. Non pas comme dans l'« art de la... », mais plutôt 
comme dans le « théâtre des » idées compositionnelles, l'euphémisme qu'il 
emploie aujourd'hui pour décrire son travail. Il allait devenir, selon ses propres 
termes, « un penseur de la musique ». À l'âge de cinquante ans, il ajouta un 
autre doctorat, cette fois en musicologie à l'Université de Heidelberg (thèse : 
l'« idée » de Kant sur les idées en musique). A l'âge de soixante-dix ans, à la 
veille de faire paraître son premier ouvrage^, Ferdinand Larven Niemantz est 
aujourd'hui un homme au comble du bonheur malgré des signes de fatigue et 
de lassitude visibles sur son visage qui, je dois le souligner, n'est pas bronzé, 
fait exceptionnel pour qui a vécu près de soixante ans en Californie. 

Notre entrevue, dont la première partie est reproduite ici, s'est déroulée chez 
moi, en anglais, pendant trois jours de l'automne 1 996. M. Niemantz était de 
passage à Montréal pour assister au congrès international de la Société des 
technologies alternatives à valeur appliquée (STAVA). La voix de Niemantz 
résonne sans aucune trace d'accent. Son langage est naturel, parsemé de 
nombreuses locutions et jeux de mots non seulement en anglais, mais aussi en 
français, sa deuxième langue. Toujours spirituel et d'humeur égale, il fait encore 
montre à l'occasion de la vivacité et de la passion dont j'avais été témoin dans 
sa classe il y a trente ans. Il manifeste souvent une ironie sèche et mordante. 
Nous avons parlé de beaucoup de choses, y compris de la musique cana­
dienne, sujet avec lequel il a beaucoup d'affinités, bien que je qualifierais sa 
relation avec elle de complexe - comme avec tant d'autres musiques. Pour 
une foule de raisons, dont certaines apparaissent pendant l'entrevue, Niemantz 
me semble l'incarnation de l'intellectuel tragique de notre siècle, condition 
attribuable tant à son lieu d'origine qu'à son tempérament. 

John Rea : A votre naissance, votre père Aiwa était une « personne du 
troisième âge », et vous ne l'avez pas beaucoup connu en dehors de vos cours 
de composition avec lui. Cela semblait-il inhabituel au jeune Viennois que vous 
étiez ? 

Ferdinand Larven Niemantz : Non, pas vraiment. Notre maison était un 
lieu très vivant malgré l'âge avancé de mon père, mes parents faisant tout pour 
que leur enfant unique ne s'ennuie pas. J'avais hâte d'aller à mes leçons, mais 
après le divorce de mes parents il est devenu plus difficile de sauver les 

( 1 ) F. L Niemantz, Musical Compositions 
of the Century, Pegasus (Palo Alto, 
1997), 287 p. Deux CD-ROM sont 
inclus dans l'édition de luxe. Par pure 
coïncidence, The New York Library's 
Books of the Century, édité par 
E. Diefendorf, est paru en 1996 chez 
Oxford University Press. 



apparences. Je voyais mon père moins souvent mais plus longtemps à la fois 
dans ses appartements à l'hôtel Excelsior. Les leçons se sont poursuivies de la 
sorte pendant quelque temps, puis j'ai appris que ma mère voulait partir avec 
moi pour l'Amérique immédiatement. On était en 1 938 . 

J. R. : Votre père était un élève de Brahms, son dernier, m'avez-vous déjà 
dit, bien qu'il ne soit jamais devenu compositeur de musique de concert. Pourtant, 
il composait de la musique populaire. Le saviez-vous quand vous étiez jeune 5 

F. L. N. : Non. Ma mère m'a révélé ces choses à la fin des années 1 9 4 0 , 
juste avant de mourir, à l'époque où j'étudiais avec [Theodor Wiesengrund] 
Adorno à Los Angeles. On m'a toujours dit que mon père était un industriel, 
bien que je n'aie jamais vu une seule usine. Je n'ai jamais revu mon père après 
1938. 

Permettez-moi, je vous prie, de faire une correction mineure mais importante : 
père n'était pas compositeur de musique populaire. Il a composé seulement 
une chanson ! Notre fortune - ma fortune - repose entièrement sur cette baga­
telle de 2 minutes 1 6 secondes qu'il avait écrite pour répondre à un défi lancé 
par l'une de ses maîtresses à la veille de la Grande Guerre. Mon père a dit à 
ma mère, à ce qu'il paraît, que cette vamp l'avait mis au défi d'« être comme 
l'autre Aiwa », allusion à [Thomas] Alva Edison, qui amassait alors une fortune 
avec ses nouvelles inventions, dont le phonographe. Peu après, père écrivit les 
paroles et la musique. La nouvelle technologie n'était pas encore arrivée en 
Autriche - je parle des disques 78 tours à deux côtés. Alors il a emprunté de 
l'argent pour faire un démo, comme on dit maintenant, sur un disque à un seul 
côté et, voilà, il a eu un « hit » qui lui a permis d'épouser ma mère, son grand 
amour. Elle l'a obligé plus tard, très sagement, à investir les redevances qui 
entraient à flots. Ces investissements lui ont apporté une fortune encore plus 
grande qui a survécu au krach de 1929, je ne sais comment. J'avais quatre 
ans à l'époque. Mon père n'a jamais abordé ce sujet avec moi ; je n'ai jamais 
entendu la chanson ni vu la partition. J'ai fait des efforts assidus pour la retra­
cer, mais avec tous les bombardements et, bon, avec la disparition de mon 
père avant notre départ pour la Californie, tout a conspiré pour rendre cette 
tâche impossible. Peut-être a-t-il détruit des choses, ou ma mère 5 Je l'ignore. 

J. R. : Comment s'intitulait la chanson ? A-t-il utilisé son nom véritable ? 

F. L N. : Mère m'a dit que le titre était Lurline, un diminutif affectueux pour 
Lorelei, la fille du Rhin dont les appas entraînaient les marins à la mort, la sirène 
qui cause les naufrages. Son nom de plume : Cric-Crac. Cela aussi rendait ma 
mère mal à l'aise, vous pensez bien. Le seul autre nom en musique populaire 
que je connaisse de cette époque (et qui rend un son tout aussi excentrique 
quand on le prononce) est celui de l'auteur des paroles d'une chanson napo­
litaine très connue, Musica proibita : Flick-Flock. 
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J. R. : Vous croyiez tous les deux, si je comprends bien, que votre père 
Aiwa a péri à Buchenwald, même si vous n'en avez jamais eu la preuve, ni de 
la part des Alliés ni de celle des Allemands. Pourquoi ? 

F. L N. : Oui, c'est exact, mais le terme « croire » est trop fort. L'histoire est 
embrouillée parce que mère a été très affectée par la Guerre... Elle a dépéri 
très rapidement. Et Adorno ne nous était d'aucun secours. Il ne voulait rien sa­
voir de mon père-compositeur-de-musique-populaire, qu'il considérait 
unmodernisch et dont il n'avait jamais entendu parler. Il consacrait tout son 
temps, en compagnie de [Thomas] Mann, à leur fastidieux projet dodécapho-
nique, Fausîus. Pourtant, le premier indice au sujet du destin de père est venu 
de nul autre qu'Adorno, qui m'a fait une peur terrible - n'effrayait-il pas un peu 
tout le monde ? [rire pensif] - car c'est Wiesengrund qui m'a fait comprendre 
que le blason de famille de mère, du côté de sa mère, montrait l'image d'une 
forêt de hêtres. Je me suis rendu compte qu'il nous a dit cela en français afin 
d'adoucir le choc : cela signifie Buchenwald. Or père, voyez-vous, était un 
parent éloigné de ma grand-mère maternelle. Adorno nous a également rap­
pelé que son second prénom à lui, Wiesengrund, qui signifie prairie, était en 
réalité le nom de famille de son père. Je ne peux l'expliquer, mais il nous a 
convaincus que c'était la seule façon de rendre compte de l'absence de père. 
J'étais jeune et influençable alors. C'est Wiesengrund qui m'a assommé peu 
de temps après avec un jeu de mots absolument inexcusable : Hêtre ou ne 
pas hêtre. J'ai su à ce moment qu'il fallait que ce soit vrai au sujet de 
Buchenwald, et je ne l'ai jamais oublié. Nous étions en 1947. 

J. R. : Vous aviez vingt-deux ans, ce n'est pas si jeune. 

F. L. N. : [Rire soudain.] Dit-il sur un ton d'arrogance aristocratique ! Fort 
bien. Oui. Remarquez, je comprends cela. Mais vous ne devez pas oublier : 
je vénérais Adorno. Il était presque... presque comme un vrai père pour moi, 
un père avec qui je pouvais ressentir des pulsions œdipiennes, des pulsions 
que je n'avais pas connues avec l'homme âgé qu'était Aiwa. 

J. R. : Quels étaient les rapports de votre père avec le dramaturge Frank 
Wedekind^21 ? 

F. L. N. : Les rapports de Wiesengrund ? 

J. R. : Non, non, les rapports d'Alwa. 

F. L N. : Oh la la, quel lapsus !... Penser qu'encore aujourd'hui, ce... ce 
scélérat... ces effets psychologiques résiduels... Quoi qu'il en soit. Oui, Wedekind 
et mon père [Aiwa] sont nés à Hanovre - le même jour - et ont fréquenté plus 
tard la même école primaire pendant une courte période de temps. [Pause.] 
(Saviez-vous que la future mère de Wedekind, je veux dire sa vraie mère, a 
vécu en Californie à l'époque de la ruée vers l'or ?...) Les deux hommes se 

(2) Frank Wedekind (1864-1918), 
précurseur du Théâtre de l'Absurde et un 
des premiers dramaturges expression­
nistes, est notamment l'auteur de Erdgeist 
( 1 895 ; Esprit de la terre) et de Die 
Bûchse der Pandora ( 1 904 ; La Boîte de 
Pandore), mieux connu comme le cycle 
de Lulu. [N.d.É.] 



comportaient de façon conforme à l'éducation hanséatique abrégée que 
chacun avait reçue, mais ce fait ne les a pas empêchés de se brouiller, surtout 
après cette aventure sordide avec une gourgandine à Paris. Mère a dit que 
père n'a jamais pardonné à Wedekind d'avoir tout rapporté dans ses pièces, 
tous les événements, y compris son nom. Wedekind, disait-elle malicieusement, 
se réservait le rôle du père d'Alwa, le docteur Schôn, un journaliste de second 
ordre, et il se fait tuer tôt dans l'histoire. Dans cette série de pièces, rappelez-
vous, Aiwa Schôn veut composer un opéra sur les événements qui surviennent 
dans l'existence démesurée de Lulu. L'obsessif-compulsif Wedekind se moquait 
de mon père, je pense, parce qu'il avait étudié avec Brahms le conservateur, 
un compositeur qui n'avait jamais écrit d'opéra. De toute façon, mère disait 
que Wedekind méritait de mourir jeune pour avoir vécu et écrit des épisodes 
aussi honteux. Il avait cinquante-quatre ans. 

D'une manière plus significative, les répercussions de œ\\e tragique querelle 
se sont fait sentir bien des années plus tard, en 1 937 , et je m'en souviens avec 
autant de netteté que de tristesse. Des mois durant, à ce qu'il me semble, père 
en parlait sans arrêt à chaque pause-café pendant mes longues leçons à l'hôtel. 
Un pressentiment tangible l'habitait et il me communiquait une grande anxiété. 
Il devenait fou à l'idée que le nouvel opéra d'Alban Berg [Lulu] serait bientôt 
créé à Zurich et, franchement, la date de la disparition de mon père corres­
pond à son absence de l'hôtel un mois après la première représentation de 
l'opéra, au moment où une autre leçon avec lui était prévue. Nous avions com­
mencé à préparer ma troisième composition pour orchestre. (Père disait souvent 
que Kandinsky avait raison d'appeler ses tableaux des compositions, vu l'agen­
cement polyphonique de leurs timbres.) Cette nouvelle œuvre était censée re­
fléter l'étude que nous avions effectuée sur ce qu'on appelle aujourd'hui une 
collection de hauteurs fixes, et leur effet de résonance sur ma polyphonie. Nous 
avions analysé d'innombrables oeuvres d'Obrecht, de Josquin et du maître 
portugais Réis. 

Mère ne savait que penser de l'absence de père mais elle était sûre d'une 
chose : Berg méritait bien d'être mort deux ans plus tôt, à l'âge de cinquante 
ans, après avoir eu le culot de composer un opéra sur des événements aussi 
honteux. Ce n'était que justice, gloussait-elle souvent et avec impudence, s'il 
n'avait pas eu le temps de terminer un troisième acte avant de mourir. Quelle 
époque terrible ! Quelques mois plus tard, nous partions pour l'Amérique. 

J. R. : Ne trouvez-vous pas ironique - bien que ce ne soit peut-être pas le 
mot juste vu ce que votre père a réalisé avec une chanson seulement - que 
précisément dans ce troisième acte de l'opéra, que nous ne connaissons que 
depuis 1 979 , Berg écrive des variations sur une humble chanson de cabaret 
composée par Wedekind lui-même ? Je crois qu'Adorno dit quelque part que 
Berg décrit avec grossièreté, à l'aide d'une « musique déchue », la déchéance 
de Lulu. 
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F. L N. : Que de sottises prétentieuses ! Oui, je connais la référence : elle 
se trouve dans « Im Gedâchtnis an Alban Berg » [Souvenirs d'Alban Berg]. [Il 
se met soudain à chanter sur le ton d'un enfant qui geint :] « Berg et moi » — 
« Moi et Alwan » [sic]. Il prétend que c'est lui, à l'âge de vingt-quatre ans, qui 
a orienté Berg vers les pièces de Wedekind avec de nombreux arguments 
convaincants. Berg, comme vous savez, envisageait également de composer 
un opéra d'après Und Pippo tonzt de [Gerhart] Hauptmann. Quel culot ! 
Adorno dit rarement quoi que ce soit pour élucider ce mystère ; il parle pour 
s'écouter parler. Tous ses écrits sur la musique me donnent cette impression. 
L'élément absolument primordial en ce qui touche la Lumpenballade [ballade 
populaire] de Wedekind est qu'il ne s'agit pas d'un cas isolé, car si c'en était 
un, Adorno aurait eu raison de lui accorder autant d'importance. Mais - Dieu 
nous en préserve ! - je pense que l'arbre lui cache la forêt, et que cet arbre se 
dresse tout seul au milieu de sa prairie stérile. 

Berg a toujours utilisé des citations, sans exception, comme je l'ai démontré 
dans de nombreux articles, y compris ceux où je me livre à une polémique 
avec [le musicologue américain] George Perle. Il le fait abondamment dans 
chaque œuvre. Parmi quelques exemples absolument étonnants : 

- la mélodie Siehe, hier sind keine Menschen [Regardez, il n'y a personne 
Ici] dans le dernier mouvement des Funf Orchesterlieder, Opus 4, mieux connu 
sous le nom d'Altenberglieder. Les cartes postales écrites à la main par Peter 
Altenberg étaient conservés dans une collection privée mais, grâce à une rela­
tion dans l'aristocratie, Berg a eu la permission de les voir. C'est là qu'il a 
découvert la mélodie hexacordale (sans rythme) qu'Altenberg avait gribouillée 
en dessous de ces mots (Berg la transpose une tierce majeure plus haut ; les 
notes originales d'Altenberg étaient inscrites sur une portée sans clef et sans 
lignes supplémentaires). Pourquoi Altenberg a attribué des notes à ces seules 
paroles est une question encore sans réponse. Perle ne fait que spéculer. Quant 
à Adorno, eh bien, il ne parle que de lui-même une fois de plus, dans la mesure 
où les Altenberglieder lui ont inspiré la description de diverses particularités 
dans le style de composition d'[Adrian] Leverkuhn dans Doktor Foustus ; 

- la berceuse Eipopeia dans Wozzeck, qui doit son origine à une photo­
graphie d'une partie des fragments d'un manuscrit de Buchner où ce dernier 
avait écrit, dans la marge, cinq notes sur une portée sans clef (Berg les lit dans 
la clé de sol). Berg avait obtenu cette photographie d'une aide-bibliothécaire 
particulièrement coopérante qui travaillait à la Staatsbibliotek de Munich vers 
1917, en contrepartie d'un service spécial que Berg lui avait rendu. 

J. R. : Peut-être pourrions-nous maintenant parler de votre nouvel ouvrage, 
Musical Compo.... 



F. L N. : ... Excusez-moi, John, mais je dois dire que j'attendais ici une autre 
question au sujet d'Adomo. Je ne voudrais pas changer le cours de votre en­
trevue, mais... revenons-y plus tard, O.K. ? Il y a d'autres choses que j'aimerais 
dire sur cette espèce de.... bouledogue ! 

J. R. : Très bien. C'est entendu. Votre livre Musical Compositions of the 
Century paraîtra sous peu. Félicitations. Le siècle est presque terminé. Je sais 
que vous venez de corriger les placards, et le peu que vous m'en avez dit 
laisse entrevoir un ouvrage fantastique. Un nombre surprenant d'oeuvres cana­
diennes, m'avez-vous dit, figurent dans vos catalogues et commentaires. Pourriez-
vous résumer brièvement la thèse sur laquelle repose le livre ? Vous pourriez 
peut-être aussi parler de ce qui vous a poussé à l'écrire. 

F. L N. : Très simplement, je me suis posé cette question : quelles sont les 
œuvres musicales qui ont défini, formé, marqué, donné un cadre à notre époque, 
au cours des cent dernières années - de 1 895 à 1 9 9 5 ? Les œuvres pivots 
qui ont influé sur le cours des événements musicaux - pour le meilleur et pour 
le pire ? Qui ont décrit de nouveaux univers sonores ? Qui ont donné du plaisir 
à des milliers, que dis-je, à des millions d'auditeurs ? Je me pose des questions 
de ce genre depuis plus de vingt ans, surtout depuis que j'ai accepté le fait 
qu'il était trop tard pour renouer avec mon passé de compositeur. Vous n'êtes 
pas sans savoir que je suis un auditeur avide et que je dévore les partitions, 
quand elles sont disponibles. C'est cette vaste expérience, et beaucoup de 
bonne volonté, qui m'ont incité à énumérer les 123 points cardinaux, les 123 
œuvres clés. Je suis attiré par des œuvres de référence, pas par des composi­
teurs de référence. Je m'intéresse aux idées qui durent. Ars longa, vita brevis. 

J. R. : Si je comprends bien, cela signifie que vous traitez aussi de la musique 
populaire ? 

F. L N. : Oui, évidemment, mais seulement dans la mesure où il peut y avoir 
des idées dans la musique populaire. En outre, j'emploie douze catégories 
générales. Aimeriez-vous savoir lesquelles ? 

J. R. : Oui, s'il vous plaît. Et si nous avons le temps, pourriez-vous fournir un 
exemple de point cardinal dans chaque catégorie ? Je suis vraiment curieux 
de savoir comment vous êtes arrivé au chiffre 123. 

F. L. N. : Avec grand plaisir. Prenez cette photocopie que j'ai faite à votre 
intention ; elle vous sera d'un grand secours. Les catégories sont : 1 ) Monu­
ments du modernisme ; 2) La nature du son. Le son de la nature ; 3) Le progrès 
par la protestation ; 4) L'arrivée des étrangers; 5) Exercices spirituels; 
6) Showbusiness et démocratisation ; 7) L'éternel féminin dans la (dé)cadence ; 
8) Oligarchie et industrie du spectacle ; 9) Calamité, catastrophe et cataclysme ; 
10) Ailleurs utopiques ; 1 1 ) Complètement parti ; 1 2) Contes de fées. 
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J. R. : [...] Extraordinaire ! Je peux seulement vous dire que ces catégories, 
époustouflantes par leur originalité, ne me semblent pas d'une évidence lim­
pide, du moins à première vue. Je remarque que, curieusement, vous n'utilisez 
pas le qualificatif très à la mode de postmoderne. Et, pour tout l'or au monde, 
je ne pourrais commencer à imaginer ce que vous entendez, par exemple, 
par la catégorie ; 4) L'arrivée des étrangers. 

F. L N. : Post-Môrdern [post-meurtres], voilà ce que je dis. Logique énervée 
à la française, totalement insensée. Débilitante ! [Jean-François] l_yotard(3)et 
compagnie... Quel toupet ! Ce terme ne signifie absolument rien pour moi. Et 
je crois que tout Musikwissenschaftler [musicologue] qui se laisse aller à l'utiliser 
se trompe. Tout ceci est en réalité une immense supercherie, une fraude pure 
et simple qui a cours depuis quelque temps, et je suis convaincu qu'une activité 
criminelle intense est associée à sa dissémination comme terme technique dans 
les universités du monde entier, aux États-Unis surtout. 

J. R. : (... !) Je ne suis pas certain d'être d'accord, mais... peut-être pourrions-
nous revenir à la catégorie 4), L'arrivée des étrangers. Auriez-vous un exemple 
pour m'aider à comprendre l'idée générale ? S'il vous plaît ? 

F. L N. : Sans plus tarder ! Je vous citerai trois œuvres de référence, écrites 
presque au même moment dans l'histoire, et prouvant de manière très naturelle 
la présence d'un Zeitgeist [esprit de l'époque] : l'apparition d'une activité spor­
tive, le tennis, sur la scène de concert dans le ballet Jeux de Debussy ; l'arrivée 
d'une activité de bas étage, le cabaret, dans le mélodrame Pierrot lunaire de 
Schônberg ; l'arrivée d'une concision tout orientale dans les Six Petites Pièces 
pour piano, opus 19, de Schônberg. 

J. R. : j . . . 5) Je confesse avoir un peu de difficulté, disons, avec le rapport 
entre votre concept de l'idée et, pour utiliser un terme que vous accepterez 
sûrement, le concept de style. Ne pensez-vous pas, comme disait Schônberg, 
qu'il devrait y avoir un équilibre judicieux entre le style et l'idée, entre la manière 
et la matière ? 

F. L N. : [Rire sonore et prolongé.] Il fallait que vous choisissiez celui-là ! 
Rappelez-vous, fiston, que mon livre ne porte pas sur des gens, mais sur des 
œuvres. Schônberg a fait ce qui devait être fait : il a obligé l'idée à dominer le 
style. Par contre, dans ses œuvres de jeunesse - oh, quel terme inapproprié, 
car ce sont des chefs-d'œuvre entièrement formés, des œuvres irrésistibles d'une 
grande maturité - il avait permis au style de dominer l'idée. Et il en a éprouvé 
du remords. S'il a jamais équilibré les deux, votre manière et votre matière, il 
l'a fait dans quelques œuvres comme Pierrot lunaire, pas dans les Cinq Pièces 
pour orchestre, opus 16 ; dans les Pièces pour piano, opus 1 9, pas dans les 
pièces pour piano de l'opus 1 1. Cette dichotomie est un sentier qui ne mène 
nulle part. Webern, c'est l'idée pure ; Berg, le style pur ; Schônberg, la confusion 

(3) Niemantz fait référence aux écrits de 
Jean-François Lyotard, La Condition 
postmodeme (Paris, Éd. de Minuit, 
1 979) ; et aussi Le Postmoderne expliqué 
aux enfants (Paris, Éd. Galilée, 1988). En 
privé, Niemantz a également cité Roland 
Barthes, Jacques Derrida et Michel 
Foucault, entre autres. A cet égard, il est 
intéressant de noter que le philosophe 
allemand Jurgen Habermas associe le 
postmodernisme au néo-conservatisme 
français ; voir son article « La modernité : 
un projet inachevé », conférence traduite 
en français et publiée dans Critique, 41 3, 
octobre 1981. [N.d.ÉJ 
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pure. Laissez-moi vous rappeler que le rationalisme conduit directement au 
castrat !... et à... Buchenwald ! 

J. R. : (... ! ?) Je... je ne sais trop que dire... 

F. L N. : ... Adorno, ce vieux communiste qui n'est jamais sorti du placard, 
ne comprenait rien à l'Europe, ou du moins, il a fait semblant de ne rien 
comprendre. Il a voulu nous faire avaler toutes ces notions excentriques sur les 
valeurs bourgeoises. Mais je suis convaincu que cela ne reflétait pas ses opi­
nions véritables. Il a adopté cette position bizarre pour vendre plus de livres, je 
suppose. Ce dont il aurait dû parler, c'est des valeurs aristocratiques, à la fois 
nobles et quasi royales, quelque chose que les Européens connaissent depuis 
des siècles ; des valeurs aristocratiques dont les meilleurs artistes et composi­
teurs ont développé les implications dans leur oeuvre. Prenez Luigi Nono, par 
exemple. Comprenez-vous quelque chose à cela ? Le sentier emprunté par un 
autre compositeur vous semblera peut-être plus évident : quand Chopin... Non, 
non. Quand Liszt compose sa Rhapsodie hongroise n° 2, il « aristocratise » la 
musique tzigane, la musique folklorique dont elle s'inspire. 

En Amérique du Nord, au Canada tout spécialement et surtout au Québec 
à cause de l'éternelle domination de l'Eglise, une alliance coupable de la 
démocratie avec les valeurs bourgeoises a virtuellement ruiné toute chance de 
créer une œuvre artistique digne de ce nom. La musique et la composition 
musicale, vous le savez mieux que moi, sont les premières choses qu'on laisse 
tomber quand les gouvernements élus font appel à la responsabilité fiscale, à 
la responsabilité bourgeoise. J'ai bien peur que, partout dans cet hémisphère, 
on soit en train de jeter le bébé avec l'eau du bain ! Franchement, vous méritez 
l'espèce de... [il cherche ses mots] musique de concert insipide et parfaitement 
niaise que l'on compose dans votre pays ! Dieu du ciel ! Et les commandes 
émanant de vos maisons d'opéra, de vos orchestres et formations de chambre : 
ils devraient faire autre chose que de cultiver une variété de mauvaises herbes 
aussi résistante ! Chétives broussailles de prairies ! Où sont vos mécènes sérieux 
et bien informés ? N'y a-t-il personne dans votre pays qui aime les jardins 
paysages avec soin ? 

Nous avons essayé de remédier à cette situation, il y a de nombreuses 
années. Il fut un temps où je rendais régulièrement visite à Thomas von 
Hartmann'41 tout près de Montréal, mais les circons... 

J. R. : ... Est-ce que j'ai bien compris : vous avez rendu visite à l'assistant de 
[Georges Ivanovich] Gurdjieff*5' ? Au Québec 9 

F. L N. : Oui. Je croyais que vous étiez au courant. Il lui arrivait fréquem­
ment de passer ses vacances à Rawdon au début des années 1 950 , et je le 
voyais souvent, même si les déplacements en train n'étaient pas des plus agréa­
bles, surtout une fois du côté de la frontière canadienne. Mauvais rails, si je 

(4) Thomas Alexandrovich de Hartmann. 
Niemantz « germanise » son nom à 
dessein. La famille de Hartmann 
appartenait à l'aristocratie russe en 
Ukraine, où il naquit en 1 886. Son 
grand-oncle, le philosophe Eduard von 
Hartmann, s'est rendu célèbre par sa 
Philosophie des Unbewufiten [Philosophie 
de l'Inconscient]. A titre de compositeur, 
Hartmann a d'abord été lié à Kandinsky 
et à l'Almonoch Der Blaue Reiter ; il a 
signé l'essai « Sur l'anarchie en musique » 
et créé la musique pour la pièce de 
Kandinsky Der gelbe Klang [le son 
jaune]. Hartmann et son épouse Olga 
furent des disciples de Gurdjieff (voir plus 
loin) pendant les années 191 7-1929 ; 
Olga fut la secrétaire de ce dernier. Tout 
au long de son association avec 
Gurdjieff, Hartmann a travaillé avec lui à 
titre de co-compositeur et de co-arrangeur 
des mélodies que Gurdjieff se rappelait 
de sa jeunesse et de ses voyages, et qu'il 
utilisa plus tard dans son enseignement, 
soit sous forme de mouvements de ballet, 
soit à des fins de méditation. A partir de 
1 922, ils vécurent en France où 
Hartmann écrivit la bande sonore de plus 
de 50 films. En 1950, ils immigrèrent en 
Amérique. Hartmann mourut à Princeton 
en 1956. Son autobiographie posthume 
s'intitule Our Life with Mr. Gurdjieff. [N.d.É.] 
(5) Professeur et leader du mouvement 
spirituel qui porte son nom, Georges 
Ivanovich Gurdjieff est né en Russie en 
1 872 dans une famille d'ascendance 
grecque et arménienne. Ayant étudié plus 
de deux cents religions, il voyagea dans 
toute l'Asie « à la recherche de la 
vérité » ; le récit de son périple figure 
dans un ouvrage Rencontres avec des 
hommes remarquables. Son Institut pour 
le développement harmonieux de 
l'homme déménagea de Tiflis à 
Fontainebleau, près de Paris, en 1922. 
Parmi les nombreuses personnalités qui 
gravitèrent autour de lui, citons l'écrivain 
Katherine Mansfield, l'architecte Frank 
Lloyd Wright, le compositeur de musique 
électroacoustique Pierre Schaeffer ainsi 
que le metteur en scène et réalisateur 
Peter Brook. Gurdjieff mourut en 1949. 
[N.d.É.] 
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me souviens bien. Quoi qu'il en soit, Hartmann, ses associés et moi-même avons 
tenté de concevoir et de proposer de nouvelles façons de vaincre les restric­
tions innombrables qui émergeaient dans la société québécoise, en abordant 
d'une manière aristocratique tous les aspects de la vie, à l'aide de la musique 
elle-même, de la formation et de l'interprétation musicales. Malheureusement, 
son état de santé laissait à désirer et nous avons dû abandonner nos projets 
pendant un certain temps. 

J. R. : Tout ceci a quelque chose à voir, je suppose, avec votre conférence 
au congrès international de la STAVA ? 

F. L N. : Oui, jusqu'à un certain point. L'événement a lieu à Montréal en 
son honneur. Les problèmes au Québec, au Canada et dans les Amériques 
ont atteint des proportions inimaginables, et si l'art doit survivre, si l'esprit doit 
continuer son ascension... [Pause.] Pardonnez-moi... Nous nous éloignons de 
notre sujet, j'en ai bien peur. Je préférerais retourner à notre conversation sur 
les notions contenues dans mon nouveau livre. 

J. R. : Bien sûr. Avec plaisir. 

F. L N. : En identifiant les œuvres musicales clés de ce siècle, j'aurai contri­
bué de façon modeste mais néanmoins importante à accélérer la quête de 
vérité musicale chez les jeunes. Ils n'auront plus besoin de cheminer pénible­
ment et sans résultat à travers une autre... une autre vaste prairie de mauvaises 
herbes broussailleuses et vénéneuses. 

J. R. : Formidable ! Nous parlons des douze catégories. Auriez-vous une 
objection à passer chacune d'entre elles rapidement en revue - sans révéler 
chaque oeuvre clé naturellement, après tout on veut que les gens achètent votre 
livre - et à donner à nos lecteurs un aperçu de votre proposition ? Le nom de 
l'oeuvre suffira, je pense, le nom du compositeur peut être facultatif, mais la raison 
qui a motivé votre choix serait très utile, si vous voulez bien la partager avec 
nous. 

F. L N. : Excellente suggestion. Cela nous ramènera à nos moutons. Allons-y. 

J. R. : Catégorie 1 ) : Monuments du modernisme ? 

F. L N. : Les Funf Klavierstucke, opus 23 [de Schônberg] indiquent un 
« nouveau champ » ; Musique pour cordes, percussion et célesta [de Bartok] 
révèle une « nouvelle géométrie » ; la Symphonie, opus 21 [de Webern] nous 
enseigne que « less is more » ; la Sinfonio concertante pour tuba, clarinette 
basse, piano et orchestre de Hindemith nous enseigne que « more is less » ; 
Pulcinella [de Stravinski] utilise « le passé comme présent » ; je distingue égale­
ment dans cette catégorie : « le passé comme futur » ; « le présent comme 
passé » ; « le présent comme futur » ; « le futur comme présent » ; « le futur comme 
passé ». 
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J. R. : (... ?) Catégorie 1 2) : Contes de fées ? 

F. L. N. : Carmina Burana [d'Orff] et Einstein on the Beach [de Glass], 
musiques dont les enfants se souviennent pour la vie parce qu'ils ont eu peur à 
la première audition et qu'ensuite, devenus adultes, ils désirent y retourner encore 
et encore et encore et encore et encore et encore et encore et encore et encore 
et encore et encore et encore et encore. 

J. R. : (... !) Catégorie 2) : La nature du son - Le son de la nature ? 

F. L. N. : Gesang der Jûngiinge [de Stockhausen], la composition électro­
acoustique annonciatrice qui a fait l'effet d'une molécule d'ADN agressive dans 
le milieu des compositeurs du monde entier ; The Princess of the Stars [du com­
positeur canadien R. Murray Schafer], une Water Music de notre époque à 
l'intention, comme des critiques l'ont prétendu, des écureuils, des porcs-épics 
et des oiseaux migrateurs. 

J. R. : (... ?) Catégorie 11 ) : Complètement parti ? 

F. L N. : Purple Haze [de Jimi Hendriks]. 

J. R. : (... !) Catégorie 3) : Le progrès par la protestation ? 

F. L. N. : Amériques [de Varèse] et The Steel Foundry [de Mossolov]. 

J. R. : (...) Catégorie 1 0) : Ailleurs utopiques ? 

F. L N. : Gruppen [de Stockhausen] et Répons [de Boulez]. 

J. R. : (...) Nous avons déjà vu 4), alors voyons : la catégorie 9) : Calamité, 
catastrophe et cataclysme. 

F. L. N. : Des œuvres merveilleuses de Iannis Xenakis : Metastasis, Pithoprakta, 
Terreiektorh, Kottos, Antikthon, Akrata, Dikhthas, Ikhoor. Foxy lady [de Jimi 
Hendriks] figure également dans cette catégorie. 

J. R. : (... ! ?) Catégorie 6) : Showbusiness et démocratisation ? 

F. L. N. : La Bohème, Tosca. 

J. R. : (... ?) Catégorie 8) : Oligarchie et industrie du spectacle ? 

F. L. N. : Licht, l'opéra de sept jours de Karlheinz Stockhausen qui sera 
présenté intégralement en 2008 pour célébrer le quatre-vingtième anniversaire 
de naissance de son créateur ; aussi : Le Fantôme de l'Opéra [d'Andrew Lloyd 
Webber]. On trouve également ici une de mes œuvres préférées : Bad de 
Michael Jackson. Sans l'édifice de soutien oligarchique que nécessitent ces 
spectacles à grand déploiement, il n'y aurait aucune place pour l'art grandiose 
dans notre monde. 
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J, R. : f... !) Catégorie 7) : L'éternel Féminin dans la (dé)cadence ? 

F. L. N. : Le Boléro de Ravel, et cette autre inspiration étonnante, Puiou 
Dewata du Montréalais Claude Vivier. Je n'ai cité aucun enregistrement sur 
CD de la première oeuvre ou des diverses orchestrations de la seconde. Mais 
je sais que les Montréalais sont très fiers des enregistrements de leur Orchestre 
symphonique, et tout autant de votre orchestration très sensible du chef-d'oeuvre 
de Vivier. 

J. R. : (... ! ? I ?) Merci, merci beaucoup. (... ? ! ? !) Nous arrivons mainte­
nant à la dernière catégorie, la catégorie 5) Exercices spirituels. Que peut 
bien contenir cette case ? 

F. L. N. : Harmonielehre, de John Adams, et le Quatuor à cordes n° 2 
[durée : quatre heures trente] de l'inimitable Morton Feldman. 

J. R. : Vraiment ! Comment cela ? 

F. L N. : Les œuvres dans cette catégorie (il y en a aussi un certain nombre 
issues du free jazz, du rock acide, du disco et des styles chrétiens charisma­
tiques contemporains) tentent de maintenir un lien étroit et intime avec l'audi­
teur, lequel est tacitement invité à retarder ses applaudissements. Et, comme 
c'est le cas pour la musique de Bach, Haydn, Mozart, Beethoven, Spohr, 
Wagner, Bruckner, Brahms, Humperdinck, Strauss, Pfitzner et Mahler, plus on 
retarde le besoin d'applaudir, plus la détente orgasmique est grande lorsque 
les applaudissements arrivent enfin. Pendant plus de deux cents ans, toute la 
tradition austro-germanique de l'opéra et de la symphonie s'est appliquée à 
exercer ce principe spirituel, le principe du sexe tantrique. D'autres ont tenté 
de l'imiter, évidemment, et avec raison. 

Les Italiens sont multi-orgasmiques, de toute évidence, comme le confirmera 
n'importe quelle soirée dans une loge d'opéra. Nos frères et soeurs latins inter­
rompent chaque air d'applaudissements impétueux, ponctués de nombreux 
« ah », « pas trop vite » et ancora, ancoro. Mais cette exubérance leur coûte 
cher : il n'y a jamais eu - et il n'y aura jamais - de tradition symphonique en 
Italie. 

Les Français, dans leurs bons jours, ont un peu du Nord et une touche du 
Sud. Avez-vous remarqué récemment que Boulez a entrepris de réviser plusieurs 
de ses oeuvres, toujours en les... allongeant ? Berio adore folâtrer. Ligeti : oberatio 
mentolis partialis. Chez Stockhausen, aucun doute : Licht doit être placée dans 
l'empyrée des exercices spirituels, seule œuvre dans mon ouvrage à figurer 
dans deux catégories distinctes ! 

Les Anglais, naturellement, ne possèdent de tradition ni dans la symphonie 
ni dans l'opéra. La répression totale ! « Pas de sexe, s'il vous plaît, nous sommes 
[il rit à gorge déployée] britanniques. » 



J. R. : Si j'ose demander, qu'avez-vous à dire sur... le Canada ? 

F. L N. : [...] 

J. R. : ... Je veux dire le Québec ? 

F. L N. : Vos compatriotes jouent avec les principes socialistes depuis trop 
longtemps ; il est temps de changer. Ces valeurs ne servent plus à rien. Tout 
comme le port de masques protecteurs au hockey a entraîné un nombre record 
de blessures, tout comme les coussins gonflables ont augmenté le nombre 
d'accidents de voiture mortels, les règlements sur le contenu canadien ont 
contribué à la création de milliers d'« enfants morts-nés », même dans le domaine 
de la composition, bien sûr. Tant de musique morte ! Tant de blessures ! 

Vos compatriotes écoutent Beethoven un peu comme ils regardent la télévi­
sion : c'est une expérience par procuration, asexuée, où toutes les batailles 
qu'on voit et qu'on entend - dans la musique - ont déjà été gagnées et dé­
ployées avec soin entre des pauses publicitaires. Voilà pourquoi tant de vos 
compositeurs capitulent, préférant ne pas toucher ou provoquer leurs auditeurs, 
préférant ne pas composer de la musique mais... réécrire ce qui a déjà été 
apprivoisé, éviscéré. Musique sans trace d'exercice spirituel. Presque toute 
la musique composée dans votre pays est du genre conçu pour convection 
rapide, comme si elle était faite pour être réchauffée au micro-ondes. Vingt 
minutes de répétition et ça y est : on donne le concert I C'est une musique sans 
mécène I 

J. R. : (...) 

F. L N. : Récemment, au sein de notre mouvement, un groupe de disciples 
de Hartmann et moi-même nous sommes battus contre une faction canadienne 
dissidente qui proposait très sérieusement (au point d'en faire une priorité dans 
nos démarches) le plan suivant : les fonds accordés aux conseils des arts par 
vos gouvernements à l'intention des compagnies d'opéra et des orchestres 
symphoniques seraient réacheminés au gouvernement fédéral pour que ces 
formations musicales soient subventionnées directement par Santé et Bien-Être 
Canada, compte tenu de tous les bienfaits médicaux qu'elles apportent à 
leurs publics en leur fournissant une proportion extrêmement réduite d'« enfants 
morts-nés » dans le domaine de la musique « vivante », ainsi qu'en les approvi­
sionnant avec régularité en compositions digestibles. 

On avait même proposé une forme de taxation visant à obliger tous les 
contribuables ayant un emploi à verser un montant perçu chaque mois sur leur 
chèque de paie. Ce système devait s'appeler, dans la version anglaise, « Music 
for All/All for Music ». La version française devait s'intituler « Musique à l'heure/ 
Alors la musique ». Dans les deux cas, l'acronyme était M A A M . Par exemple, 
quiconque assistait à un nombre x de concerts ou de représentations d'opéra 
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au cours de l'année pouvait déclarer la déduction M A A M dans sa déclaration 
de revenus. L'objectif de ce programme était sans doute honorable, puisqu'il 
aspirait à augmenter l'assistance au concert et à l'opéra. Mais l'un de nos 
associés de Trinidad s'est objecté, alléguant que, prononcée incorrectement, 
l'abréviation pourrait favoriser les conflits raciaux. Quels zélotes mal inspirés ! 
Ils essayaient probablement de comprendre et de mettre en pratique les écrits 
socialistes emberlificotés de Wiesengrund. Quelle farce ! 

L'assurance-maladie, c'est-à-dire l'accès universel au système de santé, ne 
fonctionne pas ; les règlements sur le contenu canadien non plus. Les riches 
sont toujours allés ailleurs chercher leurs « soins », chercher leur « art » et leur 
« musique ». Un mécène est un citoyen très consciencieux. C'est un élément 
normal de l'ancien principe aristocratique. 

Par la faute de vos propres règlements, vous avez déprécié votre propre 
culture, votre propre société. Vous avez réussi votre dictature du prolétariat ! 
Mais à quel prix ? 

Les Canadiens n'ont jamais connu le divin en musique ; les Québécois ont 
oublié ce qu'ils savaient. Vivier avait un petit peu, un tout petit peu, juste un peu 
de sacré. Quoi qu'en disent les anticréationnistes sur la primauté de la nature, 
la nature de la musique et la musique des oiseaux (pauvre Aristophane, paix à 
tes cendres !), la société passe en premier, l'art en second. les temps de la 
musique sont malsonnants parce que les tempi cfe la société sont malséants. 
La société doit tenter de fournir à ses enfants l'éducation élégante que les 
aristocrates ont toujours donnée aux leurs : ce qu'il y a de mieux ! Réparez 
votre société ! 

J. R. : (...) 

F. L. N. : (...) 

J. R. : Cela me ramène... au temps de Princeton, dans votre classe. 
Incroyable. On oublie parfois. On oublie les choses les plus importantes. J'avais 
oublié votre mot préféré : aristos [le meilleur]. J'avais oublié ce qui m'opposait 
à vous de façon si véhémente à l'époque. Je me rends compte maintenant que 
je n'avais même pas compris votre autre observation révélatrice : « C'est le 
pire de tous les mondes possibles. » 

F. L N. : Oui, c'est tellement vrai. Tous sont allés cultiver leur petit jardin... 
seuls. Une chose est sûre : la plupart ont oublié les mauvaises herbes. 

J. R. : Avant de conclure aujourd'hui, je ne peux passer sous silence le fait 
que vous célébrez demain votre soixante et onzième anniversaire de naissance. 
Mes meilleurs souhaits. 
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F. L. N. : Merci. Merci beaucoup. C'est très gentil à vous de vous en 
souvenir. Oui, je suis né dans une bonne décennie. Le destin prodigue parfois 
à l'humanité un rayon d'espoir. 
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