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A propos de I'IRCAM:
avatars d’une critique culturelle

Jean-Baptiste Barriere

BORN, Georgina (1995), Rationalizing Culture, IRCAM, Boulez, and the
Institutionalization of the Musical Avant-Garde, Berkeley-Los Angeles-
Londres, University of California Press, 390 p.

Rationalizing culture, ouvrage de Georgina Born, universitaire ef musicienne
britannique née en 1955, se présente comme une étude anthropologique et une
critique culturelle d'une institution musicale, I'Institut de Recherche et de Coordi-
nation Acoustique-Musique (I'RCAM) de Paris, réalisée & partir d'une immersion
sur le terrain pendant six mois en 1984. Publiée en 1995, soit plus de dix ans
apres, cette thése, dans le double sens du mot, propose & travers prés de 400
pages compactes et denses, ni plus ni moins, comme |indique le sousitre,
qu'une réflexion sur I'insfitutionnalisation de I'avantgarde '.

1. Soyons clairs : mon itinéraire personnel,
dont dixsept années passées a I'IRCAM, ne
me met pas dans une situation que I'on
pourrait qualifier d'idéale pour parler avec
objectivité du livie de Georgina Born. Je
suis en effet un acteur de ce livre, quoique
anonyme (puisque les noms ne sont pas
cités). Comparativement & beaucoup
d'autres, |'y ai méme un assez beau réle,

Un ouvrage courageux mais biaisé

Tout d'abord, le projet de Georgina Born — une étude de type anthropo-
logique d'un objet aussi complexe et sans réel équivalent que I'RCAM —,
quoique frés ambitieux, éfait parfaitement fondé. La ou le bat blesse, c'est que
I'entreprise éfait au départ biaisée : elle avait déja son idée dés le départ, ef son
ouvrage n'est de ce point de vue qu'une tentative de démonstration, par ailleurs
souvent assez laborieuse, d'un agenda préalable & I'étude sur le terrain. Comme
elle le dit elleméme dans l'introduction : « | was drawn by the idea of making a
study of such a high-profile and * progressive “ confemporary music institution and
trying to work out whether my earlier intuitions about the institutions of serious
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music were accurate, and if so, why?.» Qu'elle ait donc trouvé a I'lRCAM
matiére & illustrer sa thése, en ignorant le reste, c'esta-dire tout ce qui ne servait
pas cette perspective (la prise en compte précise et objective du contexte musical
et fechnique, la confrontation avec les expériences institutionnelles comparables,
le devenir de I'institution, etc.) n'a donc dés lors rien de surprenant, mais limite
définitivement la portée intellectuelle de I'entreprise.

Georgina Born appartient & un univers culturel précis, ce qu'elle revendique,
soit celui de la scéne musicale indépendante britannique, résolument gauchiste,
qui favorise I'improvisation musicale ef, de maniére générale, entrefient une saine
méfiance & |'égard de tout systéme et de toute forme de confraintes (sociales,
culturelles, artistiques, économiques, etc.). Quand elle arrive & I'RCAM, elle en-
treprend donc un parcours initiatique qui la place devant fout ce qu'elle rejette et,
selon moi, elle échafaude alors une argumentation intellectuelle et idéologique
pour justifier ce rejef. Son aventure humaine éfait difficile ef risquée ; elle com-
mande sympathie ef respect. Son entreprise intellectuelle, en revanche, ne pour-
rait étre validée qu'en y regardant de plus pres.

Quel est, en résumé, le constat tel qu'il apparait a la lecture du livre @ [IRCAM
serait une entreprise fondée sur |'utopie moderniste de la conjonction entre I'art et
la science, mais qui maintient les clivages fraditionnels conservateurs, typique-
ment confinentaux, comme on dit au Royaume-Uni, de parfage du fravail entre
scientifiques et artistes. Les processus de légitimation y sont d'ordre idéologiques,
ultrapersonnalisés (par conséquent non démocratiques), concentrés dans (et repré-
sentés par) la figure emblématique de Boulez ou de ses émules et serviteurs, inféo-
dés idéologiquement. Les corps intermédiaires que constituent les assistants musi-
caux ne sont pas reconnus pour leur fravail de création. C'est pourtant ce fravail
qui fait éclater les barrieres traditionnelles, et qui devrait ultimement amener & la
question suivante : Qui est le véritable compositeur d'une ceuvre 2 Enfin, la tech-
nologie, principal vecteur de l'institution, n'est pas maftrisée par les indigénes (les
Francais). Seuls les Américains, qui |'ont développée, en sont capables. le
résultat est un chaos total, organisationnel autant que technique, qui vaut comme
contre-démonstration de tout ce que I'IRCAM prétend étre : un modeéle d'institution
culturelle au service du discours progressiste et élitiste de la modernité.

Problémes de méthodes

celui de jeune compositeur remarqué par
Boulez, mis en avant et utilisé par ce
dernier, avant d'étre laminé, comme
beaucoup d'autres, par «le Systéme ». Je
pourrais donc m'abriter derriére ce sort que
I'on me fait (pour autant qu’on affectionne
p q
de jouer les perdants, magnifiques ou non)
et laisser hypocritement & d'autres le soin
de faire la part des choses. Mais felle n'est
p
pas mon intention. Parce que je n'ai pas
vécu la méme histoire que celle qui est
relatée dans ce livre, ef que |'histoire n'est
pas finie, j'entends bien établir ici ma part
de vérité, et ne pas laisser ce seul point de
p p
vue occulter la complexité de la réalite de
ce que fut et de ce qu'est devenu I'IRCAM.
De plus, il convient de préciser que 'ai
enfrefenu & fravers les années et maintenu
une relation d'amitié avec |'auteure et que
cefte relafion a su s'accommoder de nos
différences de points de vue ainsi que de
p g
nos différends idéologiques. Les
remerciements qu'elle m'adresse dans
I'avant-propos de son livre, ne conditionnent
prop
en rien ma liberté de jugement, pas plus
que ma longue association & I'lRCAM ne
m’'a jamais empéché de dire ce que je
pensais de son fonctionnement, en
particulier de ce qui devait y éfre amélioré.
2. «J'éfais portée par I'idée de faire I'éfude
d'une institution de musique contemporaine
progressive ef d'un profil tellement élevé, et
d'essayer de vérifier si mes premiéres
Y p
intuitions & propos des insfitutions de
musique sérieuse étaient justes, et si oui,
pourquoi. » p. 7 (Traduction libre de
I'auteur.)

En marge de la discussion idéologique, il me parait indispensable de souli-
gner un certain nombre de problémes méthodologiques. Le présent de la narro-
tion dans le livre est éfernel: ce qui est, semble avoir foujours été et devoir
foujours étre dans le futur, comme un état immanent de l'institution. Cela est un



peu sommaire: I'lRCAM a connu de nombreuses mutations, qui valent déja
comme symptémes de la reconnaissance implicite d'un incessant besoin d'amé-
liorer sa structure, de chercher de meilleurs modéles, mieux adaptés & des mis-
sions ellesmémes en constante évolution. On peut y voir une crise permanente,
mais elle n'est pas nécessairement destructrice. Je dirais méme qu'elle me semble
productrice de l'institution elleméme, ce que Boulez n'a jamais renié, allant jus-
qu'a théoriser la nécessité d'un cerfain chaos. Toute institution, si elle ne veut pas
disparaitre, doit évoluer. A fortiori dans une insfituion dont le moteur est la
création ef, qui plus est, une création en interaction avec la recherche scientifique
et les nouvelles technologies. L'IRCAM a évolué, ef partant, a fait évoluer ses
missions initiales. 'IRCAM de 1984 n'éfait pas celui de 1969 lorsque Georges
Pompidou donna mission & Pierre Boulez de concevoir une dimension musicale
pour le Centre Beaubourg; ni celui de 1978, & l'ouverture du bétiment ef de
I'Espace de Projection ; non plus celui de 1980, aprés le départ des pionniers
(Luciano Berio, Jean-Claude Risset, Vinko Globokar, Michel Decoust); pas celui
de 1986, avec l'arrivée de laurent Bayle & la direction artistique, puis & la
direction générale lors du départ de Boulez en 1992 ; ni celui de 1998, alors
que |'on compte par centfaines les utilisateurs dans le monde de ses logiciels et
que se multiplient les collaborations artistiques, par exemple avec le festival de
Salzburg ou les Bouffes du Nord. L'IRCAM de 1984 n'est sGrement pas celui de
I'an 2000, & redéfinir, et ainsi de suite ad infinitum. Réduire I'RCAM & un seul
moment de cette trajectoire, futil exemplaire, n'est pas acceptable en compa-
raison des obijectifs et des ambitions du livre. Pour rendre justice & I'IRCAM, il
était fout & fait indispensable de capter |'évolution ef les mutations successives,
plutdt que de procéder par généralisations abusives & partir d'un moment pour-
fant reconnu comme transitoire.

A ce titre, il est regrettable que I'auteure, pour essayer de se dédouaner par
avance de cette critique, tente un replétrage un peu forcé dans la conclusion. Elle
y propose une mise & jour de |'état des choses au début des années quatre-vingt-
dix, encore plus discutoble du point de vue méthodologique car fatalement
sommaire. Elle y concéde certes quelques changements, mais aboutit & un méme
diagnostic : sur le fond, rien n'aurait changé.

Pierre Boulez, dont le nom figure dans le titre *, n'a jamais été inferrogé par
I'auteure. Ce qu'elle justifie de maniére totalement ambigué et insatisfaisante
par une volonté de « maintenir sa neutralité » [sic] & son propos (p. 9). Le livre
ne porte d'ailleurs & aucun moment sur Boulez, mais seulement sur son
influence, terrain miné tant il laisse de place & I'interprétation. Le proces a lieu,
mais le coupable désigné n'est jamais convoqué, n'a jamais la parole, sauf &
fravers des citations de ses écrits « programmatiques ». Pas d'habeas corpus
pour le suspect Boulez !

Qu'en revanche, Georgina Born ait jugé nécessaire d'inferroger le plus grand
nombre possible d'acteurs de I'lRCAM n'est pas discutable méthodologiquement.

3. Certainement mis de I'avant en raison de
la connotation polémique qui s'y ratfache,
sans parler de «I'effet vendeur» — une
contradiction de plus |
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C'était méme fout & fait souhaitable. Qu'elle se refuse & établir une hiérarchie
dans la teneur ef la crédibilite des témoignages est, d'un point de vue sociolo-
’
gique, parfaitement admissible, méme si cette pseudoneutralité se révéle com-
pletement artificielle. Cependant, comment ne pas ressentir un cerfain malaise
devant la naiveté, non pas tellement de cerfains propos rapportés, mais de leur
mise en scéne emphatique, censée éfre hautement significative. Informations
brutes et rumeurs, éfats d'ame ef commentaires peu aménes, conditionnés par
foutes sorfes de frustrations (peutétre par ailleurs parfaitement justifiées et com-
préhensibles|, sont ici assimilés d'une maniére irrecevable. Car il manque & tout
cela une mise en perspective qui permettrait de les évaluer avec une nécessaire
sérénité.

Quant aux réalisations musicales, qui constituent pourtant la raison d'éfre de
I''RCAM, il nen est jamais question. On ne trouve dans |'ouvrage ni analyse musi-
cale (ou bien méme technique) ni discussion esthétique. C'est pourtant le travail
des compositeurs, leur usage, conséquent ou non, de la technologie sur le plan
musical, qui représenterait la forme d'évaluation la plus légitime de I'existence ef
de I'activite de I''RCAM. Il ne me parait pas suffisant de se «protéger» en affir
mant que ce livre ne se veut une thése ni d'esthétique ni de musicologie, dés lors
qu'il apparait clairement, & travers toutes sortes d'indices, qu'il y a bien un
«agenda» qui conditionne la critique, et que celuici est bien d'ordre idéolo-
gique. Il est aussi problématique qu'éléments de critiques et jugements se refrou-
vent disséminés dans le texte, apparaissant indiment comme conséquences de la
démonstration, plutdt que séparés et présentés en tant que commentaires. Comme
trop souvent dans les cultural studies qui ont envahi I'anthropologie anglo-
saxonne, prise de position personnelle et engagement idéologique se sont subs-
fitués & fout effort d'objectivité. Et méme du strict point de vue de la critique cultu-
relle, I'analyse qui est faite de |'opposition entre modemité et postmodemité se
révele beaucoup frop sommaire. Le modernisme est caricaturé comme fondamen-
talement idéologique, alors que, dans le méme temps, tout ce qui n'est pas mo-
dernisme se trouve assimilé au postmodernisme sans distinction aucune, unique-
ment parce qu'il apparait & tel moment de la chronologie.

Il est & la fois symptomatique et regreffable qu'aucune comparaison, méme
sommaire, n'ait été tentée avec le Center for Computer Research in Music and
Acoustics (le CCRMA, dirigé alors par le compositeur John Chowning) de
I'Université de Stanford, ou avec le Media Laboratory du Massachussets Institute
of Technology (MIT), fondé en 1984, véritable Mecque de la technologie qui
prend littéralement |'art comme prétexte & la technologie, sans «obligation de ré-
sultats » arfistiques, mais avec beaucoup plus de moyens et de tfapage médiatique
que I'IRCAM. L'IRCAM est né d'un transfert de technologies et de connaissances
du CCRMA. Il aurait été légitime de comparer |'organisation et le fonctionnement
du centre et ceux de I'IRCAM. On aurait alors remarqué dans les deux cas — et
pour cause — le méme type de problémes tant de mise en ceuvre de la technolo-



gie que d'accés a celleci, puisqu'il n'y avait aucune gestion transparente ou
démocratique quant au choix des compositeurs invités d y travailler. Enfin, la ques-
fion de la relation assistantcompositeur aurait été caduque, puisque aucun sys-
téme d'assistanat n'existait au départ, et que les outils de I'époque n'étaient ni
conviviaux ni accessibles & des non-experts, ce qui condamnait les compositeurs
qui désiraient recourir aux moyens technologiques en question, & développer de
réelles compétences en informatique.

Une analyse plus approfondie aurait montré que I''RCAM a permis & toutes
sortes de compositeurs qui n'auraient pas eu autrement accés & la technologie de
réaliser des ceuvres ef de proposer des pistes musicales plus ouvertes et différen-
ciées que celles, trés normatives, développées alors dans les studios des univer-
sités américaines. le modéle anglo-saxon, dans le méme femps, reposait sur une
vision positiviste, voire sur la promotion d'un modéle arfistico-épistémologique
pour le moins discutable, celui de I'ingénieur-artiste destiné & remplacer |'artiste
fechniquement incompétent et par conséquent socialement dépassé. Et si, quinze
années aprés le devenir des fechnologies développées ici et la, on faisait le
bilan, il apparaitrait assez clairement que les outils logiciels développés ¢
I'IRCAM ont connu et connaissent actuellement une plus large distribution que
ceux développés au CCRMA, pourtant au coeur de la Silicon Valley. Et que dire
de la diffusion dont jouissent les ceuvres produites dans les deux institutions, elle
ne se compare viaiment pas. ..

Un mot sur I'anonymat des «acteurs » du livre. Chaque personne est désignée
par un acronyme censé protéger la source d'information. Principe discutable mais
compréhensible, cependant mis en ceuvre de maniére incompléte: mon
personnage-avatar (nom de code : WOW) se voit aftribué la paternite d'une
ceuvre dont le titre réel (Chréode 1) est mentionné clairement, sans transformation,
ce qui pourtant n'apporte aucune information pertinente. Les personnes sont pré-
sentées par leur fonction. Il n'est donc que trop facile, dans I'essentiel des cas,
de les identifier par recoupements, par exemple & I'aide des rapports d'activités
annuels, largement disponibles. Il s‘agit encore une fois d'une revendication de
scientificité, d'autant moins inopérante que la publication intervient plus de dix
années apreés les faits ef que la plupart des profagonistes ont quitté I'IRCAM et/ou
sonf passés & aufre chose. Si ce principe de I'anonymat pouvait se comprendre
au moment de la rédaction de la thése, car il safisfaisait & une régle universitaire,
cela devient, au moment de la publication du livre, inutile voire iritant, et méme
éthiquement problématique en raison du manque de fransparence.

Enfin, sur la base de cerfaines scénes, relatées dans le livre, auxquelles jai
moi-méme participé de maniére active ou non, j'en suis venu & me demander,
aprées de longues réflexions, si nous ne sommes pas tout simplement en présence
d'un réel probléme de compétence linguistique : le francais de Georgina Born lui
aurait fout simplement fait défaut, ce qui I'aurait amenée & interpréter frop libre-
ment certaines situations, pour ne pas dire plus. De ces moments, je n'ai pas du
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fout les mémes souvenirs, ce qui est normal, mais certainement pas & ce point.
J'ai toujours parlé en anglais avec elle ef je n'ai pas souvenir qu'elle ait ttmoigné
d'une agilité particuliére dans notre langue, laquelle, malgré la forte population
internationale de I'institut, restait quand méme la langue véhiculaire dans les réu-
nions, sinon dans les relations de personne & personne.

Politiques artistiques

Venons en mainfenant aux problémes de fond qu'il ne saurait éfre question

d'éluder.

la politique artistique tout d'abord. Il y a confusion & ce sujet, dans le livre,
enfre plusieurs phénoménes d'ordre différent. Tout d'abord, comment s'étonner,
sans fausse naiveté, qu'une institution culturelle puisse avoir une direction artis-
tique @ On peut bien sir ne pas étre d'accord avec les axes qu'elle choisit de
privilegier, mais on ne peut lui reprocher d’en avoir. Discourir sur les processus de
legitimation dans le domaine artistique est inconstestablement une problématique
riche et pertinente, mais elle ne débouche ici sur aucune analyse nouvelle et con-
vaincante, car elle en reste encore une fois & un niveau idéologique et ne réussit
pas, par conséquent, & cemner les véritables raisons de fond.

Pourquoi I'RCAM auraitelle di prétendre couvrir tout le champ musical, ratis-
ser large et prétendre, fatalement de maniére démagogique, représenter toutes
les tendances @ Avoir une vision artistique forte, la défendre, sans pour autant
dénigrer d'autres approches, cela n'estil pas la seule légitimité possible dans le
domaine de l'art? Voild ce dans quoi s'égarent tant «d'ingénieurs culturels »,
effrayés par le terrorisme idéologique d'une cerfaine critique qui régne actuelle-
ment, et par I'idée de prendre des risques et d'étre désavoués par l'infelligentsia
et/ou le public. Il faut aussi rappeler que, déja en 1984, I'IRCAM s'était doté
d'un canal démocratique qui venait contrebalancer le caractére arbitraire de la
direction artistique : un comité de lecture composé de membres indépendants
(compositeurs, inferprétes, musicologues et acteurs de la vie musicale infernatio-
nale] ef renouvelé chaque année.

De plus, I'affirmation d'une orientation arfistique ne doit pas étre confondue
avec |'assimilation & une école arfistique. De fait, I'RCAM n'a jamais été une
école, ni méme été tenté d'en constituer une. Boulez avait cette idée en horreur.
Pas plus en 1984 qu'aujourd'hui ne trouveraiton & I'IRCAM davantoge de dis-
ciples de Boulez et du postsérialisme que de représentants d'autres esthétiques.
La diversité de styles des compositeurs qui fravaillaient au cours de cette période
le montre indéniablement : Morfon Subotnick, Gérard Grisey, Alejandro Vinao,



Jonathan Harvey, Tod Machover, Marco Stroppa, Philippe Manoury, Tristan
Murail, Kaijo Saariaho, Roger Reynolds, efc. La véritable question, celle qui défi-
nit la démarcation entre les compositeurs fravaillant & I'IRCAM et les autres, se
frouve ailleurs : dans le choix des projets de recherche, des problématiques abor-
dées, dans les outils qui en découlent et, par conséquent, qui peuvent intéresser
les compositeurs au point de vue musical.

Quelle que soit |'importance des moyens dont dispose I'lRCAM ou toute autre
structure, on ne peut jamais tout faire, tout aborder et tout traiter. Il est donc normal
que les orientations artistiques ef scientifiques de cet insfitut aient fait en sorte que
cerfains themes aient été privilégiés, normal que certaines problématiques de re-
cherche et de développement aient conditionné certaines problématiques musi-
cales. Et réciproquement. Cellesci furent toujours, pour des raisons évidentes,
définies en complémentarité, et non en concurrence, avec l'industrie. Actuelle-
ment, on doit d'ailleurs choisir une fois de plus entre différentes problématiques,
cette fois pour des raisons particuliéres qui reposent sur le dilemme suivant : main-
fenir I'héritage du passé, devenu progressivement un poids qui asphyxie les autres
domaines, ou favoriser I'innovation et I'émergence de nouveaux thémes. le colt
de I'entretien des logiciels existants freine les possibilites de développement de
nouveaux concepts et de nouvelles approches. le théme essentiel de recherche
en ceffe année 1984 était le temps réel. Et il éfait justifie, d'une part, par le fait
qu'aucune autre insfitution ne s'y intéressait ou n'avait les moyens de le faire de
maniére conséquente ; d'autre part, et surtout, parce qu'il permettait d'établir une
continuité entre |'univers instrumental fraditionnel et les nouveaux matériaux
sonores produits avec |'ordinateur. Max, le logiciel de contréle développé &
I'IRCAM dans ce concept — par un Américain, Miller Puckette | —, reste aujour-
d'hui encore le logiciel le plus utilisé dans ce domaine dans le monde. Et de
maniére générale, I'expérience accumulée se révéle sans équivalent, et frouve
aujourd’hui des applications renouvelées et multiples dans les domaines de I'in-
feractivité et de la réalité virtuelle.

Georgina Born critique aussi le fait que des compositeurs de pop music n'aient
pu venir travailler & IIRCAM. L& aussi, il faut comprendre les obstacles pratiques
plus qu'esthétiques qui s'opposaient & de telles collaborations. la pop music
repose sur des logiques de production différentes, notamment dans la gestion du
temps investi, mais aussi dans les techniques de mise en ceuvre. Stevie Wonder
ou Pefer Gabriel n‘ont jamais été bannis de I'RCAM, loin s'en faut. lls n'y
auraient pas nécessairement frouvé, comme ce fut le cas par exemple avec Frank
Zappa, de matiéres ef de méthodes propres & les safisfaire, en tout cas dans le
laps de temps qu'ils auraient été préfs & vy investir. Et pourquoi auraitil fallu que
ce soit absolument le cas 2 N'estil pas exorbitant de demander que 'on séduise
et safisfasse tout le monde @ Comme d'ailleurs de vouloir que tout le monde soit
séduit 2 Pourquoi auraitil fallu que I'IRCAM cherche & concurrencer I'industrie sur
son propre ferrain, alors que, de foute évidence, la logique de la
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complémentarité éfait plus safisfaisante et tout simplement plus efficace ; en tout
état de cause, plus légitime 2 Il y a 1 encore inconséquence : on critique I'effort
d'universalisme sur le plan méthodologique ef on reproche & l'institution de ne pas
servir tout le monde. Mais que Georgina Bomn se rassure: grace aux efforts
confinus de développement et aux systémes informatiques personnels (dont elle
décrit amplement I'entrée difficile & I'RCAM), de nombreux compositeurs de pop
music, comme d'ailleurs de tous styles, peuvent enfin utiliser librement, chez eux
ou ailleurs, les logiciels de I'IRCAM.

Fvoquons maintenant la question de la relation enfre compositeurs et assistants.
Certes |'idée musicale n'est pas tout, et la réalisation fait dans beaucoup de cas
la différence. la question dépasse largement le chomp de la musique et s'appli-
querait de maniére beaucoup plus sensible au cinéma par exemple. Imaginons
le cas d'un compositeur plus &gé ef n‘ayant pas le tfemps et les moyens de com-
mencer une formation nécessitant un investissement important. S'il avait un projet
musical d'envergure qui fait appel & la technologie, et qu'il ne pouvait le réaliser
seul, faudrait-l lui interdire de collaborer avec des chercheurs et/ou des assistants
musicaux qui lui permettraient de le mener & bien“?2

En tout éfat de cause, I'lRCAM a foujours été sensible & I'identification des
responsabilités de chacun, et a particulierement veille & les établir clairement
dans les affiches et les notes de programme. De plus, avec le temps, le probléme
s'est largement estompé et déplacé: I'IRCAM a, de maniére infensive, investi
dans une large gamme de processus de formation ofin de permetire aux
compositeurs de mieux maitriser par eux-mémes la fechnologie. Certaines insti-
tutions pédagogiques ont pris le relais. Enfin, les compositeurs ont de plus en plus
facilement accés, y compris chez eux, aux oufils informatiques, et peuvent
prendre plus de temps pour les maitriser et expérimenter. La relation avec I'assis-
fant, comme d'ailleurs avec l'institution, a donc changé et s'appuie la plupart du
femps sur un confrat plus équilibré : 'assistant permet au compositeur de béné-
ficier de compétences étendues ef, surtout, de se dégager des probléemes fech-
niques ; par conséquent, de se concentrer sur les décisions d'ordre purement mu-
sical.

Si'le probleme de I'assistanat se pose, il n'est pas relatif & I'identification du
compositeur de |'ceuvre, ce probléme se résout somme foute frés bien, mais bien
au sfatut social de I'assistant. Qu'un artiste se nourrisse de processus d'influences
et de recours & des compétences diversifies, il n'y a rien 1 que de frés naturel. |l
ne faudrait pas négliger le fait que, dans cette relation, I'assistant, en confact avec
d'aufres problématiques et méthodes que les siennes, apprend beaucoup et s'en-
richit de |'expérience des compositeurs avec qui il travaille. La question est donc
plutdt de savoir si ce sfatut doit étre institutionnalisé et ce, pendant plus qu'une pé-
riode limitée dans le temps. Je ne crois pas que cela soit sain pour un compositeur,
car passée la période d'apprentissage, sauf exceptions notables, cela risque de
générer frustrations, voire schizophrénie. C'est pourquoi j'ai personnellement

4. Ceffe situation nous rappelle les stages
faits au studio de Pierre Schaeffer par un

Messiaen ou un Milhaud [N.d.E.].



poussé |'idée de distinguer deux types opérafoires d'assistants : des assistants
fechniciens professionnels ef permanents, & la formation d'abord scientifique mais
possédant un bon niveau musical, et des assistantscompositeurs, pour qui
'assistanat représenterait une étape enrichissante dans le processus de formation,
forcément limitée temporellement. L& aussi I'IRCAM a congu et mis en ceuvre des
formations capables de répondre & ces besoins, qui permettent de mieux valoriser
les ressources humaines des assistants et, par le fait méme, de l'insfitution.

De l'usage de ce livre...
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Enfin, il n'est peut-étre pas inutile de se pencher sur I'utilisation que feront du
livie certains infellectuels, personnages politiques et musiciens, principalement
anglosaxons. L'auteure ne peut pas en étre incriminée, mais elle devra assumer
en fout éfat de cause une cerfaine responsabilité quant aux conséquences de ses
propos. Dans ceffe perspective, la thése véhiculée par le livre consfitue indénia-
blement un mauvais coup pour toutes sortes d'infervenants et d'organismes cultu-
rels. La récupération qui en a été faite — et qui va, selon le degré dans la néga-
fivité, d'une méfiance prudente & un rejet hystérique — est aussi éloquente que le
propos du livre prétend I'étre. Ne nous y frompons pas : ce livre sert de justifica-
fion théorique & tous ceux qui ont des comptes & régler avec Boulez, la musique
confemporaine, le principe méme du soutien de |'Etat & la culture, et méme, dans
la foulée, avec une cerfaine idée de la France, stigmatisée par foutes sortes de
clichés latents dans le texte et dans les propos des commentateurs. Il suffit de lire
les citations en derniére page de couverture, toutes empruntées, comme par
hasard, & des auteurs anglo-saxons, pour comprendre que les enjeux dépassent
de loin le simple discours de type anthropologique.

Descendling from the abstract spheres of metapolemic, this ethnography shows what can
be leamed from an indepth study of a remarkable cultural institution. Here, the batfles
over serialism in music versus postserialism, over the influence of American culture and
technique on the french, over High culiure and low culture, — in a word, over modemity
versus posimodernity — are described in detail as practical struggle —".

Cela n'est pas digne d'une démarche intellectuelle qui s'exerce en toufe indé-
pendance. I serait passionnant et cerfainement éclairant de renverser la pers-
pective ef de procéder & une analyse similaire du livre, de son aufeure, de ses
commentateurs et de leurs commentaires, du confexte social, idéologique voire
politique dans lequel s'inscrit cefte entreprise infellectuelle et sa réception par son

public.

Autre confradiction édifiante par ses attendus : dans le corps du livre (rédigé,
rappelonsle, en 1984), on reproche & IIRCAM d'avoir fait appel & des

5. Propos de Paul Rabinow (C-4).
«Descendant des sphéres abstraites de la
métapolémique, cette ethnographie monfre
ce qu'une éfude approfondie d'une
institution culturelle remarquable peut nous
apprendre. Ici, les batailles concernant le
sérialisme en musique confre le
postsérialisme, I'influence de la culture et de
la technique américaines sur la culture
francaise, de la haute culture et de la basse
culture, en un mot, de la modernité contre
la postmodernité, sont décrites en détail
comme des affrontements dans les faifs. »
(Traduction libre de I'auteur.)
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compositeurs renommés, puis dans la conclusion (en 1990), on diagnostique une
perte de prestige pour l'insfituion, due & la présence d'un certain nombre de
jeunes compositeurs francais, forcément peu connus & 'extérieur de |'Hexagone.
La critique culturelle repose ici sur des positions beaucoup frop géo-déterminées,
qui renvoient & des valeurs pour le moins affristantes.

J'ai eu l'occasion de constater comment ce livre peut devenir une arme pour
fous ceux qui souhaitent liquider I'héritoge encombrant de ce qu'ils considérent
de maniére quelque peu sommaire comme le modernisme — et du méme coup
se débarrasser de la personnalité trop envahissante de Boulez — mais aussi
mettre & mal tout effort collectif de prise en charge de certaines dimensions de la
création contemporaine. Plusieurs compositeurs britanniques m’ont par exemple
confié que, selon leur expérience, cet ouvrage permet & fous ceux qui ne sou-
haitent pas voir se développer dans leur pays d'initiative insfituionnelle dans le
domaine de la recherche musicale (ou de la culture en général), de se « dédoua-
ner». N'estil pas paradoxal que le gauchisme de Georgina Bom rejoigne et
serve ici les theses les plus débridées du néolibéralisme appliqué & la culture, et
fournisse une argumentation toufe trouvée & ceux qui souhaitent ainsi se débarras-
ser de formes «assistées » de la culture @ d'un art considéré au mieux comme inu-
file, au pire comme dégénéré 2

Lle droit et méme le devoir «d'inventaire » sur I'IRCAM, voire sur Boulez, me
paraft tout & fait légitime ef justifié et, pour tout dire, de saine prafique, ne serait-
ce que dans une perspective historique, mais & condition qu'il s'exerce sans pré-
jugés, sans langue de bois, sans opportunisme. Sans qu'il serve d'un cété de pré-
fexte & freiner des initiatives culturelles audacieuses, et de I'autre, de tremplin &
une carriégre académique |

Comment ne pas souscrire, encore aujourd'hui, aux propos de Boulez quand
il avangait, & la naissance de I'IRCAM, que l'intuition du créateur n'éfait plus suffi-
sante face aux nouveaux défis posés & la création contemporaine par les déve-
loppements des sciences et des technologies, et qu'il en appelait & |'émergence,
dans la prafique sur le terrain, d'un langage commun entre scientifiques et créa-
teurs 2 Ce discoursla était, et reste toujours, profondément juste et actuel, sans
qu'il ait & aucun moment sacrifié & quelque forme de positivisme. Luniversalisme
critiqué, assimilé & une forme de totalitarisme, n'estil pas conditionné par (ef con-
dition de) toute entreprise collective 2 Renoncer & formuler des questions de ma-
niére commune, afin de frouver des solutions personnalisées, c'est renoncer &
foute entreprise collective conséquente.

Comment croire en revanche que quoi que ce soit d'imporfant, dans le champ
de l'art, puisse étre réglé par I'improvisation collective et/ou I'autorégulation
subie des lois du marché, par une forme de darwinisme anarchique économico-
culturel 2 Il ne s'agit pas ici de déprécier des pratiques musicales qui ont leur réle
& jouer dans un ensemble culturel diversifié, mais plutét de refuser un certain mani-
chéisme habillé de prétextes et prétentions théoriques inconséquentes. A I'heure



des comptes, il n'est pas sir que Cage, quels que soient par ailleurs ses mérites
compositionnels et historiques, n'ait pas fait plus de mal & lo musique, en legi-
fimant le «n'importe quoi» méthodologique dans le champ de lo composition
musicale, que Boulez avec son rigorisme qui se révéle d'ailleurs bien relatif.
Boulez a toujours su jouer des contradictions de maniére créative ; il a accepté
la norme parce qu'elle justifiait I'exception et a imposé la rigueur parce qu'elle
permettait I'imagination débridée ©.

Toute concenfration de moyens, de ressources matérielles et humaines, en-
gendre son lot de passions, de jeux de pouvoir, d'espoirs dégus, a fortiori quand
fant d’enjeux se superposent, se confondent. Il n'est pas étonnant que de telles
situations extrémes fassent perdre la téte & cerfains. Il fallait assurément beaucoup
d'autoconviction, d'effort sur soi, de renoncement, pour affronter et surmonter tous
les handicaps soulevés par la construction de I'RCAM, alors méme que
quasiment fout, en la matiére, éfait & inventer et que tant d'hostilite planait. Il éfait
certes plus facile de rester dans le camp des sceptiques, des ricaneurs, que de
s'engager, d'accepter de prendre des risques artistiques et scientifiques, voire hu-
mains, que |'on allait devoir assumer non seulement collectivement, mais aussi
individuellement.

En dépit de ce que certains ont pu prétendre, I'IRCAM n'a jamais été une offi-
cine sfalinienne de réglementation de la musique. Que les passions y aient en-
gendré des comportements parfaitement discutables, & tous les niveaux de la hié-
rarchie, cela est évident. le reconnaitre n'est pas le justifier. Qui n'a pas vécu
I'impensable pression sociale et culturelle qui s'exercait dans les premiéres
années de l'institution peut avoir du mal & prendre la mesure des formidables
confraintes qui pesaient sur ses acteurs, du plus exposé au plus humble. Que
cerfains aient «disjoncté », se soient « frompés de film », ne fait pas de doute. Tout
cela parait bien dérisoire rétrospectivement, quelles quaient été les blessures
psychologiques provoquées ou ressenties par les uns et les autres, les petites
mesquineries, les bassesses et la médiocrité des calculs humains, trop humains,
les plans de carriére, les renoncements, les arrangements, les faiblesses, les com-
promis. Toujours la méme comédie humaine, jouée de tout temps, en tous lieux.
Dans le domaine de I'art, ce ne sont pas les petites histoires, pas forcément aussi
édifiantes qu'on le voudrait, qui font la grande histoire. Faute d'avoir appliqué ce
principe, Georgina Born se noie dans des défails qu'elle inferpréte souvent de
fagon aléatoire e, par conséquent, fallacieuse. Ainsi, beaucoup de sujets de po-
lémiques et de discussions minutieusement retranscrites, fant d'ordre technolo-
gique qu'esthétique, paraissent aujourd'hui bien désuétes voire ridicules.

Il est particuliérement regreftable que Georgina Bomn, par une critique feintée
de lutte des classes, n'ait rendu compte des choses que de fagon incompléte, et
non dans foute leur complexité. De ce point de vue, la personnalité confroversée
de Boulez a rendu possible I''RCAM ef, dans le méme temps, I'a grevé d'un lourd
passif en termes d'image. On a longtemps cherché & combattre Boulez en com-
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6. En termes d'institutionnalisation
problématique, que penser des universités
américaines ou I'on forme massivement des
compositeurs de musique électronique,
compétents fechniquement peutéire, mais
frop souvent autosatisfaifs, médiocres
musiciens, aux horizons culturels éfriqués,
vivant en circuit fermé, coupés du monde
réel dans leur enceinte fortifiée @
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battant « son » institution, méconnaissant la véritable identité de I'un comme de
I'autre, et jetant ainsi le bébé avec I'eau du bain. On aurait été sur ce point en
droit d'affendre de I'ouvrage de Georgina Born une réflexion beaucoup plus
ambitieuse et surtout conséquente : comment concevoir et faire vivre des institu-
fions sans les lier & la contingence politique, & |'aspect charismatique d'un leader
culturel 2

Ce fut la grandeur de Boulez de comprendre les dangers potentiels ef réels de
cette situation et d'avoir su prendre de la distance, se refirer & femps, permettant
a I'lRCAM de se développer loin des fausses polémiques, face & ses réels défis.
(Ce qui donna accessoirement au compositeur lui aussi libéré |'occasion de faire
enfin ce pourquoi aucune légitimité ne peut lui éire décemment contesté : ufiliser
I'institution, parmi d'autres compositeurs, pour réaliser son ceuvre musicale.] Ce
n'est en effet qu'aprés son départ, avec |'équipe placée sous la direction de
Laurent Bayle, que I'RCAM a pu vraiment décoller, enfin libéré des proces d'in-
fenfions incessant. Avec la fin de cefte époque, I''RCAM a certes perdu I'esprit
enthousiaste des pionniers, mais a gagné en efficacité ef en professionnalisme,
en marge de manceuvre, en ouverture, en identité. En un mot: en maturité.

Tout n'est bien sr pas réglé pour autant, car rien n'est jamais gagné. Comme
je I'ai déja souligné, l'institution doit se remettre en question de maniére perma-
nente. Pierre Boulez |'avait luirméme thématisé dans un fexte « programmatique ” »
que Georgina Born aurait certainement do analyser plus finement. Seule face &
ses défis, sans |'ombre profectrice mais encombrante de son créateur, I'insfitution
fait aujourd'hui face, encore ef toujours, & une nécessité d'évolution : passer du
professionnalisme & I'imagination renouvelée, & une nouvelle étape qui reste
encore & définir. Voild I'IRCAM réconcilié avec son image ef profondément ancré
dans le paysage culiurel de nofre époque, non seulement frangais mais interna-
tional. Tant pis pour tous ceux qui auraient souhaité le contraire.

Aucun discours réducteur, gauchiste ou protolibéral, prét a livrer la culture aux
pseudoois du marché, substitut de réelles pensées ou de propositions nouvelles,
n‘abolira pour moi l'intensité de certains moments exceptionnels, dans le
rapprochement et I'inferaction des chercheurs et des compositeurs. Car c'est I&
que résident, & mon avis, I'importance et la pertinence du projet fondateur de
I'IRCAM. Je respecte le travail et I'énergie dont I'auteur a do faire preuve pour
arriver au bout de I'entreprise que constitue un tel livre, pour brasser la quantité
monstrueuse d'informations, la trier, la mettre en forme, lui donner un sens. Je
regrette seulement que le grand livre sur I'IRCAM, historique, critique, prospectif,
spéculatif, mais sans agenda a priori ef sans point de vue limité, reste encore &
écrire.

7. Boulez, P. Donc on remet en question,

1975.
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