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Perceptions

Jean-Pierre Denis

Sila revue Circuit prend le risque de se questionner sur la perception, ou plutét
les perceptions de la musique contemporaine, c'est sans doute parce qu'elle croit
ceffe réflexion nécessaire & ce milieu, et celuici suffisamment mdr pour la recevoir,
Sans doute aussi parce qu'elle juge que ceffe musique, fortement subventionnée et
assistée (essentiellement par I'Etat], en est arrivée & un moment de son histoire ob
elle doit s'interroger sur son avenir — de plus en plus menacé par les conditions
qui régnent dans le champ de la culture et celui de son soutien. Fautl le rappeler :
les lois du marché, sauf exception, s'imposent aujourd’hui & I'ensemble des pro-
ductions culturelles. Dans cette logique, méme |'Etat est tenu de faire la preuve de
sa bonne gestion. Si ce demier distingue encore, pour le moment, les productions
de masse des productions plus spécialisées (& fort capital symbolique, mais & pu-
blic restreint), il n'est peutétre pas loin le temps ou il exigera & son tour des comp-
fes (les mémes que ceux qui s'appliquent au marché|, voire ou il osera remettre en
question leur légitimité — comme ce fut le cas pour le cinéma avec la nouvelle
politique d'attribution des fonds de Téléfilm Canada'.

Ce n'est pas pour rien que la SMCQ s'est jetée & corps perdu dans |'aventure
de la Symphonie du millénaire — geste qu’on peut considérer comme une fento-
tive de sortir la musique contemporaine de son ghetto et de prouver par la méme
occasion qu'elle peut rejoindre le grand public, pour peu que cela existe ou soit
souhaitable dans les circonstances. Car rejoindre le grand public par le truche-
ment d'un événement fortement médiatisé — et qu'on ne répéfera pas de sitét,
sauf & trouver des formules beaucoup plus modestes dans I'avenir —, n'entraine
pas forcément une adhésion durable ni, surtout, une reconnaissance de sa part.
Une fois 'événement terminé, il retombera tout naturellement dans ses habitudes,
dans ses fréquentations ordinaires. On verra bien si ce pari a des suites, notam-
ment s'il réussit & élargir le cercle des amateurs ou, plus simplement, & ouvrir une
bréche dans le conservatisme ambiant. Mais ce geste, sa démesure méme, éfait
peut-éire nécessaire pour comprendre & quel point il y a fossé enfre ce public et
cette musique ; & quel point aussi il ne pouvait que heurfer de front la franche la
plus orthodoxe, la plus académique du monde de la musique contemporaine. Ce
geste frahit en effet et sa vocation (qui est, depuis presque un siecle, d'éfre réser-

1. Politique basée, entre autres, sur le critére
de la réussite prévisible des films quant &
leur capacité d'étre des succes « populaires »
de guichet.
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vée & un petit nombre, |'avantgarde), et sa nature (qui est de résister & la logique
du marché, en ce cas au spectaculaire). S'il y a une chose qui hérisse au plus haut
point les défenseurs les plus fanatiques ou les plus purs de ceffe musique, c'est
bien qu'elle se compromette, de quelque fagon que ce soit, avec le marché — qui
esf fout & la fois percu comme le diable, le commun ef le sentimental.

Du public

Je n‘apprendrai rien & personne en rappelant la faible fréquentation des salles
dédiées & la musique contemporaine. L'offre y outrepasse, et de beaucoup, la
demande. Cela dure depuis longtemps mais, je le laissais entendre plus haut, rien
ne garantit que cela puisse encore durer. le contexte a radicalement changé.
Comme on ne peut indéfiniment faire abstraction du public (il y a des limites &
I'autonomie de I'art ), et que les compositeurs eux-mémes sentent peutétre davan-
tage aujourd'hui le besoin de faire connaire et apprécier leur musique & un plus
grand nombre, il devient nécessaire de s'interroger sur le rapport qu’entretiennent
les compositeurs avec leur société, et viceversa.

Chose & premiére vue étonnante, c'est que le grand public n'est pas le seul &
éprouver des difficultés & comprendre cette musique ef & pouvoir sy reconnafire?.
D'aprés une enquéte menée au début des années 80 par le sociologue frangais
Pierre-Michel Menger auprés d'un public averti de consommateurs de musique
contemporaine, ils sont & aussi passablement nombreux & éprouver des difficultés
quand il s'agit, par exemple, de distinguer les divers courants actuels de la musi-
que savante. Certes la fréquententils, mais si euxmémes ne savent qu'en dire, ou
comment la situer, qui le pourra @ Et comment, dés lors, continuer & prétendre que
cela repose sur un manque d'éducation (formation & I'école, fréquentation ulté-
rieure, accessibilité, etc.), ou encore sur une méconnaissance profonde, un refus
de connaitre cette musique. Permettez que je cite un peu longuement Menger :

la grande majorité des enquétés (73 %) estiment difficile (57,3 %) ou trés difficile
(15,8 %) de distinguer les divers courants actuels de la musique savante. On ne se
hatera pas de voir & simplement I'autoportrait d’une sorfe d'élite méritante ou distin-
guée dans lequel les sujets se qualifieraient eux-mémes en qualifiant I'objet de leur
consommation par son degré d'inaccessibilité et par les profits symboliques qui s’y
attachent. la hauteur & laquelle est porté cet accord des opinions évaluatives appa-
raft d’abord comme ['objectivation la plus élémentaire des apories ov se meut la
production musicale confemporaine.

les fravaux de psychologie expérimentale, de psychoacoustique, de sémantique psy-

chologique et les divers modeles d’analyse psycholinguistique de la musique s'ac-

2. Ce qu'on peut certes expliquer par le fait
qu'il na jamais fait d'effort pour la compren-
dre, voire simplement pour |'admetire, la
considérant d’emblée comme une expéri-
mentation réservée & une élite, et donc hors
de sa portée. Certains préferent toutefois
invoquer le fait de sa faible diffusion — vy
compris par des organismes & vocation cul-
turelle comme la chaine culturelle de Radio-
Canada — pour expliquer le peu d'intérét
que lui porte le grand public. Comment, en
effet, peuton forger I'écoute, habituer pro-
gressivement le public & cefte musique et la
lui faire un jour aimer si elle n'est pratique-
ment jamais enfendue 2 Le feraiton que je
ne suis pas s0r que I'on obtiendrait les résul-
fats voulus, du moins pas dans les propor-
fions souhaitées. Il est... ne disons pas dans
la nature de ceffe musique de ne toucher
qu'une trés faible partie de la population (il
en va de méme pour d'autres formes d'art,
notamment les arts visuels), mais bien dans
I'orientation qu'elle s'est donnée au siecle
demnier : celle de se porter constamment
vers de nouvelles formes musicales ou
sonores, en d'autres mots d'entrer dans un
processus de transformation continuelle (on
se rappellera que c'est le tifre que donnait
PaulEmile Borduas & l'un de ses textes) qui
n'a rien & voir avec le rythme des change-
ments sociaux, beaucoup plus lents.
D'ailleurs, I'argument de la diffusion a ceci
de paradoxal qu'il reprend, bien involon-
tairement, celuia qu'utilisait jadis une pub-
licité bien connue : Plus de monde en
mange parce qu'elle est plus fraiche ; elle
est plus fraiche parce que plus de monde en
mange... Changez les termes pour I'adapter



cordent pour souligner I'exceptionnel écart entre les principes de composition con-
temporains et 'apfitude de I'auditeur méme expérimenté & percevoir clairement la
diversité des codes, a déchiffrer la structure des relations entre les différents para-
méfres et niveaux d'écriture. L'accord entre les fravaux théoriques et les recherches
empiriques sur la perception musicale est remarquable en ce qu'il interdit d'identifier
ce décalage & un simple retard, & un phénomeéne d’hystéresis ou des ceuvres nou-
velles seraient encore appréhendées par les auditeurs & I'aide d'un équipement
cognitif et perceptif modelé sur un état ancien et dépassé de la production.
'absence de paradigmes dominants dans la composition, I'extréme fragmentation
de la production sous I'action simultanée de I'individualisation des syntaxes et du
développement gnomique des recherches sur les matériaux sonores, le haut degré
d'autonomie matérielle dont bénéficie aujourd'hui en France le marché assisté de la
musique nouvelle, tels sont quelques-uns des principaux facteurs qui contraignent &
suspendre le schéma téléologique d'une progression isorythmique [...] de la création
et de la consommation.

(Menger, 1986, p.445-479.)

Bien que cefte étude date d'une vingtaine d'années, les choses ont-elles
changées 2 En partie sans doute puisque les compositeurs ont, depuis, largement
débordé les cadres de lo musique de type sériel et se sont ouverts & foutes sorfes
d'autres influences, y compris & certaines formes de musique populaire (dont le
jazz, et méme le rock]. En revanche, ils sont toujours aussi peu écoutés, leur
musique aussi peu diffusée. Cela donne & réfléchir, et d'autant plus que ces
«enquétés» dont parle Menger provenaient essentiellement des classes
supérieures et éduquées, ef qu'une part non négligeable de ceuxci avaient des
connaissances musicales concréfes (prafiquant, par exemple, un instrument). Mais
cela, me direzvous, estil pertinent lorsqu'il s'agit de musique @ Exigeaiton du pu-
blic de Bach, de Mozart ou de Beethoven qu'il sache reconnaitre les styles, les
innovations qu'ils apportaient & la musique de leur temps, voire qu'il puisse en par-
ler infelligemment 2 Non, bien sor.

au produit dont nous parlons, et vous aurez
une formule & laquelle personne n’oserait
croire, méme pas les compositeurs qui
auraient |'impression de frahir leur vocation
ef le sens de leur démarche. En quoi le
champ de la musique savante fait
idéologiquement corps avec le concept
d'avant-garde, mais aussi, on le verra dans
le cas de I'lRCAM, avec celui de la tech-
nique et de la science modeme.

De la difficulté de parler de la musique

Je crois que de fout temps on n'a jamais su quoi dire de la musique, ou com-
ment la dire dans une langue qui ne soit pas la sienne. On n'aurait qu'a consi-
dérer le nombre de philosophes (au demeurant peu nombreux) qui, au cours du
siecle dernier, ont tenté de la décrire ou d'en cemer le sens ou les effets pour com-
prendre immédiatement que quelque chose en elle résiste & toute description, &
foute entreprise d'interprétation. Husserl, pour qui la musique tient dans la
mélodie, lo considére presque exclusivement sous I'angle de son rapport au
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tfemps, concluant qu'elle est I'expérience méme du temps, du temps vécu. la
phénoménologie, avec Merleau-Ponty, la met de cété parce qu'elle s'intéresse &
ce qui apparait, donc au visible, que le monde n'est donné que dans sa spatio-
lite. Gilles Deleuze, lui, se penche sur le phénoméne de la ritournelle, aussi bien
dire sur l'aspect le plus archaique de la musique, sur sa dimension la plus répéti-
five, la moins innovatrice. Enfin, Jean-luc Nancy, que j'entendais derniérement sur
France Culture dans une émission consacrée aux rapports entre la philosophie et
la musique®, termine |'émission en faisant enfendre un potpourri de musiques ef
chansons populaires parce qu'il veut conclure sur 'importance de ces petites
musiques que personne n'oublie. Bien sir ne peutil s'empécher d'ajouter que cer-
faines épithéfes nous viennent immédiatement en féte — faciles, émotives, efc. —,
mais pour ajouter aussitdt qu'il ne peut se contenter de tels arguments. On ne peut
méconnaitre la force de ce qui fait refour, refrain, qui déclenche une sorte d'adhé-
sion, de participation immédiate et qui, en plus, participe d'une certaine fagon de
la danse, mettant en mouvement le corps. Voici ce qu'il fit entendre : des chansons
de Léo Ferré, Yves Montant, Johnny Hallyday, Rita Mitsuko, Francoise Hardy,
Marléne Dietrich, Dalida, Piaf, Gainsbourg, un certain nombre d’Américains,
dont Elis Presley, Bing Crosby, et d'autres que je n'ai pu identifier. Bref, pour
reprendre ses mots, de la musique pour tout le monde. Devonsnous étre sur-
pris que les infellectuels, qui osent parfois les avancées les plus difficiles dans le
domaine de la pensée, deviennent élonnamment simples et peu exigeants quand
il s'agit de musique, recherchant surfout ce qui les émeut, les berce, les appelle &
la répétition, les immerge dans le bain collectif 2

Depuis Wagner, on sait que les compositeurs ont constamment mélé du
philosophique & leur travail de composition. On pourrait méme dire que la
musique savante, surtout & partir de I'école de Vienne, s'est définie essentiellement
comme une musique de I'esprit, une musique faite pour I'esprit, c'esta-dire une
musique capable de rendre la complexité du monde en des formes & la fois
abstraites et sensibles qui fraduisent cefte complexité méme pour 'esprit. Alors
pourquoi ce hiatus, ceffe incompréhension entre gens qui auraient di naturelle-
ment s'entendre [Adormo étant la grande exception) ¢ Devraton invoquer, comme
beaucoup de philosophes I'ont fait, que la musique n'a pas de sens (au sens lin-
guistique du terme) 2 Que, ne possédant pas la double articulation du langage,
elle ne nous permet pas d'en inferpréter les éléments discrets, comme on peut le
faire avec les mots ef leur signification @ Ou encore qu'elle est un art non représen-
fafif, au sens purement immanent, qu'elle n'est perceptible que dans la durée @ Ne
confondons pas ici le langage parlé avec celui qui est & I'ceuvre dans la musique.
Cela ne relévera jamais que d'une métaphore maladroite, voire fausse, bien que
I'on utilise souvent les termes de syntaxe ou de grammaire & son sujet. Il demeure
que la musique actuelle, la musique contemporaine s'est engagée dans la voie de
cefte individualisation des syntaxes dont parle Menger et que plus personne,
sauf peutétre les compositeurs, arrivent & s'y reconnaitre. Lla musique savante, on
I'a dit souvent, a déserté la scéne commune. On peut légitimement se demander

3. France Culture, les Chemins de la
musique, émission du 5 janvier 2001.



si ce qu'elle nous offre aujourd'hui & entendre fera partie plus fard de la scéne
communément admise... quand nous aurons enfin compris qu'elle parlait de nous
et de notre femps | C'est l& un argument souvent invoqué lorsque |'on considére les
langages vraiment novateurs, et pas seulement en musique (pensons & Joyce). On
nous dit qu'on ne peut juger de ce que |'histoire retiendra et que de nombreuses
erreurs furent commises par le passé, cela au nom de foutes sortes de considéra-
tions qui, si on les avait laissées dicter leur loi, nous auraient privés d'ceuvres
importantes. C'est ce que Gilles Marcotte rappelait dans le numéro de Circuit qui
avait pour titre Ruptures @ en citant le passage d'une correspondance ot Goethe
se plaint auprés de son ami Eckermann d'une ceuvre contemporaine qu'il vient
d’entendre :

Il est curieux de voir ou cette technique et ce mécanisme si poussés ménent les jeunes
compositeurs ; leurs productions ne sont plus de la musique, elles surpassent le niveau
des sentiments humains, et le coeur, pas plus que l'esprit, ne peut trouver son compte
a ces choses.

(Marcotte, 1996, p. 74-75.)
Il ne s'agissait pourtant que du deuxiéme quatuor de Félix Mendelssohn. ..

Il est vrai qu'il faut demeurer prudent et peser ses mots & chaque fois que nous
considérons et le sens et la portée d'une ceuvre, et cela dans quelque domaine
que ce soit. Si la passion, I'adhésion peuvent étre immédiates et sans réserve, le
rejet ou la négation, eux, doivent foujours éfre circonstanciés, mis en question.
Ainsi, que pouvonsnous dire de |'affolement que nous ressentons parfois devant la
diversité quasi infinie des formes qui surgissent aujourd’hui dans notre horizon cul-
turel 2 Estce le résultat de notre incapacité & admettre qu'il n'y ait plus de modele
dominant, de repéres stables, qu'on ne puisse plus reconnaitre la direction
générale que prend la culture 2 Qu'on ne puisse plus identifier des valeurs, c’est-
&dire des hiérarchies, pas plus que I'existence d'un corpus commun?@ Estce
plutét le signe ou le symptédme d'un malaise qui aurait pour origine certaines des
formes mémes qui nous sont proposées* 2 Collectivement, on le sait, I'nomme est
essentiellement conservateur, il aime ce qui dure et assure sa pérennité, reproduit
les formes qu'il connat et qui lui ont été bénéfiques jusqu'ici. La musique confem-
poraine n'est assurément pas & pour le rassurer, elle qui change sans cesse et
fonctionne & la différence, & la rupture (externe comme interne|, au dépassement.
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4. Auvjourd’hui, nofamment dans le domaine
des arts visuels, la plupart des ceuvres pro-
duites s'apparentent & des propositions
[c'est souvent ainsi que les artistes les
présentent] ou & des hypothéses, bien plus
qu'a des formes concrétes ou sensibles don-
nées pour ellesmémes. On vise davantage
a rendre intelligibles les relations qu'elles
enfrefiennent avec le monde qui les entoure
ly compris avec d'autres formes d'art ou
d'autres ceuvres : c'est le postmodernisme),
qu'a attirer |'attention sur les formes présen-
tées, sur leurs qualités esthétiques ou leur
puissance de suggestion. Une forme ne
saurait étre significative en elleméme,
penseton. D'oy, bien souvent, I'interminable
guide d'accompagnement qu'est le cata-
logue ou le commentaire joint & I'ceuvre, et
qui deviennent une parfie infrinséque de
I'ceuvre, de sa signification.

A la recherche de I'événement musical

Une chose m'avait beaucoup intrigué & 'époque oU je découvrais Xenakis,
Stockhausen, Berio, Kagel et quelques autres. Nous éfions fin des années 60,
début 70, au moment ob tout était bon pour faire un pied de nez & la culture bour-
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geoise, au moment aussi oU les Doors ou led Zeppelin pouvaient encore cohabi-
fer «extensivement» avec Bach ou Mozart tout aussi bien qu’'avec Miles Davis,
Frank Zappa, Karlheinz Stockhausen ou une musique venue d'Orient, comme si
fout cela participait d'une méme volonté de rompre avec la tradition de nos péres,
fout en répondant & nofre soif d'expériences, de nouvelles perceptions, de nou-
veaux états de conscience. |l régnait alors, parmi la jeunesse, un état de récepti-
vité exceptionnel, ou fout semblait par ailleurs vécu sur le mode événementiel. On
affendait avec impatience le dernier film de Godard, de Rivette, d'Eusfache, de
Pasolini ou de Fellini, tout comme on éfait impatient d'aller écouter la derniére
ceuvre de Xenakis, présentée et dirigée par le compositeur luirméme, ou encore
d'aller écouter le concert de Willie Dixon ou de Sun Ra. Je chercherais en vain &
refrouver aujourd'hui de telles conditions, un fel état d'esprit. Et n'allez pas croire
que ceux qui affendent avec impatience le dernier film de Lucas attendent la méme
chose... la Guerre des éfoiles, c'est un conte pour enfants, puisant dans |'imagi-
naire le plus archaique qui soit, malgré la puissance des effefs spéciaux ef leur
degré de complexité technique. Il s'agit moins d'une expérience de sens (une
quéte de sens pour soi), que d'une expérience des sens, une expérience de
vitesse et d'apesanteur se heurtant aux résistances du mal, c'este-dire & l'inertie,
au non-mouvement, & la mort. La culture est aujourd'hui spatiale.

Quant & 'aspect événementiel des productions artistiques dont je soulignais
I'importance, peuton dire qu'il a été sacrifié par le réve marchand (ne sommes-
nous pas & |'ére de |'industrie culturelle) 2 Certes ne nous aton jamais proposé
autant d’événements, et aussi massivement, mais qu'en estil de leur caractére
sacré ou simplement rituel®, avec fout ce que cela comporte d'affentes, de prépa-
ration, d’engouements, de déceptions, de conversations infenses avec les
ceuvres ef avec les lieux ou elles se produisent @ Sans tomber dans cette facilité qui
consiste & considérer notre adolescence comme un dge d'or (ce que chaque
génération réitere pour elleméme), admettons tout de méme que |'abondance qui
nous est proposée aujourd'hui a «désingularisé » I'événement, qu'elle a aussi
induit un type de consommation de l'art ef de ses produits qui fend & fondre leur
caractére distinctif dans une masse indistincte. L'horizon est sans crétes, sans
éclats significatifs. Ou bien, paradoxalement, il en a fant que fout cela se traduit
en bruit de fond, en vaste et confuse rumeur, ob il resfe & chacun [s'il en est capa-
ble) de reconstituer pour lui-méme ses appartenances, de définir son ou ses ferri-
toire(s), seul ou avec d'autres. Tache hautement difficile dans un contexte ob rien
ne dure et oU la lutte pour le positionnement est devenue |'obsession de chacun.

5. la Symphonie du millénaire serait un bon
exemple de cefte «événementialité »...
refrouvée. On a tout fait pour cela, misant &
la fois sur un theme rassembleur (du moins
au Québec), le Veni Creafor, la présence
d'une foule imposante, un site reconnu pour
son caractére sacré ('oratoire Saintjoseph),
une scéne a ciel ouvert oU fous pouvaient
circuler sans craindre de déranger son
voisin ou |'exécution de I'ceuvre, un specta-
cle sons et lumiéres fusant de partout, la
présence d'éléments incongrus (camion de
pompier), enfin la participation du public &
la production de I'ceuvre elleméme (les
2000 sonneurs de cloches). Ce fut, & son
échelle, le Woodstock de la musique con-
femporaine. Sans méme juger des qualités
musicales de 'ceuvre, il est certain que la
majorité des gens présents auront apprécié
sa ritualité, sa puissance rassembleuse, son
caractére événementiel ef unique. Un lin-
guiste, Georges Mounin, écrivait il y a vingt
ou frenfe ans que la poésie était peut-étre a
chercher aujourd'hui dans les stades, dans
I'immense ferveur collective que le sport
suscite. ..



Du langage commun
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Pour en revenir & ce que |'avais commencé & suggérer au sujet de ma décou-
verte de la musique contemporaine & la fin des années 60, début 70... je m'étais
alors demandé comment ces musiques étaient écrites, et de felle sorte que tout musi-
cien ou interpréfe puisse les lire. )'avais I'impression que seul le compositeur pouvait
s'y reconnaitre, sauf & confier le secret de son écriture (sa notation) et de ses signes
correspondants & quelque disciple. Ces musiques me paraissaient tellement com-
plexes ef, surtout, & ce point «infranscriptibles », que je ne pouvais concevoir
qu'elles empruntent & un code commun, comme nous le faisons par exemple
lorsque nous utilisons le langage parlé. Il fallait nécessairement qu'elles soient
accompagnées d'une clé qui permettent de décoder les signes méme qui compo-
saient son écriture. )'étais sans doute bien naif, ou bien ignorant. Comme personne
ne m'a expliqué jusqu'd ce jour ce qu'il en est, je suis toujours resté avec cefte
impression. Je vois, si j'en juge le propos de Menger, que je ne suis pas le seul. Il 'y
a un probléme de code, c'esta-dire de langage commun, de langue de référence.

C'est & mon avis un des fravers des tenants ou défenseurs convaincus de la
musique confemporaine — que je préfére appeler cultivée ou savante — de
s'éfre laissés convaincre qu'elle nécessitait un apprentissage ou une culture musi-
cale poussée pour pouvoir étre saisie ef appréciée a sa juste valeur. Et cela est
dommage. Comme tout le monde, j'aime la musique, et comme la plupart des
gens |'ai été sensibilisé & foutes sortes de musiques provenant d'écoles, de styles,
d'époques ou de pays aussi différents que variés. C'est d'ailleurs 1& ou, pour bon
nombre, nous en sommes aujourd'hui : & recevoir la musique hors frontiére, hors
catégorie, c'esta-dire comme expression ou manifestation sonore en soi, peu im-
porte sa provenance ou la forme qu'elle prend. De plus, en raison de la diversité
des sources auxquelles nous pouvons maintenant nous approvisionner ou saisir au
passage (par le disque, la radio, la télévision, le cinéma, maintenant I'Internet], ne
sommesnous pas & méme d'aller chercher notre butin, c'esta-dire notre plaisir
musical l& ob il nous convainc le plus immédiatement, l& o nous y percevons
I'expression d'une sensibilité ou d'un sens musical qui trouve spontanément réso-
nance en nous ¢

Il me fout avouer que, bien que je sois en mesure de |'apprécier, parfois méme
de 'aimer, c'estardire de m'en laisser imprégner, de me laisser porter par elle, je
ne suis jamais parvenu & faire entrer véritablement dans ma vie la musique con-
femporaine, je veux dire de maniére telle qu'elle devienne significative pour moi,
que j'en écoute & la maison (et pas seulement lors de concerts), que je prenne
plaisir & la réécouter, & comparer des versions, que j'en fasse écouter & des amis,
efc. Suisje une exception @ Je connais de nombreux intellectuels, hommes et
femmes de culture, qui ne la fréquentent pas. Il serait trop facile d'en conclure que
c'est par ignorance ou conservatisme infellectuel (bien que cela ne soit pas exclu).
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Si les gens dédiés & la culture ne la fréquentent pas, ou si peu, fautil en conclure
que cefte musique est |'objet de désir d'une minorité absolue @

Le plaisir et la rupture

Je n’entrerai pas ici dans les considérations des ethnomusicologues qui se font
fort de nous prouver que l'oreille n'est pas partout la méme et que nous ne
recevons pas la musique de la méme fagon si nous sommes de felle ou felle cul-
ture, pas plus que nous la définissons selon les mémes paramétres. Sachant com-
bien nous sommes déterminés par nofre horizon culturel, c'est pour moi une évi-
dence que je ne remefs nullement en question. Mon point de vue est celui d'un
Occidental dont I'écoute a été forgée par sa langue et sa culture [y compris sa cul-
ture musicale, fondée sur un cerfain usage de |'harmonie, du rythme et de la mélo-
die), bien que je sache reconnailre, sans pouvoir toujours les nommer, un grand
nombre de styles ou de manifestations musicales éfrangéres & ma culture. Je peux
m’'émouvoir aussi bien devant ces voix de Pygmées qui s'interpellent en forét pour
rabattre le gibier, que devant une danse sacrée indienne, les polyphonies vocales
des chants bulgares, une chanson populaire québécoise, un blues ou encore une
piece électroacoustique. Je ne me sens pas d'appartenance exclusive et resfe
ouvert aux manifestations musicales ou sonores les plus variées, pour autant, du
moins, que 'y reconnaisse une valeur musicale — ce qui reléve aussi bien pour
moi d'une cohérence formelle que d'une gestuelle (une danse de I'esprit et du
corps), d'une sonorité que d'un rythme, d'une mélodie que d'un usage pertinent
de la dissonance, d'un phrasé que d'une suite de ruptures stylistiques (& la condi-
fion que je les senfe nécessaires).

l'important, & chaque fois, est que 'y éprouve un plaisir. Et ce plaisir n'est pas
que sentimental, comme certains pourraient le déduire du fait méme que j'ufilise la
notion de plaisir — terme généralement dédaigné, quand il n'est pas honni, par
la musique dite sérieuse. Comme beaucoup de gens qui se font une idée plutét
élevée de la culture (et je crois en étre), qui estiment qu'elle s'adresse pour une
bonne part & l'esprit (& la pensée) en tant qu'elle le construit et accroit ses capa-
cités d'explorer le monde, de s'en saisir, de le comprendre, de l'interpréter, voire
d'y agir, je me méfie généralement de I'immédiateté des adhésions de type senti-
mental, bien que je m'y laisse parfois aller. Il me suffit de savoir que cela est facile
([peu exigeant), immédiatement saisissable, pour en éprouver une satisfaction, un
plaisir aussi spontané que... momentané. Je dis momentané et |'enfends cepen-
dant fout de suite que cela ne tient pas la route. Car c'est précisément ces petits
airs pas frop compliqués, & structure simple, que nous retenons le plus aisément et
le plus longtemps, que nous pouvons fredonner encore vingt, frente ans plus tard,
alors que nous serions bien en peine de faire le méme exercice avec une piéce de



musique contemporaine (donf ce n'est, bien sir, pas la fonction premiére). Et
méme quand nous pouvons en reconstituer certains moments (il en reste toujours),
ce n'est pas du fout avec le méme plaisir que nous le faisons. En d'aufres mots,
quand nous ne sommes animés, & |'égard d'une ceuvre musicale, que par un inté-
rét ou une affention de type infellectuel ou formel, nous en ressortons toujours
moins convaincus, moins fouchés, et notre mémoire, de ce fait, s'en trouve de
beaucoup abrégée. Nous pouvons certes en apprécier, en cours d'écoute, |'effort
ou le travail, la subtilité, la complexité, la rigueur, le caractére savant, I'étrangeté,
I'imprévisibilité et que saisje encore, mais nous sommes bien incapables, sauf
exception, de la retenir®. Elle est généralement consommée, assimilée dans le
femps méme de son écoute. Pourtant, au contraire de la musique populaire, |y
porte foujours une affenfion soutenue (ce qui n'inferdit nullement une écoute flot-
fante ; au contraire, je crois que ceffe musique appelle souvent ce type d'écoute),
car c'esf une musique dont il faut suivre les développements, les détours, les rup-
tures, les modulations, les déplacements si I'on veut le moindrement en saisir le
dessein général et en retirer une satisfaction quelconque. C'est un lieu commun de
le dire : la musique contemporaine se joue de nos attentes. Avec elle, nous som-
mes dans l'impossibilité d'arriver & leur résolution, de parvenir & un certain
accord, une cerfaine harmonie. Au contraire, fout semble fait, en elle, pour déce-
voir ce genre de prévision. Ef cela — s'il faut en croire Anfon VWebemn dont je me
permetirai de cifer ici un peu longuement un passage ou il fenfe, de maniére fort
didactique, de représenter 'évolution de la musique occidentale” —, est inscrit
dans son évolution méme, du moins dans la voie qu'elle a choisi d'emprunter.

D'abord il y eut les accords appartenant & plusieurs fonalités, par exemple I'accord
de septiéme diminuée, qui appartient simullanément & quatre tonalités, puis les
accords furent davantage encore altérés — certains de leurs sons furent diésés ou
bémolisés. Les consonances qui éfaient & la base des accords de frois sons se frans-
formerent, par adjonction de la septieme, en dissonances. [...] L'oreille s’habitua pro-
gressivement & ces assemblages de sons, qui n‘apparurent au début que prudem-
ment [...] Plus tard, tout alla de plus en plus vite, les nouveaux accords furent & leur
tour altérés, et on en arriva au stade oU ces accords furent utilisés de facon presque
exclusive. Mais on les reliait encore & la tonique et I'on pouvait donc encore les rat
tacher & la tonalité d'origine.

Mais pour finir, 'utilisation de ces accords dissonants — & fravers la conquéte plus
poussée du domaine sonore et le recours aux harmoniques les plus lointains — fit
qu'il y eut de longues sections desquelles toute consonance avait disparu et, finale-
ment, la situation fut assez mire pour que l'oreille ne considérat plus la référence &
la tonique comme indispensable. A quel moment, de préférence, retourneton & la
fonique 8 A la fin, bien sor! C'est I que I'on peut dire : ce morceau est en felle ou
telle tonalité. Il y eut encore une période ouv 'on revenait au dernier moment & la
tonalité de départ et ou, cependant, sur de longues distances, on ne savait pas en

quelle tonalité on éfait. Tonalité suspendue. Ce n'est qu'a la fin que I'on apprenait
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6. Le recours & la citation ou aux emprunts &
des ceuvres passées par certains composi-
teurs modernes (procédé typique du post-
modemnisme), montre bien que la musique
confemporaine n'est pas insensible & 'argu-
ment de la mélodie ef & ce qu'elle
représente dans |'esprit du public. Mais il
faut tout de suite ajouter que I'vsage qu'elle
en fait ne ressort pas toujours de I'éloge. ..
On cite parfois pour mieux dé-onstruire,
mieux dé-batir, voire mieux fouler ce que
I'on feint un moment d'adorer. Et comme on
ne propose pas une ceuvre véritablement
originale, le procédé finit vite par appa-
raftre ce qu'il est : un procédé qui manque
d'imagination et d'esprit créatif. Pour repren-
dre une remarque de Stravinsky qu’on pour-
rait aussi bien appliquer & I'esprit du post-
modemnisme : «[...] fout fait hisforique,
proche ou reculg, peut bien étfre utilisé
comme une excifation qui ébranle la faculté
créatrice, mais jamais comme une notion
qui puisse éclaircir les difficultés. On ne
fonde bien que sur I'immédiat, parce que
fout ce qui n'est plus d'usage ne peut plus
nous servir directement. |l est donc vain de
remonter au-deld d'un certain point & des
faits qui ne nous permettent plus de méditer
sur la musique. » (Stravinsky, 1970, p. 34.)

7. Ce passage est firé des lecons qu’Anfon
Webern (un des protagonistes de ce
dépassement de la tonalit¢] donna &
Vienne, dans une maison privée, pendant
les années 1932-1933, et qui furent pub-
liges une trentaine d'années plus tard sous le
tire Der Weg zur Neue Musik. (Cité par
Baricco, 1998, p. 74-76.)



48

comment il fallait comprendre tout ce qui s'était passé au cours du morceau. Mais
cela devint de plus en plus fréquent, et, un jour, il devint possible de renoncer & tout
lien avec la tonique. Car il n'y avait plus rien de consonant. Loreille prenait plaisir &
cet éfat de suspension; on n'avait pas 'impression que quelque chose manquait
lorsque I'ceuvre concluait ainsi; on ressentait tout de méme le déroulement de I'ceu-
vre, considérée dans sa totalité, comme suffisant et satisfaisant.

(Baricco, 1998, p. 74-76.)

Webem parle bien sor de la musique sérielle ou atonale. Il est bien optimiste
en affirmant que |'oreille s'est habituée & tous ces bouleversements et a fini par en
refirer du plaisir, ef cela le plus naturellement du monde... Car, fautil le rappeler,
Webem insiste beaucoup sur la naturalité de ce mouvement historique qui conduit
& la Neve Musik. «Le but de ces conférences — vy liton — est de tracer le chemin
qui a conduit & la Nouvelle Musique et de nous rendre conscients qu'il devait tout
naturellement y aboutir. » Ailleurs il fait allusion & une étope logique de la «con-
quéte toujours plus poussée du matériau fourni par la nature», conquéte com-
mencée des siécles plus t&t. En d'autres mots, I'évolution méme de la musique
devait conduire fout naturellement & la découverte et & |'exploration de ce conti-
nent inexploré qu'est |'atonalisme (puisqu'il était dé&jad inscrit dans la nature méme
de la musique|. Alessandro Baricco résume ainsi les apories oU peuvent conduire
un fel raisonnement :

l'auditeur, flottant dans I'espace sans références de la musique atonale, ne peut plus
construire de prévisions. A une note, & un groupe d'accords, peut succéder n'im-
porte quelle nofe. le mécanisme d'atfente et de réponse qui gouvernait le plaisir de
['"écoute tombe. Il est remplacé par une surprise continuelle et diffuse. Mais, dans un
systéme qui ne permet aucune prévision, I'idée méme de surprise devient probléma-
tique. Ce qui surprend, c'est I'événement qui vient prendre la place d'un événement
attendu : mais quand on ne peut s'altendre & rien, rien ne peut, a sirictement parler,
étonner. Lla musique atonale devient ainsi, pour I'écoute, une séquence d'événements
sonores simplement indéchiffrables, muets, étrangers.

(Baricco, 1998, p. 79-80.)

Le paradigme de la science

J'ai toujours été frappé par la mission historique que semblait s'étre donnée
ceffe aventure musicale, si je puis |'appeler ainsi, ef par la trés haute estime qu'elle
portait & sa propre fradition, au défriment, bien souvent, de foute autre tradition
musicale. Combien de fois n'ai-jie vu ou entendu le mépris ou elle tenait, par exem-
ple, la musique populaire ou, bien sir, elle ne reconnaissait aucune musique digne



de ce nom, c'estadire, dans ses fermes, aucun effort conceptuel ou infellectuel,
aucun arrachement au donné. Une musique qui ne fait pas évoluer un concept (le
concept méme de musique) n'est pas une musique. De cela découle un postulat
bien singulier : la musique suit une évolution, selon une ligne de progrés néces-
saire, & laquelle seuls ceux qui participent au courant de musique savante appar-
tiennent. Tout le reste, et en particulier la musique populaire, est répétition,
absence de créativité, insignifiance senfimentale, voire bouillie pour les chats. Ce
propos n'est pas fenu ni pensé expressément en ces termes, mais il est implicite
dans toute démarche de création authentique, c'este-dire authentiquement signi-
ficative. La musique cultivée porte le flambeau de la musique elleméme, c'esto-
dire du seul développement qui soit digne d'elle sur le plan historique et musical.

On a w ob cela pouvait conduire quand cette logique est poussée & bout.
Cela se transforme en chapelle, mais déguisée sous les traits d'un laboratoire
uliramoderne (époque oblige). On se frouve en face, si je puis dire, du pire des
deux mondes : une religion de |'art qui confine au sectarisme, une pseudoscience
qui emprunte au jargon le plus abscons pour mieux faire oublier son ignorance.
Pour avoir consulté briévement les articles scientifiques qu’on trouve sur le site
Infernet de I'IRCAM (institution qui, & mes yeux, symbolise au plus haut point cetfte
infrusion de la science dans le champ musical), force est d'admetire que la
musique confemporaine a été en grande partie accaparée par le discours savant
et «jargonneux» d'une nouvelle espéce : celui des analystes. Plus personne, parmi
ceuxci, ne vous dira qu'une musique le trouble, I'angoisse, I'émeut, le ravit, le
bouleverse, 'éléve, le prive de parole, lui coupe le souffle ou, simplement,
I'apaise. En revanche, on s’y montrera fort loquace pour vous expliquer dans le
défail ce qui fait ou produit cefte musique (ou son effet], comment elle est cons-
fruite, quels en sont les éléments analysables, quantifiables, efc. Et on se fera fort
de vous démontrer combien elle est complexe et rigoureuse. De la perception
découpée et formalisée, & la maniére de la science qui, elle non plus, ne vous
parlera ni de beauté, ni de bien, ni de sublime, ni de valeur esthétique. Il me
parait évident que cette prafique ne peut qu’avoir un effet rétroactif sur la musique
elleméme, comme si, lors de sa composition, elle devait répondre d'une analyse,
dans le pire des cas l'illustrer. Le risque, alors, c’est qu'elle devienne une théorie
appliquée, une forme mathématique objectivement déployée dans une forme
sonore, démontrée par une forme sonore. Des exemples de ce jargon qui ne peut
que rebuter un amoureux de la musique 2 Permettez que je vous en offre quelques-
uns, pris au hasard (dans divers articles), oU je me suis permis de souligner en
gras cerfains passages :

Tout d'abord, il faut metire en adéquation deux activités d'un ordre symbolique et
combinatoire : d'un cété, la recherche inlassable de nouveaux éléments de lan-
gage musical et de nouveaux modes de structuration; de I'autre, la spécification
et 'exploitation interactive d’algorithmes permettant d’actualiser ces idées ef
d'en explorer systématiquement les conséquences techniques et artistiques.
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8. Les exiraifs qui suivent sont firés d'artficles
disponibles sur le site Internet de I'IRCAM.
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Pour servir de support d cette « rencontre » intellectuelle, on choisit souvent Lisp, un
langage de programmation issu des recherches en intelligence artificielle qui con-
stitue probablement le meilleur compromis, pour sa simplicité et son homogénéité
syntaxique, son inferactivité, son expressivité (relation directe entre les expressions
symboliques du langage et les structures qu'elles représentent]. [...]

Les manipulations sur un matériau compositionnel ont un caractére éminemment
combinatoire. Toute I'entreprise pourrait rester au stade de la spéculation formelle si
un lien solide n'était pas établi avec la perception. Plusieurs principes peuvent éire
appliqués pour arriver & cette fin : la constitution de tests auditifs & partir des sorties
musicales, la connexion du logiciel de CAO & des outils d’analyse et de synthése,
ou enfin l'intégration de modeles acoustiques et psychoacoustiques au sein méme du
logiciel.

[Assayag, 1993

Dans un autre texte” qui se targue de faire |'évaluation des qualités sonores,
on lit ceci :

les composants sont évalués en fonction de leur participation & I'élaboration de la
configuration sonore d’un objet donné. L'information qui sert de fondement & cette
évaluation, est le taux de complexité relative que le compositeur a affectée au com-
posant, au moyen de sa configuration écrite. la complexité maximum correspond
a la configuration qui produit la sonorité la plus complexe possible — dans le
domaine ou le composant agit. Dans ce cas, le poids participatif attribué & ce
composant est de 100%. A l'autre bout, les configurations les plus simples sont
celles qui générent les sonorités les plus simples possibles.

(Guigue, 1991-199¢]

le méme encore, qui analyse le prélude, Brouillards, de Debussy, présente
ainsi ses conclusions :

Tous les procédés de variation étant simples, les affinités motiviques ne laissent
jamais d'éfre prégnantes. La prolongation systématique et pratiquement omni-
présente d’une idée basique confére & l'infrastructure une caractéristique ana-
phorique qui, par son aspect répétitif, monotone, statique, assure ['unité sonore
de la piéce.

(Guigue, 1991-19906)

Enfin, et je m'arréterai ici, lors de «considérations psychologiques sur le com-
mentaire d'écoute», un collectif de trois auteurs formule ainsi sa méthode et son
hypothése :

L'objectif est de préciser la nature des diverses opérations perceptives et intel-
lectuelles requises dans ce type de situation. le commentaire apparait comme une
situation de taches cognitives multiples. Un bon commentaire repose sur une gestion
équilibrée des ressources attentionnelles allouées & chacune de ces taches. Cette
gestion sera plus aisée si les opérations cognitives sont automatisées et si les con-
trainfes imposées sur le commentaire final sont précises |[...].

(Bigand, Madurell et McAdams, 1998)

9. Didier Guigue présente ici, sous forme
synthétique, |'essentiel des objectifs,
principes méthodologiques et résultats
développés dans le cadre d'une these de
doctorat réalisée & I''RCAM entre 1991 et
1996.



Lla musique seraitelle devenue une science, ou plutét une ingénierie, ou il ne
serait jamais permis de parler de musique ¢! Que la musique sollicite aujourd'hui
de nouveaux outils ou instruments, nul ne le conteste. Que ces outils marquent en
retour son élaboration, ses modalités de composition autant que d'exécution, cela
est inévitable. Mais que son appréhension passe dorénavant, et quasi exclusive-
ment, par son analyse, le filire technique et scientifique de son analyse, voila qui
pose ou peuf poser un probléme. Si nous nous questionnons sur cette infiliration
massive de la technique et de la science dans le champ musical, nous compor-
tons-nous comme Goethe & |'égard du pauvre Mendelssohn @ Péchons-nous par
excés de sentimentalisme @ Pensonsnous que la technique tue l'inspiration, cette
belle lubie romantique ¢ Pourquoi n'admettrions-nous pas simplement que cer-
faines voies conduisent & des culsdesac! Cette entreprise de décortication, de
cartographie des moindres éléments qui composent le son — sa structure, sa
dynamique, son timbre, sa hauteur, etc. —, me semble répondre d'un désir large-
ment répandu dans notre civilisation : celui de se donner & soirméme le pouvoir de
le reproduire (le son) gréce & des outils qui puissent ensuite en exploiter toutes les
combinaisons & |'aide de processus automatisés, d'algorithmes. On voit le méme
phénoméne & I'ceuvre dans le champ de la biologie et de la génétique. Devrions-
nous alors parler de génome musical 2 Lla musique, si elle repose sur une tech-
nique, un savoirfaire, ne doit jamais oublier qu'elle est d'abord musique, c'est-r-
dire manifestation symbolique de nofre rapport cognitif au monde et expression
sensorielle de notfre corps dans ce monde. Et le corps me semble bien souvent
oublié ici... C'est peutétre méme ce qui fait le plus défaut dans la musique
savante. Pour reprendre la question qu'une amie se posait au sorfir d'un concert,
alors qu'elle avait le sentiment d'en avoir manqué de grands bouts : «Estce la
musique qui m'a fait réver 2 Ou ai-je révé pour échapper & la musique 2 »
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