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Visages de Pousseur

Entrevue-concert avec Henri Pousseur,

animée par Michel Gonneville,
le 23 janvier 2001.

Michel Gonneville. - Comment un jeune homme belge né en 1929 en arrive-
til, vingt ans plus tard, & faire partie de I'avantgarde musicale internationale, des
compagnons d'armes comme Boulez, Stockhausen, Berio 2

Henri Pousseur. - D'entrée de jeu, il faut dire que je suis un pefit campagnard.
Je suis né dans une petite ville du fond des Ardennes belges, prés de la frontiere
allemande, une ville francophone entourée de villages germanophones belges qui
ont été réannexés & |'Allemagne pendant la Deuxiéme Guerre mondiale puisqu'ils
I'avaient été¢ avant la Premigre Guerre pour des raisons politiques trés compli-
quées, liées aux guerres napoléonniennes. Cet épisode douloureux qu'a été la
guerre avec ceffe réannexion a eu malgré tout, pour moi, un aspect positif,
puisque j'ai eu au lycée un professeur de musique allemand qui était excellent. Il
a aussi été mon professeur de piano et il nous faisait chanter en cheeur de la trés
bonne musique de la Renaissance ainsi que des fragments des Saisons de Haydn,
par exemple. Cela a été un point de départ.

Aprés la guerre, quond nous avons été libérés, ‘avais quinze ans... J'ai été,
pendant quelques années, alors que je terminais mon lycée, dans une école de
musique de la région. A dixchuit ans, en 1947, je me suis rendu au Conservatoire
de liege. J'avais envie depuis tfoujours de devenir musicien. « Depuis toujours »,
c'est peut-éire beaucoup diré : j'aurais pu bifurquer vers d'autres disciplines,
f‘avais d'autres choix quand j'étais frés jeune, mais j'ai assez vite décidé de me
consacrer & la musique. A dixhuit ans, donc, je suis allé & Ligge pour étudier le
piano, I'orgue (j'étais frés impressionné par cet instrument tout-puissant) et 'écriture
lie voulais &fre compositeur). Je suis donc arrivé dans une vieille école poussié-
reuse. Etant donné la situation politique dont j'ai parlé (le fait que nous avions été
rafiachés & I'Allemagne) et le fait que dans I'école de musique belge que j'avais
fréquentée, il n'y avait pas de cours de solfége (ce n'était pas encore une école
frés réglementée, je suivais un cours de piano, d'orgue et d’harmonie), je n'avais
pas fait de solfége au sens frangais du terme. J'avais appris & lire la musique, &
I'entendre trés bien, mais je ne possédais pas la technique de lecture des notes en
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les chantant. J'ai donc do aller au cours de solfége qui a été pénible et que je
considére comme trés antimusical | Lors des dictées, cependant, tout le monde
venait s'asseoir autour de moi pour copier, parce que j'entendais bien |

Lors des examens d'admission, le directeur m'avait dit : «Monsieur Pousseur,
comme vous allez étre & la classe d'orgue, il faudra que vous dlliez au cours
d'harmonie pratique et c'est monsieur Pierre Froidebise qui le donne.» Je suis
donc allé dans la classe de Pierre Froidebise, qui éfait un jeune organiste et com-
positeur, frés intéressé par la musique confemporaine, mais aussi par foute la
musique du Moyen Age & nos jours et par les arts extra-européens, japonais, chi-
nois, par la philosophie, par des tas de choses ! I avait des amis dans foutes les
disciplines de la ville et il faisait partie d'une association qui diffusait la culture
d'avantgarde. Peu de semaines aprés mon arrivée, il présentait une conférence-
concert qui reprenait un peu la démonstration de Leibowitz (on venait de publier
le premier livie de celuii, Schénberg et son école), démonstration selon laquelle
'histoire de la polyphonie occidentale est une progression linéaire continue qui va
de tel compositeur & tel autre par la complexification harmonique croissante,
I'ajout de nouvelles dissonances, etc., jusqu'a la dodécaphonie qui en est la
conséquence logique. Froidebise avait repris cette démonstration d'une fagon un
peu moins rigide et certains de ses grands éléves, un peu plus dgés que moi, ont
joué quelques pigces, I'un d'eux a méme donné la création belge des Variations
pour piano opus 27 d'Anton Webern. J'ai été complétement sidéré par ce pre-
mier contact, trés séduit par la démonstration analytique, explicative... Mes
oreilles sont cependant restées un peu abasourdies. Cela m'a bouleversé, je suis
sorti de 1 complétement secoué |

Michel Gonneville. - C'était en 1947, deux ans aprés la mort de Webemn @

Henri Pousseur. — Qui et je me suis mis tout de suite & essayer de faire des
séries, de les manipuler, efc. Il m'a fallu deux ans pour que mes oreilles, qui
étaient quand méme déja frés prédéterminées de maniére fonale et aussi un peu
modale, finissent par accepter ces harmonies.

On avait toutes sortes d'activités. Moi, j'avais formé un petit choeur avec des
universitaires. J'ai fait surtout chanter de la musique de la Renaissance et méme un
peu du Moyen Age. On n'osait pas aborder le répertoire contemporain : ¢'était
frop complexe. Mais on a eu, entre autres, la visite de Leibowitz & qui j'ai montré
une premiére sonatine dodécaphonique que j'avais écrite deux ans plus tét. Celui-
ci m'a alors cité cefte phrase de Schénberg : «On peut encore écrire beaucoup
de bonne musique en do majeur | » (Rires.) Le dialogue devait se terminer 1a !

Mes amis [des Liégeois et des Bruxellois) sont ensuite allés en groupe, une pre-
miére fois, & Paris, rendre visite & de jeunes compositeurs, dont Boulez, et ils m'ont
rapporté les derniéres nouvelles. )i lu les articles de Boulez évidemment.

En 1951, {'avais 22 ans, Froidebise m'a amené avec lui & une quinzaine musi-
cale qui avait liev & Royaumont et ou il y avait aussi, entre autres, Boris de



Schloezer, Pierre Souvichinsky, Max Deutsch et Pierre Boulez. On a passé quinze
jours ensemble et ca a été pour moi quelque chose de tout & fait fantastique.
Boulez n'a que quatre ans de plus que moi, mais il était déjar frés avancé dans sa
recherche et il avait déj& une certaine autorité. On a beaucoup parlé, notamment
de Stockhausen dont il avait fait la connaissance. Par la suite, 'ai pris moirméme
contact avec nofre collégue allemand.

Les autorités du Conservatoire de Liége étaient trés mécontentes de notre intérét
dominant pour la musique contemporaine et de tout ce que nous faisions. Nous
avons donc eu des conflits et j'ai fini par claquer la porte pour aller terminer mes
études & Bruxelles pendant mon service militaire. Déjar alors, une de mes ceuvres
avait été jouée au festival de la SIMC' & Salzbourg, en 1952, Trois Chants
sacrés, que j'avais écrite peu de temps aprés avoir rencontré Boulez.

Michel Gonneville. — On est donc tout & fait plongé dans les années 50 avec
leur période d'expérimentations, de recherches, de tabula rasa. les justifications
que vous vous donniez & ce momentld de procéder & une telle recherche radicale,
& un tel renouvellement du langage, quelles étaientelles

Henri Pousseur. — C'est assez complexe, et on serait obligé d'explorer beau-
coup de choses, mais pour rendre |'explication plus simple, j'aborderai la question
de mon point de vue. J'étais le plus jeune du groupe, donc un peu influencé par les
idées de mes ainés. Cependant, j'ai essayé trés vite d'avoir ma réflexion person-
nelle comportant son aspect critique. Dans la démarche générale, il y avait une
volonté de faire table rase. Pourquoi 2 Parce que nous sortions de la guerre et que
nous avions |’impression (et nous n'étions pas les seuls, pas seulement les musiciens)
que la culture occidentale officielle, la musique moderne néoclassique par
exemple, fout ce qui essayait de conserver les valeurs du cartésianisme, d'un huma-
nisme frileux et hypertrophié & la fois, c'esta-dire d'une conception des choses met-
tant la conscience individuelle au centre du monde (avec toutes les conséquences
qu'on sait sur le plan économique comme sur les plans philosophique, scientifique,
etc.), nous avions I'impression que cefte positiona était coupable, était en quelque
sorte complice de ce qui avait pu arriver et qu'il fallait en sortir et commencer
quelque chose de nouveau. Nous étions trés naifs, frés jeunes certes, mais nous
avions cette forfe sensationla ! Je crois que c'est une des raisons, parfois incons-
cientes et profondes qui ont été, entre autres, & |'origine de ce mouvement.

Iy avait aussi des raisons historiques : les compositeurs de la génération pré-
cédente, du premier demi-siécle (il y en a tfoute une série) ont été trés critiqués.
Boulez a écrit des articles terribles sur Stravinsky, Bartok, etc., que j'ai désapprou-
vés un jour, mais pas immédiatement. Notre position était claire : «Il n'y a que les
Viennois | » Et parmi eux, méme Berg et Schonberg restaient trés liés au passé tan-
dis que Webern commengait quelque chose de vraiment nouveau. Il'y avait & une
espéce de germe qui a éliminé au maximum les résidus et & partir duquel on pou-
vait construire quelque chose de frais, de régénéré.

1. Société internationale de musique
contemporaine
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Michel Gonneville. - Il y avait des raisons philosophiques, mais il y avait aussi
des chocs musicaux...

Henri Pousseur. — Oui, naturellement, on ne peut nier I'aspect «virginal» de
tout cela! II'y avait aussi des idées constructivistes liées aux déclarations d'autres
compositeurs comme Stravinsky, par exemple, qui disait que «la musique n'expri-
me pas», ce qui éfait naturellement une déclaration trés partiale et partielle ! Il vou-
lait dire qu'on n'exprimait plus tellement les sentiments romantiques. C'était en
effet, selon moi, une réaction antiromantique que nous partagions jusqu'a un cer-
fain point ef certains de mes amis plus que d'autres.

lo premiére musique de Boulez est une musique quand méme trés expression-
niste... Mais il y a eu un moment o tout ¢a fut réprimé au profit du constructivisme...

Michel Gonneville. — Stimulé, entre autres, par la fameuse étude de
Messiaen?...

Henri Pousseur. — Oui, l'influence de Messiaen a été trés importante.
Messiaen n'était pas du tout un fanatique du constructivisme exclusif, mais il avait
fait ce travail de recherche.

Quand je I'ai rencontré, Boulez était en train d'écrire Polyphonie X, qu'il a refiré
plus tard ; il était encore en train d'achever le premier livre de Structures et il voulait
intituler cette ceuvre : A la limite du pays fertile selon le titre d'un tableau de Paul
Klee qui s'appelle : Monument & la limite du pays fertile. | disait que c'était une
musique ol on essayait de se passer de fout nofre héritage «pour voir ce qui
resfe » et ol on mettait en ceuvre des techniques de constructions ultracérébrales,
quasi scientifiques ou mathématiques, pour y arriver ; cellesci amenaient des résul
fats qui n'étaient pas complétement éirangers aux techniques de hasard mises en
oceuvre par John Cage. D'ailleurs, nous avions beaucoup de contact avec I'école
américaine.

Michel Gonneville. — On vient de parler des années oU tu as constitué avec
d'autres un langage différent. Quelques années plus tard tu vas écrire la
Chevauchée fantastique, extraite de Votre Fausf. Parlons trés briévement de cette
oceuvre ef nous pourrons peutéire ensuite parler plus longuement de ce tournant
des années 60.

Henri Pousseur. — Oui, en 1960, 'ai décidé de quitter I'exclusivisme étroit de
la musique sérielle, qu’on appelait alors « généralisée » et que plus tard j'ai appe-
lée «restreinte ». J'ai essayé de faire ensuite de la série beaucoup plus généralisée
en I'étendant & toutes sortes d'autres domaines et, en particulier, en ne refusant
plus la liaison au passé, notre héritage, nos racines ; non pas pour faire du néo-
classicisme, mais pour mieux répondre au présent et & |'avenir immédiat.

Il'y a donc eu un travail sur I'Histoire. J'ai écrit avec Michel Butor cette espéce
d'opéra mobile qui s'appelle Votre Faust et qui est aussi une énorme architecture

2. Mode de valeurs et d'intensités, écrit &
Darmstadt en 1949 et faisant partie des
Quatre Etudes de rythme pour piano solo.

3. lors de I'entrevue, la Chevauchée fantas-
tique fut exécutée par un jeune pianiste du
Conservatoire, Olivier Godin.



de citations... Mais il y avait en méme temps la recherche d'une grammaire géné-
rale qui justifie |'«&ire-ensemble » de toutes ces citations, qui ne se contente pas
simplement de les accoler, qui les intégre, les fait apparaitre comme des cas spé-
ciaux possibles, de cette supergrammaire.

l'y o dans cet opéra, dans la deuxiéme partie, qui est celle ou le public peut
infervenir pour choisir la maniére dont I'histoire va évoluer, une scéne de foire en
quatre versions différentes, dans laquelle il y a un pefit spectacle de pseudo-
marionnettes, un petit Faust, trés rapide (de cing & dix minutes selon la version).
C'est donc un thédtre sur le théatre, ou ['histoire du Faust «principal », qui est un
jeune compositeur, se refléte en quelque sorte (il prend conscience comme dans
un miroir de son histoire & lui).

Autour de ce spectacle de marionnettes, la musique de foire comporte beau-
coup de citations d'opéra du xx° siécle (c'est une grande salade, en quelque
sorte) et le spectacle de marionnettes lui-méme comporte une espéce de fond musi-
cal, de scénes musicales enveloppantes. Pour deux des quatre versions, ce sont
des scénes musicales de grande valeur, qui m'étaient trés chéres, que j'avais vues
(au cinéma) et entendues, adolescent, et que j'aimais beaucoup... la scéne du
commandeur, par exemple, dans Don Giovanni de Mozart, et la scéne des Enfers
de I'Orphée de Gluck. Les deux autres versions, ce sont des pseudo grandes cita-
fions dont I'une est une fantaisie pour piano qui commence comme du Haydn et
qui évolue en quatre ou cing minutes, & travers tout le xix° siécle jusqu'a
Schénberg, Webem et moirméme, mais d'une fagon extrémement continue, sans
qu'on sente les coutures. C'est un peu une satire de la démonstration de
leibowitz. En fait, La Chevauchée fantastique, c'est le titre d'une des estampes de
Delacroix sur Faust, et Michel Butor I'a utilisé comme cri d'un montreur de spec-
facle dans les différentes situations du spectacle de marionnettes... Je I'ai repris
comme fitre de cefte pigcei, & l'intérieur d'une ceuvre satellite pour le concert,
Miroir de Votre Faust, qui est composée de frois parties dont celle<i est la partie
centrale et la plus courte, les autres étant des mobiles. .

Michel Gonneville. — Henri, nous voici rendus aux années oU tu vas, comme tu
dis, «refuser le refus ». C'est un tournant important dans ta carriére de compositeur
et qui est motivé par foutes sortes de raisons que |'aimerais que tu nous exposes. |l
ne s'agit pas de nostalgie... Il y a peutétre une perspective & partir de laquelle tu
pourrais répondre & cette question lorsque tu dis et je te cife : «ce fournant accom-
plit mieux ma fidélitt webermnienne profonde»... Alors 1a, on peut se demander
comment on passe de Webern & la Chevauchée fantastique, par exemple, et &
d'autres ceuvres d'Henri Pousseur comme Vue sur les jardins inferdits.

Henri Pousseur. — Les deux ont une propriété commune, c'est de réaliser, d'une
maniére continue, par une progression réguliére, la compatibilité de langages qui
paraissaient jusqu’alors incompatibles. Il faudrait peutétre que je donne I'interpré-
fation que j'ai essayé de dégager de I'esthétique de Webem, car trés 16t je me
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suis posé ceffe quesfion : «Pourquoi estce que |'ceuvre de Webern nous fascine
tellement et pourquoi estce que nous éprouvons le besoin d'en faire notre point de
départ et le phare de notre propre recherche 2 »

Webern a travaillé toute sa vie & chercher quelque chose qu'il a d'ailleurs trou-
vé frés t6t, méme avant la période dite dodécaphonique au sens strict. Vous savez
comme moi que Schénberg, avec |'aide de ses grands disciples, a mis au point,
au début des années 20, aprés un long silence et une grande période de musique
dite atonale, le systtme dodécaphonique au sens strict, c'estardire celui des séries
de douze sons qui sont utilisées d'une certaine maniére, trés réglementée. Or, pen-
dant la période atonale, Webem avait déja trouvé son esthétique comme en
témoigne toute une série d'ceuvres : les Bagatelles pour quatuor opus 9 et la série
de lieder jusqu'a l'opus 17. les ceuvres du début des années 20 renferment déja
les premiers rudiments de dodécaphonie et confirment une mise en place de I'es-
thétique webernienne au point de vue de ce que je pourrais appeler I'harmonie. |l
ne s'agit plus du tout d'une harmonie au sens classique, ce n'est plus une harmo-
nie d'accords enchainés, comme on peut encore la trouver chez Schénberg a la
rigueur et chez Berg en particulier, mais une harmonie de nofes isolées qui forment
ce que j'appelle des constellations. Ce qui est caractéristique chez Webern, c'est
qu'on entend des constellations de corps lumineux... Quand j'ai entendu cela
pour la premiére fois, et surtout & mesure que je I'entendais, j'ai été absolument
frappé | Lla maniére dont ces notes se situaient dans I'espace, sans aucune pesan-
teur, me fascinait! Stravinsky lui-méme, dix ans aprés la mort de Webern, en
1955, quand nous étions déja en plein travail autonome, dont il a eu d'ailleurs
connaissance, a écrit un petit texte pour la revue que publiait Stockhausen et &
laquelle je participais, un petit texte dans lequel il a écrit : «Webern est le héros
qui a faillé ses diamants dans la solitude. » Vous voyez! Moi, je parlais d'étoiles
dans le ciel et lui parlait de diamants qui brillent dans la nuit... C'est un peu la
méme image. Et Webermn lui-méme a dit & la fin de sa vie : «|'ai enfin trouvé un
nouveau type de tonalité oU les notes ne se rapportent plus que les unes aux
autres », selon la prescription de Schénberg, c’estadire qu'il n'y a plus de notes
dominantes, plus aucune note qui attire les autres & soi; elles ont toutes la méme
valeur ou le méme poids, bien qu'elles aient toutes une couleur ef une personnali-
té différentes. Chacune est & sa place et elles se maintiennent en équilibre. Tout
reste suspendu. C'est viaiment I'inverse de la tonalité, ce n'est plus du tout le sujet
qui est le centre. Dans la musique tonale, tout se rapporte & une note que vous
entendez comme votre point d'équilibre personnel. C'est I'ego qui est symbolisé
par la fonique et tout s'organise autour de votre conscience...

Michel Gonneville. — C'est comme un point de gravité...

Henri Pousseur. — Oui! Alors que dans le systéme webernien, au contraire,
c'est un microcosme par rapport auquel on se situe soi-méme comme un des
points. Cela suppose donc une nouvelle compréhension du rapport de l'individu &
I'univers, & la société, & ses autres partenaires, une égalité dans la différence.



Michel Gonneville. - Et alors, le tournant 2

Henri Pousseur. — Oui, le tournant... (Rire.) C'est que nous avons, dans les
années 50, vécu en essayant de généraliser I'exemple de Webem, en multipliant,
en épaississant, en allongeant, en faisant une soupe beaucoup plus consistante &
partir du méme vocabulaire. On a essayé, par différentes maniéres, de le dépas-
ser, en allant, par exemple, plus vers le bruit avec la musique électroacoustique ou
en faisant des ceuvres ouvertes, ce qui éfait une conséquence de cette situation
puisqu'il n'y avait plus de notfes centrales. On pouvait donc imaginer que ¢a pou-
vait se tourner de différentes maniéres. Dans les constellations weberniennes
d'ailleurs, on a des exemples (le début du Concerto opus 24, par exemple) ov
une méme constellation se tourne de plusieurs maniéres, comme un cristal que I'on
regarde de différents cotés. C'est une espéce de mobilité.

Personnellement, je me suis dit qu'il fallait continuer & ouvrir le champ et qu'on
avait besoin de reprendre tous les éléments qu’on avait exclus, car on en avait
besoin pour construire quelque chose de beaucoup plus vaste, de beaucoup plus
général, mais & la condition foutefois que le principe webernien reste valable,
c'estardire qu'on fasse des constellations multipolaires ou omnipolaires, non plus
de note & note nécessairement, mais de bloc de musique & bloc de musique, de
style & style, de type d’harmonie & type d'harmonie, efc. On peut donc avoir, par
exemple, une harmonie renaissante jouant avec une harmonie romantique, mais
on peut aussi avoir une harmonie fonale jouant avec une harmonie non tonale ou
avec des bruitages, & la condition qu’on arrive & mettre tout cela en harmonie, sur
le méme dénominateur. Il faut donc, pour cela, développer une pensée théorique
frés complexe qui soit, en quelque sorte, mélagrammaticale...

Michel Gonneville. — Et non seulement une pensée théorique, mais aussi des
techniques. ..

Henri Pousseur. - des techniques de construction, oui...

Michel Gonneville. - L'une d'entre elles est la technique des réseaux qui per-
met justement d'établir une continuité entre une harmonie dissonante et une har-
monie plus consonante, par exemple. Et c’est un peu une technique apparentée &
celle des réseaux que tu as utilisée dans Vue sur les jardins interdits.

Henri Pousseur. — Je n'ai pas inventé cefte technique des réseaux. C'est une
fechnique que j'ai progressivement découverte en me posant le probléme suivant :
«Comment vaisie faire 2 » Je me suis dit : «Je vais maintenant écrire une ceuvre de
grande dimension oU je vais essayer de réaliser ce projet», qui a été Volre Faust.
Je me suis mis & I'école de I'Histoire, non seulement en faisant du collage mais en
développant une grammaire de telle sorte que chaque style historique remplisse
une case parmi d'autres, avec des cases qui n'étaient pas encore occupées, qui
se développent entre celles qu'on connait et méme au-deld [y compris le bruit ou
le son complexe). J'ai trouvé que dans toute I'histoire de la théorie musicale, de la
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grammaire harmonique, il y avait quelque chose de commun. la musique de
Webern est constituée d'espéces de réseaux, c'estardire de structures écono-
miques oU il y a un choix d'intervalles bien précis qui régit toute la distribution des
sons. Le chromatisme, d'abord, est trés important, mais c’est surtout un chromatis-
me de grande distance, c'estd-dire des septiémes majeures, des neuviémes
mineures, donc des intervalles qui annulent 'octave ('octave étant un intervalle qui
identifie des notes de différents registres les unes par rapport aux autres). [l y a
donc, par exemple, une note qui va se placer «& coté», qui empéche la percep-
fion oclaviante, et qui fait que I'espace devient différent, courbe, «non euclidien ».
Iy a d'autres intervalles qui viennent s’y joindre, mais qui forment des losanges,
des parallélogrammes (deux notes & distance de septiéme majeure et des tierces
mineures dans 'autre sens, par exemple, forment des constellations). Parfois c'est
un peu plus complexe. Il y a plusieurs maniéres d'aborder ce concept, mais fout
peut se réduire & des réseaux. De méme, la modalité ancienne, monodique, peut
se résumer G un réseau d'octaves et de quintes. Si on ajoute la tierce majeure, on
obtient le réseau de la tonalité, qui n'est plus & deux, lui, mais d frois dimensions,
un peu comme la perspective italienne ou |'espace cartésien avec ses trois coor-
données. On peut déformer ces réseaux en remplagant l'octave, non seulement
par une septiéme majeure, comme chez Webem, mais par une neuviéme ou une
dixiéme, comme chez Stravinsky, par exemple. On peut faire aussi foute sorte de
combinaisons, connues ou inconnues, y compris avec des micro-intervalles {on
obtient alors des musiques non européennes). Et tout d'un coup, on a un outil
d'analyse et de composition qui permet de voyager & travers I'Histoire et la géo-
graphie... C'est prodigieux |

Michel Gonneville. — Justement, dans la perspective géométrique que tu évo-
quais précédemment, dans Vue sur les jardins inferdits, on entend un travail de ce
type sur les intervalles. On part d'infervalles assez dissonants et peu & peu on se
rapproche d'un modéle qui est une espéce de danse ou de choral dansé de
Samuel Scheidt, un organiste du xvie sigcle. ..

Henri Pousseur. — En fait, j'avais déja fait ¢a avec une pigce, un peu avant,
Couleurs croisées. ..

Michel Gonneville. — C'est tout & fait différent de La Chevauchée fantastique,
qui est une espéce de grand pastiche en évolution tandis qu'ici on se dirige vers
un modéle qui ressort du confexte, un modéle connu, un style particulier, et puis
qui redisparait peu & peu...

Henri Pousseur. — Oui, il faut dire que dans La Chevauchée fantastique, il y a
des citations de Schubert, de Schumann, de liszt, de Wagner. Méme le début,
c'est Gluck, mais varié | Et puis la valse qui apparait est basée sur un motif qui est
une variation de I'air de Gluck. Ce n'est pas simplement du collage, car c'est trés
soigneusement cousu et fravaillé. Alors que dans Ve sur les jardins interdits , il y
a un seul modéle qui convenait particuliérement bien. Cetfte piece commence



avec des sons presque électroacoustiques et, petit & petit, I'ceuvre s'articule de
telle maniére qu'on devine des espéces de motifs encore trés simples, quasi
weberniens qui deviennent des lignes, puis des petits tourbillons. Soudain, il y a
quelque chose qui semble évoquer un rythme qui pourrait étre celui d’une danse,
puis il y a deux accords parfaits qui apparaissent briévement, puis moins briéve-
ment ef puis il y a toute une petite phrase ! Finalement, le choral est l& pour un
moment, puis il s'arréte, et brusquement on repart dans l'autre sens! la fin est
batie sur des espéces de grands accords statiques qui retournent vers le son
presque électronique du début, mais selon un chemin différent.

Pendant que j'écrivais cefte derniére partie (je n'ai pas écrit du début & la fin,
d'ailleurs. Je suis parti du choral et j'ai écrit ensuite dans les deux sens), un de mes
vieux amis, compositeur et chef d'orchestre célébre, Bruno Maderna, est mort.
C'éfait une grande perte et j'ai été trés affecté. On enfend cela, je crois, dans la
fin qui fait un peu penser, me semble+il, au choral dont Stravinsky a tiré les
Symphonies d'instruments & vent et qu'il avait écrit pour souligner la mort de
Claude Debussy. Il y a quelque chose de commun dans cefte espéce de statisme
d'accords. Vue sur les jardins inferdits est une piéce qui date de 1973. C'éfait
une commande pour un quatuor de saxophones®. J'en ai fait d'autres versions,
avec exactement les mémes notes, mais pour d'autres effectifs.
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4. Ve sur les jardins interdits fut exécutée
lors de I'entrevue par un quatuor de saxo-
phones formé d'éléves avancés du
Conservatoire.
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