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«Créer» :
réponse ou défi aux savoirs ?

Texte inédit d'"Henri Pousseur

Préambule
LASBL ULB-Création' organisait une rencontre sur le théme « SAVOIRS ET 1. Association sans but lucratif [ASBL)
CREATION », et Jacques Sojcher m'avait demandé de présenter une communica- Université libre de Bruxelles (ULB)

tion. J'avais imaginé réciter le texte qu'on va lire (et qui éfait alors encore dans un
état provisoire) en I'immergeant dans un bain de musique continu, qui |'accompao-
gnerait et I'encadrerait. Des problémes techniques empéchérent la réalisation de
ce projet, et je dus me contenter d'improviser, & partir de notes, un exposé plus
conforme aux habitudes académiques. J'ai quelque peu développé et amélioré
ma premiére mouture, et je lui ai laissé le titre que je lui avais donné, méme avant
d'en avoir entrepris la rédaction.

A — Introduction

’ ! ’
«Créer» n'est pas créer,
Surtout ex nihilo.

Ni dieu ni démiurge,

Lartiste serait bien plutdt
l'accoucheur de son ceuvre,

Mais dans un sens large et multiple.
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Tombant dans un ferrain propice,
Une graine vient s'y loger.
D’origine diverse

Voire souvent assez obscure,

Elle s'efforce d'y éclore,

Cultivée par un jardinier

Qui peut I'aider & s'épanouir.

Certes, |'ceuvre porte la marque
De ce facteur indispensable,
Mais en surimpression

Sur tout ce que lui apporta

Le flux d'ouvrages antérieurs

De méme nature ou d'une autre,
Culturelle ou cosmique.

Et méme lorsqu'il échafaude

Une machinerie

Organisant la forme

Jusque dans ses moindres détails
Selon des normes rigoureuses,
C'est toujours dans |'espoir

Que se laissera prendre

A ce pigge ciblé

Quelque incontfraignable lumiére.

Souvent il lui faudra

Rectifier ses appéts

Jusqu'a répondre justement
{Qu le plus justement possible)
Au réve qui |'avait saisi.

Il naura donc fait qu'accueillir,
Et fout au plus que découvri,
Gréce & ces auxiliaires



Qe sont ses inventions,
L'objet proche de son désir.
Rarement celui<i sera
Complétement conforme

A son profond souhait,
Qui s'en trouvera donc
Vers de futures quétes

A nouveau relancé.

B — Savoirs de création?

75

De savants analystes —

Ou qui se pensent fels —
Prétendent pouvoir expliquer,
Fitce des fragments isolés
Ou des aspecis partiels,
D'abord diment schématisés,
De ce qui est considéré

Comme une création.

S'il est vrai que ce phénoméne

Est d'autant plus inattendu

Et demande & étre éclairé

Qu'il dépasse, comme on |'a dit,
Largement son auteur,

Ca n'en fait pas par conséquent,
Bien loin de I, un ustensile

Qu'on peut démonter sans dommage.

Aussi vivant qu'un organisme,

Un peu moins consistant sans doute
Et un peu plus évanescent,

Il s"avére affecté d'un double
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Et fondamental mouvement :

A la fois mouvance infrinséque
(méme en arts réputés statiques),
Inépuisable relation,

Echange soutenu,

Parfois bilatéral,

De toutes ses parties ;

Et d'autre part ce dynamisme
Trop oublié, mais concernant
l'évolution dans les consciences
Du sens qu'il a pour elles

Et pour I'entendement de leur
Passé, aussi bien que

Pour leurs choix d'avenir.

Certes |'on peut se proposer
De rendre compte justement

De ces mouvementsd,

Tout d'abord du premier cité.

Mais si ce n'est en inventant
Des instruments d'optique
Dotés originalement

De vertus analogues,
Témoignant donc de qualités
Proprement inventives,

Et qui surtout n'ignorent pas

La part d'inconnaissable,
Mais s'efforcent de I'approcher
Par modes symboliques ;
Autrement dit, si on s'y prend
Avec les outils codifiés

De disciplines arrétées
Croyant épuiser les problémes
Qu'a peine elles effleurent,



On court la chasse aux leurres
Et on sera bientdt tenté
D'hypostasier des illusions,
Voire des fautes manifestes.

Théories a posteriori

Doivent toujours sans exception
Se remettre en question,

Se mesurer & |'imprévu.

Cest peut-étre un enseignement
Pour toute forme de savoir,

Dont maint spécialiste

Est d'ailleurs souvent convaincu,
Mais qui n‘a pas toujours

(pour prendre un euphémisme
Obtenu I'adhésion

Des systémes institués.

Voulant pourtant resfer utiles
Aux exigences de la vie
Et de ses progreés lents ou vifs,

les savoirs ne doivent pas craindre

De se mesurer aux défis
D'étre non catégorisés.

Ainsi leur seratil possible
D'apporter leur contribution
Au processus révélateur,
Méme parfois d'anticiper,
Voire d'aider & ébranler
De prochaines révolutions,
De nouvelles épiphanies.

77
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C — Création de savoirs ?

La musique peut illustrer,
Peut exprimer ou évoquer.

Elle pourrait par ses structures,
Souvent homologues & d'autres
Domaines de réalité,

Proposer pour certains d'entre eux
Des conceptions inattendues.

Elle invente avec ses moyens
De nouvelles images,

Et de nouveaux outils

Pour les lier entre elles.

A sa facon elle soumet

Un certain nombre de concepts
A neuve expérimentation.
Elle organise, en simulant
Les mouvements si variables
De notre représentation,

Des langages d'une réelle

Et trés riche complexité.

Ses praticiens n‘ont pas toujours
Conscience de ces prophéties ;
Simples exécutants

(méme au niveau de I'écriture)
D’intentions qui se pressent

Aux portes de noire conscience,
lls se contentent de servir

Un peu aveuglément.



Mais peu & peu ceux qu'on appelle
Des créateurs sont éclairés

Par |'ceuvre de leurs devanciers,

Et celle<i peut s'affirmer

De maniére plus explicite,

Puis rejaillir sur les nouvelles
Sources de I'imagination.

Bien sir il existe pas mal
D’agents banalisants ;

Mais il en est, plus consciencieux,
Qui veulent a contrario

Metire en valeur le plus nouveau,
Plus frappant et mobilisant,

Méme dans les fruits du passé.

Pour que cependant tout ceci
Puisse un jour a maturité

Amener ces précieux trésors,

Il faut que de nombreux savants
De différentes disciplines,

Au lieu d'appliquer leurs schémas,
Apprennent d'abord & comprendre
Les vrais langages musicaux

Et leurs grammaires spécifiques ;
Puis ensuite & les partager,

A mettre ensemble leurs nofions.
On pourrait alors, je le crois,
S'aftendre & d'étonnantes vues
Sur mille choses de ce monde.

Prenons un cas symptomatique |

Entre créateurs de ce temps,
Ceux qui ont opéré a Vienne
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A I'aube du siécle expirant
Probablement ont prospecté
les plus secrétes profondeurs.

Mais il en est un parmi eux,
Anton Webern pour le nommer,
Qui produisit 'inversion

La plus inattendue

De notre sensibilité,

De nos plus hautes intuitions.

Depuis des siécles pour le moins
l'Occident s'était attaché

A montrer la centralité

De la conscience subjective,

Et & fonder le régne de

Uidentité la plus fermée.

Tout comme la grande peinture

Et son art achevé

De la profondeur illusoire,

la musique a contribué

A la conception générale,

Parfois suivant et confirmant,
Parfois méme ouvrant des chemins.

Mais c'est surtout dans la critique
De cet état qu'elle a ceuvré

Au tournant des deux récents siecles,
Ne pouvant pourtant s'empécher
D'avouer souvent sa nostalgie.

Notre Webem, lisant d'oreille
les germes les plus corrosifs,
Les sélectionnant, construisit



Une inouie cosmologie,

Une ontologie impensée,

[sauf sans doufe par des anciens
sages de divers Orients,

dont des Chinois immémoriaux).

Contrairement & nos classiques,
Méme les plus révélateurs,

QU fout converge vers le moi;
Ou encore a ces éloguents
Modernes pourtant nostalgiques ;
Il nous a découvert les lois

Du trés délicat équilibre

O fout demeure suspendu,

O rien n’est plus subordonné,
O tout a égale valeur

Bien que trés personnalisée ;

Un microcosme ol chaque point
Brille d'un feu qui lui est propre
Et répond & cent autres points
Pour former des constellations
Dans le grand vide omniprésent
Qi ouvre tous les intervalles,
Mais sans jamais qu‘on puisse
Le rencontrer luiméme,

Car pour permetire |'existence,
Toujours il se retire

Derriére ces figures.

Webern, comme dit Stravinsky,
Fut un héros incomparable,
Un ascéte sans précédent,
Taillant, polissant ses diamants
Dans la plus haute solitude.
Ce faisant, il nous proposa
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le plus fascinant des modéles
Pour nofre existence commune.

Je voudrais, pour en terminer,
Proposer une traduction,

Non dénuée d'impertinence,

De son si vigilant message,

Un prolongement quelque peu

(Ou du moins aux yeux de certains)
Affecté de somnambulisme,

A moins que ce ne soit de naiveté
Proche du non-savoir.

D — Rien du tout

Ne dis pas : tout ou rien !
C'est rien qui soutient tout.

Prends I'étoffe de rien,
Taillesy une piéce :
Voici I'unité pure,

La seule indivisible.

Prends alors un cercle ou carré.
Divisele par certains nombres,
D'abord simples choisis.

Tu auras des demis, des ftiers,
Des quarts ou des cinquiémes ;
Et si tu divises par un,

Tu as l'objet lui-méme.

Maintenant divise par rien,
C'est dire par zéro :
On dit que tu as l'infini.



Autrement dit, tu as gommé
Ce qui délimitait le fout;

Ton étoffe s'est étendue
Au-dela de tous les confins,
Parfaitement indéfinie.
N'estce pas |'étoffe de rien @

De méme, si ton bout de tout
Se divise en croissantes parts,
Il est toujours plus malaisé
D’encor les distinguer.

Et si leur nombre est infini,
Donc que leur faille est nulle,
Ton bout de tout ne s'estil pas
Complétement anéanti 2

Nos amis mathématiciens

Bien vite nous reprochent
D'avoir outrepassé nos droits
En passant la limite

Que jamais on ne peut franchir.
Tant rien que le bel infini,
Pourtant par eux posés,
D'aprés eux ne seraient plus que
D'inatteignables entités,

Limites vers lesquelles tend

Qui ne peut les atteindre.

Pourtant si tu as dix cailloux

Et que tu jettes I'un puis I'autre,
Ala fin tu n'en auras plus
Aucun, je crois : tu n'as plus rien.
Ou donc sont les sophistes 2

Poussons encore un peu nos paradoxes |
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On dit qu'équivaut a zéro
N divisé par I'infini,

Mais que divisé par zéro,
Le résultat est infini;

Alors qu'N par soirméme,
Est la pure unité.

Or N peut naturellement
Représenter fout nombre,

Et tu peux donc intercaler

Ici toutes fractions :

N divisé par deux, par mille,
Cent divisé par N, ou un million;
Et N peut méme signifier

(du moins «a la limite »)

Zéro ou l'infini.

Donc l'infini par I'infini,
Ainsi que zéro par zéro,
Seraient tout & la fois

le rien

Et I'unité

Et méme l'infini... 2

Et ces frois nombres espacés
Aux distances extrémes
Seraient un seul et méme cas
Entrainant tout en leur...,
Pardon : en son sillage !

Disons pour ne choquer personne :
«Du moins, & la limite ! »

Mais n'oublions point ce qui fait
Que les limites se rejoignent
Dans l'indifférencié |

Il est vrai que certains

Pensent trouver ici



La vraie lumiére, et d'autres méme
Une incroyable volupté.

Mais cela demeure calqué

Sur I'exemple de la matiére

Et n'atteint pas encore

A I'insondable vacuité.

Celleci seraitelle,

Dans notre optique limitée
Tout simplement le vide

Que réussit & faire en soi

La conscience du moi ¢

Et cela lui permetiraitil
D’accueillir comme il le mérite
Tout I'existant vers quoi

Nous serions ainsi renvoyés ¢

Quoi qu'il en soit, tout change
Et tout disparaitra ;

Seul rien ne change pas.

C'est donc du fait qu'il y a rien
Qu'il peut y avoir tout.

Saluons rien, le fond de tout,

Fond sans fond du profond silence,
Notre seigneur trés effacé,

Notre mére le don secret.

Lors qu'au rien nous serons rendus,
Tout sera-l

(bien qu'a jamais

perdu)

Sauvé en son refrait 2

Henri Pousseur
Sagrés, 5-15 septembre,
Waterloo-Bale, octobre 1999
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