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Elektra 2002 : le poids du passé 
Réjean Beaucage 

La quatrième édition du festival Elektra, une présentation conjointe de l'Association 
pour la création et la recherche électroacoustiques du Québec (ACREQ) et de 
l'Usine C, étalée sur six jours à Montréal s'est tenu entre les 7 et 16 novembre 2002. 
Se voulant un carrefour qui présente le dernier cri en matière d'arts électroniques 
et de culture numérique, Elektra nous a paradoxalement poussé, cette fois-ci plus 
que jamais, à coups d'hommages volontaires ou non à un passé pas si lointain, à 
nous poser une question troublante, à savoir : la « nouvelle musique électronique » 
plafonnerait-elle déjà ? On en arrive en effet à se demander si les recours au passé 
ne sont pas, du moins dans plusieurs cas, des tentatives de se raccrocher à des 
œuvres qui reçurent en leur temps le sceau de l'originalité. Pour tenter de répondre 
à cette interrogation, nous examinerons donc ici les faits saillants de l'édition 
2002 d'Elektra. 

Vidéomusique 

Le festival débutait le 7 novembre par une soirée vidéomusique dont la program­
mation présentait en majorité des créations. Ce nouveau courant qui se développe 
depuis les années 1990 met en relation l'image et le son, et nous présente ce que 
certains voient comme l'évolution la plus probable du médium électroacoustique. 
Bien sûr, plusieurs artisans de la musique électroacoustique prétendent depuis déjà 
longtemps faire du «cinéma pour l'oreille» (lire «sans image»), mais justement, 
s'agissant de cinéma, pourquoi se priver ? D'autant plus que les équipements servant 
à créer et à transformer aussi bien l'image que le son sont aujourd'hui pratiquement 
les mêmes, ce qui explique que certains compositeurs commencent à créer leur propre 
univers visuel (et que beaucoup de vidéastes s'improvisent musiciens). Cependant, 
en sollicitant doublement le spectateur, on risque deux fois plus de se tromper, et on 
reconnaîtra avec les acousmaticiens que, pour être appréciées à leur juste valeur, 
certaines musiques requièrent toute l'attention de l'auditeur. De plus, la pauvreté d'une 
seule des composantes de l'oeuvre suffit à en disqualifier l'ensemble. 
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C'est pour cette dernière raison que Zack Settel a eu une mauvaise idée en recy­
clant sur écran triple The Secret Life of Objects, une œuvre visiblement conçue pour 
être projetée sur un seul écran. Les images conçues par François Roland et Joe Baar, 
dont on nous dit qu'ils sont très actifs dans la fabrication de publicités télévisées (et 
ça se voit...), ne gagnent rien au jeu de la multiplication et le compositeur n'arrive 
pas lui non plus, avec un enrobage discret, à les faire parler. Les œuvres suivantes, 
en utilisant trois projections synchronisées, donnaient véritablement la mesure de ce 
qu'il est possible d'attendre de ce médium. Les images de synthèse et la musique 
électronique quadraphonique de David Fafard, dans ZXOl, entraînent l'audîteur-
spectateur dans une rêverie abstraite, tandis que les images crues filmées par Thien 
Vu Dang (alias VJ Pillow) dans le métro de Tokyo pour SUBeot nous montrent sous 
tous ses angles la triste aliénation du métro-boulot-dodo réglé comme une horloge 
et dont la musique de Mathieu St-Arnaud appuie l'angoissant tic-tac. Les génériques 
étant montrés à la fin de chacune des œuvres et celles-ci n'étant pas projetées selon 
l'ordre du programme annoncé, il était évidemment très difficile de savoir chaque 
fois à qui l'on avait affaire. Dans mon calepin, après le début de Me and /, j'ai noté 
« Piché ? », puis, un peu plus loin, « très différent de paNi intiyA1». C'était en effet 
assez différent de la manière habituelle de Jean Piché et pour cause, puisqu'il s'agis­
sait en fait de l'oeuvre d'un de ses étudiants à la maîtrise, Krystell Burlin, qui pourra 
certes comprendre cette méprise comme un compliment. Faisant déjà montre d'une 
grande virtuosité technique, il propose une œuvre complexe dans laquelle son 
et image sont en parfaite symbiose, se complétant à la perfection et se justifiant 
réciproquement. 

Pour finir, après l'élève vint le maître. Je l'ai déjà dit ailleurs et je ne peux que le 
redire ici : il ne faut jamais rater la chance d'assister à la diffusion dans de bonnes 
conditions d'une œuvre de Jean Piché. Ce dernier a commencé à concevoir des 
oeuvres intégrant la vidéo au début des années 1980, alors qu'il collaborait avec 
l'artiste américain Tom Sherman ; durant les années 1990 il a choisi de prendre en 
charge également la confection de l'élément visuel de ses œuvres. Aujourd'hui, 
Jean Piché apparaît comme le chef de file de cette nouvelle pratique artistique. 

Loin d'être un compositeur qui s'amuse en dilettante à concevoir une contrepartie 
visuelle pour sa musique, Piché fascine par la qualité graphique de ses productions. 
C'est au Jean-Paul Riopelle dernière manière que l'on pense devant certaines des 
images d'eXpress, véritable festival d'abstractions lyriques dansant aux sons des 
tablas et que viennent rythmer des images d'oiseaux « réels ». La tension monte dans 
un crescendo de guitare électrique (synthétique) qui mène à l'éclatement final. Et 
malgré le niveau élevé de perfection que Piché atteint dans eXpress, on monte 
encore d'un cran dans l'œuvre suivante, Bharat, dont le décor est planté en Inde, 
un coin du globe où l'artiste aime particulièrement puiser son inspiration. Ici, c'est 
la voix de nul autre que Mohandas Karamchand Gandhi qui sert de base à ce que 
l'on pourrait qualifier de documentaire surréaliste sur la vie au pays du Mahatma. 
Cette voix, enregistrée en avril 1947 alors qu'il donnait son dernier discours en langue 

1. L'une des premières réalisations de Jean 
Piché, dont on a pu voir différentes versions 
à l'ACREQ entre 1995 et 1998. 



étrangère (évidemment, en anglais), revient de loin et donne au volet sonore de 
l'oeuvre une texture bien particulière, et le violon d'Ivan Zavada contribue par ses 
lignes mélodiques à donner à l'ensemble une saveur indienne. 

On sort d'une telle soirée avec l'impression que le médium n'en est plus à l'étape 
des essais et représente bien une voie d'avenir pour les créateurs bipolaires (image 
et musique) particulièrement doués ou pour des équipes de collaborateurs spécialisés. 
Cependant, si l'équipement nécessaire à leur élaboration se simplifie et se multiplie 
de jour en jour, l'infrastructure nécessaire à la représentation de ce type d'oeuvre 
risque fort de compromettre à long terme le développement de cette branche parti­
culière de l'électroacoustique ou de limiter le nombre de créateurs à quelques 
happy few qui, non contents d'être marginalisés dans l'univers musical en général, 
seront aussi en minorité dans leur propre cercle. 

Ulysse 

La soirée du vendredi 8 novembre était entièrement consacrée au compositeur 
Christian Calon, qui présentait en diffusion acousmatique Time Well (La fontaine 
du temps) et une oeuvre mixte très ambitieuse [e projet Ulysse. On sait gré au direc­
teur artistique de l'événement, Alain Thibault, de continuer à y inclure des oeuvres 
en diffusion acousmatique, parce que la programmation très éclectique d'Elektra 
attire évidemment un auditoire très varié dont un bon pourcentage assiste proba­
blement pour la première fois à ce type de concert durant lequel l'auditeur, complè­
tement dépourvu de stimuli visuels, peut concentrer toute son attention sur le 
développement musical. Mais c'est surtout [e projet Ulysse qui promettait de rete­
nir notre attention ce soir-là. Cette dernière fut cependant mise à rude épreuve par 
une oeuvre plurielle qui attaquait le spectateur sur tous les fronts à la fois, incluant 
des voix et de la musique sur bande, mais aussi des acteurs et une chanteuse sur 
scène, et qui racontait en plusieurs langues une histoire inspirée de celle du Ulysse 
d'Homère, mais aussi de celui de James Joyce et incorporant même des références 
au satellite Ulysses de l'Agence spatiale européenne. L'oeuvre contient aussi des 
références en forme d'hommages aux pionniers de la musique concrète. Beaucoup 
de matière. On regrette évidemment que l'on ait négligé de fournir au public un 
programme qui aurait pu offrir quelques pistes aux auditeurs qui n'avaient pas eu 
la chance de s'entretenir auparavant avec le compositeur sur ses intentions. De 
même, les écrans accrochés derrière la scène, mais restant désespérément blancs, 
auraient pu être utilisés pour aider le spectateur à se démêler. Ce dernier aurait 
sans doute mieux goûté le travail des comédiens Gabriel Gascon et Elisabeth 
Lenormand et celui de la chanteuse Shelley Hirsch, offrant une performance remar­
quable dans un répertoire assez éloigné de celui qu'elle fréquente habituellement. 
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À ces trois voix s'exprimant en français et en anglais s'ajoutaient celles, sur bande, de 
Wajdi Mouawad, Fortner Anderson, Uli Aumuller (en allemand), Ned Bouhalassa, 
Chantai Dumas, Mario Gauthier et Geneviève Letarte. S'il était pratiquement impos­
sible sans libretto d'apprécier pleinement le jeu des différentes couches de sens, la 
musique elle, construite à partir d'enregistrements du guitariste René Lussier, révélait 
un tout autre Christian Calon que celui auquel ses œuvres précédentes nous ont 
habitués, plus agressif et plus noir que jamais. Bref, une œuvre très dense, que l'on a 
hâte de réentendre sur disque, précisément à cause de sa trop grande complexité. 
Etant donné ses références à Joyce, on ne reprochera pas au compositeur d'en 
avoir «trop fait». Il n'est pas dit qu'une œuvre doive être limpide dès sa première 
audition et ce genre de travail, où abondent les références, offre des plaisirs qui 
se laissent découvrir avec le temps. Le compositeur lui-même nous présentait une 
troisième version de ce projet sur lequel il travaille depuis 1995, et qui s'est déjà 
méritée le prix Lynch-Staunton du Conseil des Arts du Canada (1996) et le grand 
prix Marulic de l'Union européenne des radiodiffuseurs ( 1999). Peut-être cette longue 
gestation aboutira-t-elle finalement à ce que cet Ulysse-\à, comme ceux d'Homère 
et de Joyce, puisse, au bout de son périple, traverser le temps. 

Techno-pop 

Passons rapidement sur la première partie de la soirée du premier samedi d'Elektra, 
durant laquelle étaient projetés sur écran triple des vidéos conçus pour écran simple, 
de Chris Cunningham. Ce dernier a produit, depuis le milieu des années 1990, une 
douzaine de vidéos pour des artistes pops, des publicités télévisées et, plus récem­
ment, un «vidéo d'art». Elektra présentait une courte rétrospective réunissant ses 
travaux avec Aphex Twin (Richard D. James) et la chanteuse Bjôrk. Le style narratif 
des vidéos de Cunningham est peu fréquent sur les ondes de stations de télévision 
comme MTV aux Etats-Unis ou Musique Plus chez nous, et c'est peut-être pour cette 
raison que le public habituel de ces stations les trouvent si originaux, mais, outre 
quelques effets spéciaux tout à fait spectaculaires (comme dans All is Full of Love, 
de Bjôrk) le médium est certes mieux servi par les artistes qui étaient présents à la 
soirée d'ouverture du festival. 

La programmation de la soirée du samedi, avec des noms bien connus des 
jeunes qui fréquentent les discothèques à la mode, est conçue avec l'objectif avoué2 

d'en faire la soirée qui rapportera au festival le meilleur pourcentage de ses 
recettes. On ne peut que déplorer que le manque d'autonomie financière d'un évé­
nement de l'ampleur d'Elektra oblige son directeur artistique à rogner sur la qualité 
pour assurer un rendement qui satisfasse ses bailleurs de fonds. Mais on peut diffi­
cilement reporter sur Alain Thibault la responsabilité de cette situation. 

2. Extrait d'une entrevue accordée à Alain 
Brunet et publiée dans La Presse du jeudi 
7 novembre 2002 , dans le cahier «Arts et 
spectacles », p. Cô, sous le titre « Elektra : 
angle aigu, large vision » : « Nous présentons 
bien sûr des trucs plus commerciaux comme 
le funk déjanté du collectif anglais 
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Quoi qu'il en soit, c'est à la formation britannique Super_Collider, qui présente 
des chansons pops aux rythmes électro-funk, que l'on avait confié ce mandat ras-
sembleur. De quoi donc s'agit-il ? Un bassiste (James Stephenson) et un batteur 
(Grant Allardyce) accompagnent ici le duo formé de Cristian Vogel (claviers, tourne-
disque) et Jamie Lidell (voix). Pablo Fiasco se charge de retransmettre en direct des 
images du concert et des images préenregistrées sur l'écran triple placé derrière la 
scène. Mais attendez... Basse, batterie, claviers, un chanteur qui s'amuse à porter 
différents déguisements, trois écrans en haut de la scène... Aurait-on utilisé une 
machine à voyager dans le temps pour me renvoyer en 1974 assister au concert 
The Lamb Lies Down on Broadway de Genesis ? On parle d'un concert qui se don­
nait il y a près de 30 ans... Celui-là était apparemment assez en avance sur son 
époque pour qu'une formation montréalaise reprenne intégralement le même pro­
gramme en 2001 et entreprenne de le présenter jusqu'en Europe3. Il faut dire qu'à 
défaut des moyens technologiques disponibles aujourd'hui, les concepteurs du 
spectacle de Genesis avaient de l'imagination, et arrivaient à faire avec des dia­
positives quelque chose de beaucoup plus intéressant que M. Fiasco avec son atti­
rail vidéo. Bien sûr, il y a 30 ans, le gros du public d'Elektra n'allait pas beaucoup 
au concert, fût-il de rock progressif; aussi, ce genre de spectacle peut-il se donner 
des airs de nouveauté. Je doute fort que l'histoire retienne ne serait-ce qu'une trace 
de Super_Collider... 

Super_Collider ou la programmation de notre 
party de clôture (le samedi 16 novembre), 
mais le reste est beaucoup plus expérimen­
tal. Ça nous prend évidemment un ou deux 
programmes qui nous permettent de vendre 
plus de billets et plus de bière. Ceux qui 
nous subventionnent veulent qu'on génère 
des revenus autonomes et il n'y a pas 
5 6 recettes pour y arriver », fait observer le 
directeur artistique. 

[...] 
« Avec le modeste budget dont nous dispo­
sons (250 0 0 0 $), précise-t-il en outre, nous 
essayons de présenter ce que nous considé­
rons de plus intéressant. Le côté visuel, à ce 
titre, a pris une grande place à Elektra, bien 
que la musique y demeure centrale. En fait, 
nous cherchons des oeuvres et des perfor­
mances où d'autres médiums que la musique 
sont intégrés. » 

3. La formation The Musical Box a repris, en 
1 9 9 1 , les concerts que donnait le groupe 
rock britannique Genesis au début des 

Automates et non-humain 

Le second week-end d'Elektra nous a permis de faire l'étrange rencontre des deux 
«juke Bots» du collectif Robot Lab (Matthias Gommel, Martina Haitz etjan Zappe). 
Bien que l'un des membres du trio, Matthias, ait étudié la musique, il ne s'agit pas 
à proprement parler d'une performance musicale, mais plutôt d'une expérience 
sociologique. En effet, le but de Robot Lab est de créer des rencontres entre l'humain 
et la machine, afin d'étudier le comportement du premier dans un contexte où c'est 
cette dernière qui fait acte de « création », tandis que l'humain se contente d'être 
spectateur. Les machines utilisées sont de véritables robots industriels (fabriqués par 
la firme allemande KUKA) que les membres du trio détournent de leurs fonctions 
habituelles, mais en prenant soin de conserver intactes leurs capacités à effectuer des 
travaux d'une précision extrême. Ici, donc, les bras pneumatiques sont programmés 
pour saisir des disques de vinyle (chacun dispose d'un « choix » de 1 1 disques judi­
cieusement placés autour de lui) et les faire jouer sur un tourne-disque ; ils peuvent 
accélérer et ralentir la vitesse de rotation du disque dans un sens ou dans l'autre, 
mais tous ces gestes sont programmés à l'avance selon une séquence définie. Les 
robots ne sont pas dotés, par exemple, de programmes aléatoires qui rendraient 
leur jeu imprévisible. Il serait possible de les perfectionner en ce sens, mais, comme 

années 1970 avec le chanteur Peter 
Gabriel. TMB apporte un soin maniaque à 
ses interprétations, respectant intégralement 
la mise en scène des concerts de Genesis, 
comme s'il s'agissait de comédies musi­
cales. En 2002 , TMB se produisait avec 
beaucoup de succès en Angleterre et prévoit 
une tournée en Allemagne en 2003 . 
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je le disais plus tôt, là n'est pas le propos des membres du collectif. Si le travail en 
général de Robot Lab peut être compris comme une critique de la condition 
humaine, il ne s'agit pas, ici en particulier, d'une critique dirigée à l'endroit du 
monde des DJ, comme on a pu le lire ailleurs4. Robot Lab a conçu avec les mêmes 
machines des installations bien différentes, où, par exemple, un robot jouant les 
peintres de foire fait le portrait (très réaliste) des participants qui se placent devant 
lui (comble de l'ironie, chaque portrait est détruit dès qu'il a été complété). Le spec­
tateur ou le participant est invité à réfléchir sur le concept de « création » ; une machine 
peut-elle être pourvue d'une imagination créatrice ? Nous n'en sommes apparemment 
pas encore là et les «Juke Bots » ne sont précisément pas équipés des fonctions qui 
pourraient permettre d'en donner véritablement l'illusion. C'est d'ailleurs un 
reproche que plusieurs spectateurs ont formulé après avoir assisté à la performance 
des robots, il est dommage que tout cela n'aille pas un peu plus loin, que tout cet 
attirail en reste à la démonstration de prototype d'exposition scientifique. 

La soirée allait se poursuivre avec un véritable DJ « humain », A-Trak (Alain 
Macklovitch), qui allait prouver sans équivoque que l'équipe de Robot Lab en aura 
pour des années encore à perfectionner ses machines si son but est de créer des 
cyber-DJ capables de surpasser le « facteur humain ». Parce que si les «Juke Bots » 
sont encore loin d'être aussi redoutables qu'un Big Blue dans une partie d'échecs, 
A-Trak est au moins un Garry Kasparov du tourne-disque ! Récipiendaire de plusieurs 
titres de «champion du monde», dont le premier fut remporté en 1997 alors qu'il 
n'avait que 15 ans, A-Trak devait en principe participer à une improvisation en duo 
avec Naut Humon5 en début du programme préparé par ce dernier, mais Humon 
a sans doute préféré le laisser s'exprimer en solo puisque, de toute façon, le DJ ne 
semblait pas d'humeur à laisser beaucoup de place6. A l'aide de deux platines, 
d'un mélangeur et d'un échantillonner contrôlé par des déclencheurs qu'il manipu­
lait avec le pied, A-Trak a donné une formidable démonstration non seulement de 
son savoir-faire, mais aussi des incroyables possibilités de ses instruments. Les images 
de chacune de ses platines et de son mélangeur étant reproduites sur les trois écrans 
géants, le public pouvait observer son travail dans les moindres détails et ceux qui 
ne le connaissaient pas, ou qui ne s'étaient jamais intéressés à l'art particulier des 
DJ, ont immédiatement compris qu'ils avaient affaire à un grand virtuose. Le DJ, comme 
les «Juke Bots », donnait une démonstration ; il s'agissait très probablement de la 
même routine qu'il sert dans les compétitions de DJ qu'il est habitué de remporter et 
ce fut de sa part un choix judicieux. Comme un gymnaste aux Jeux olympiques qui 
doit, lors de sa prestation, faire une série de figures imposées et, idéalement, faire 
preuve d'originalité, le DJ a exécuté toute la gamme des mouvements possibles. 
Paradoxalement, le résultat musical était assez frustrant pour les véritables amateurs 
de ce genre de travail, puisque chacune des différentes sections de sa démonstration 
était très courte, mais les néophytes découvraient là un univers auquel même les écrits 
de Pierre Schaeffer ne les avaient pas préparés ! 

Cette soirée était placée sous le signe de la « reconstruction7», un thème cher à 
Naut Humon, qui en avait conçu le programme. Après le détournement surréaliste 

4. Dans Le Devoir du 18 novembre (cahier 
« Culture », p. B8), sous le titre « Arts techno­
logiques - Comme un poème de Rilke ou 
d'Eluard », François Tousignant écrivait : «Au 
début de la soirée, deux robots nous ont 
décortiqué l'«art» des DJ. Quelle satire de 
ce genre. Il a probablement fallu un bon 
culot au vrai DJ, A-Trak, pour venir faire sa 
performance ensuite. Cela montre toute la 
vanité et l'incroyable fatuité de ce mode de 
faire de la musique consommable, en exem-
plifiant le conformisme et le mécanisme, le 
non-besoin d'imagination et la stérilité à 
laquelle cette superficialité est dorénavant 
forcément vouée. » 

5. Fondateur de l'étiquette de disques 
Asphodel et eminence grise des nouveaux 
courants d'art médiatique. 

6. On a compris lorsqu'il est revenu pour la 
soirée de fermeture, et qu'il a redonné exac­
tement la même prestation qu'il nous avait 
donné chaque fois, une démonstration 
maintes fois répétées. Cela n'enlève absolu­
ment rien à son très grand talent, d'autant 
plus que l'on pourrait y voir un geste iro­
nique de sa part, puisque les «Juke Bots » 
aussi ont répété la même routine lors de 
leurs trois prestations... 

7. Naut Humon utilise, en anglais, le terme 
reconstructive. 



des robots industriels de la compagnie KUKA et la création en direct par A-Trak 
d'une pièce musicale à partir de bribes d'oeuvres enregistrées sur disque, Humon 
allait nous livrer sa relecture du Persepolis de Iannis Xenakis. L'étiquette améri­
caine Asphodel, que dirige Naut Humon, a fait paraître un premier volume de 
remixages de la pièce Persepolis8 et un deuxième est en préparation. L'idée de 
base de sa performance consistait donc à « recomposer» Persepolis ou, plus préci­
sément, à rendre hommage à l'esprit de l'oeuvre et à celui de son compositeur. 
Utilisant comme matériau de base l'oeuvre elle-même, les remixages qui en ont été 
inspirés (tant du premier volume que du second) et quelques ingrédients de son 
propre cru, le tout manipulé en direct, Naut Humon a diffusé dans une pénombre 
semi-acousmatique une improvisation où l'on sentait en effet le geste et l'intention de 
Xenakis. Voilà bien une avenue peu explorée en matière de musique acousmatique, 
que celle de l'improvisation à partir de plusieurs sources. Cette seule innovation était 
en soi rafraîchissante, et le résultat sonore (« musical » semble déplacé ici), étant 
donné le matériau de base et l'extraordinaire puissance du système d'amplification 
d'Elektra (dont Naut Humon semblait décidé à tester l'efficacité) fut proprement hal­
lucinant. Elektra se fait un point d'honneur de présenter à chaque édition un concert 
durant lequel le son agresse l'auditeur jusqu'au seuil de la tolérance. Ce n'est pas, 
on aime à le croire, par pur sadisme, mais bien parce que l'expérience du concert 
prend vraiment dans ces circonstances un tout autre sens. Ressentant les basses 
jusque dans la moelle de ses os, l'auditeur vit une expérience psycho-acoustique qui 
ne peut être induite autrement; on a l'impression d'être touché physiquement par la 
«musique»; le son, c'est certain, n'a jamais été aussi concret. 

Naut Humon reprenait ensuite le même exercice en le transposant à l'oeuvre 
vidéomusique NoiseGate, du duo autrichien Granular Synthesis (Kurt Hentschlâger 
et Ulf Langheinrich). NoiseGate a été conçu comme une installation interactive, les 
mouvements des spectateurs étant utilisés pour exercer des variations tant sur les 
images que sur la musique qui les accompagne. L'oeuvre originale montrait, sur un 
nombre d'écrans variable, une tête d'homme qui semblait emprisonnée par le cadre 
de l'image et qui chercherait à en sortir. La musique était un long accord tenu 
secoué d'imperceptibles variations (un drone) et le résultat était lourd et angoissant. 
Naut Humon en a fait tout autre chose, par accélération, modifications diverses et 
ajouts tant à l'image qu'au son. Le mot «déferlement» semble faible pour rendre 
compte de la tornade visuelle et sonore qui résulte de ses manipulations. Ici, c'est 
aussi le sens même de l'oeuvre qui est détourné. Il ne s'agit plus d'un hommage, 
mais d'une appropriation. 

À la fin de cette soirée, on réalise que les trois prestations, des «Juke Bots » à 
Naut Humon en passant par A-Trak, ont utilisé comme matière première des oeuvres 
conçues par d'autres artistes dans un passé plus ou mois récent. L'utilisation des 
disques chez A-Trak n'est pas discutable, puisque c'est elle qui engendre la pra­
tique ; idem pour les robots, qui en sont la caricature. Chez Naut Humon, l'utilisa­
tion d'une oeuvre antérieure comme matière première est assimilable à ce qui se fait 
chez beaucoup de compositeurs postmodernes de musique instrumentale. Mais le 

8. Voir la recension page 85. 
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postmodernisme ou le bruitisme (le remixage de NoiseGate pouvant être considéré 
comme du bruitisme visuel) ne sont plus vraiment des nouveautés, et l'oeuvre ne doit 
ici son caractère novateur qu'à des progrès techniques qui touchent la reproduction, 
progrès qui permettent de décortiquer et de singulariser les différentes qualités de 
bruit. C'est évidemment dans la forme que tout se joue. Ici, le volume sonore ajoute 
une nouvelle dimension, mais on ne pourra pas longtemps, année après année, se 
contenter d'ajouter des décibels. 

Électro-humain 

Décidément, Elektra ressemble de plus en plus à un festival de cinéma. Le vendredi 
15 novembre, ce sont quatre écrans qui nous attendaient dans la grande salle de 
l'Usine C. Le trio Battery Operated (Toby Heys, Bérengère Marin Dubuard et Thomas 
Couzinier) y présentait d'abord Hydraulic Melancholy, une création dont le meilleur 
aspect était certainement le volet visuel, mais il a déjà été beaucoup trop question 
de vidéo dans cet article. Parlons plutôt de théâtre. Parce que c'est presque à une 
performance théâtrale que nous conviaient les Américains Joshua Kit Clayton (musi­
cien et programmeur informatique) et Sue Costabile (photographe et artiste 
vidéo) avec leur performance intitulée Interruption (2002). La photographe a expli­
qué en entrevue la genèse de l'oeuvre par un désir de ramener la présence humaine 
à l'avant-plan et de travailler le son et l'image simultanément, plutôt que l'un après 
l'autre comme c'est souvent le cas9. Les deux artistes sont donc sur scène, couchés 
sur des tables avec un micro suspendu près du visage et une caméra vidéo qui 
filme celui-ci en gros plan. Ce sont leurs voix qui contrôlent (ou interrompent), au 
moyen d'une interface conçue par Clayton, le déroulement sonore et celui des 
images projetées sur les écrans, soit leur visage en direct ou un enregistrement 
vidéo. Les images préenregistrées sont parfaitement banales, le but étant d'explo­
rer Pétrangeté de la «vie de tous les jours». Le résultat est en effet pour le moins 
étrange, la voix des artistes se mêlant à un environnement sonore très abstrait et la 
présence des artistes, les gros plans de leurs visages, installant un climat d'intimité 
factice. Encore une fois, c'est une expérience émotionnelle que l'on propose, dans 
laquelle le son n'est qu'une composante parmi d'autres. 

C'est une autre prestation plus proche de l'art de la performance qui terminait 
cette soirée. L'artiste sonore canadien Gordon Monahan, qui a beaucoup travaillé 
sur les qualités physiques du son, présentait Speaker Swinging, une autre oeuvre 
ayant un rapport évident avec le passé, puisqu'elle a été créée en 1982. Une 
oeuvre très simple dans laquelle trois participants font tournoyer autour de leur tête 
un haut-parleur au bout de son câble d'alimentation. Le compositeur diffuse avec un 
générateur d'ondes un son pur dans chaque haut-parleur qui, en tournant, produit 

9. Dans une entrevue accordée à Raf 
Katigbak et publiée dans l'édition du 
14 novembre 2002 du Montreal Mirror 
(vol. 18, n° 23) : «Our main motivation 
was two-fold. One was to do something that 
was more of a theatre piece and more of a 
human performance element to it, and the 
other was to do something that merged 
audio and video from the beginning, ins­
tead of trying to link them together later, 
which is often the case. Also, the tools were 
available, so it seemed like an interesting 
way to try and use them. » 
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un effet Doppler. Chaque haut-parleur est aussi muni d'une lampe qui, dans l'obs­
curité, permet de suivre la « trajectoire » du son. Il y a ici un élément de risque dans 
la manoeuvre qu'opèrent les participants et qui croît avec la durée de la perfor­
mance. Leur endurance étant mise à rude épreuve, le spectateur a l'impression d'ob­
server des esclaves se livrant à quelque incompréhensible tâche. Une oeuvre très 
simple en effet, mais diablement efficace et qui a connu un très grand succès ce 
soir-là. J'ai pu vérifier que plusieurs spectateurs étaient très surpris d'apprendre que 
l'oeuvre avait été créée 20 ans plus tôt... 

Coda 

Elektra, dont la devise était, lors de la deuxième édition du festival en 2000, The 
Future is Beautiful, ne nous a pourtant pas donné cette fois-ci une image très 
enthousiasmante de l'avenir. D'abord en faisant de trop fréquents détours par le 
passé, ce qui donne l'impression d'être arrivé à une limite esthétique infranchis­
sable, mais aussi en se complaisant dans un axe paradigmatique où le sentiment 
de claustration (Granular Synthesis, Clayton/Costabile) et l'esclavagisme (Monahan) 
se conjuguent avec la déshumanisation («Juke Bots», Naut Humon). En commen­
çant la dernière soirée avec la projection du long-métrage Aiphaville (1965) de 
Jean-Luc Godard, paresseusement «remixé» par Scanner (Robin Rimbaud, qui 
n'ajoutait que quelques éléments à la bande son du film), le directeur artistique 
poursuivait dans la même voie. On avait en effet l'impression de revenir en arrière 
et d'avoir la même vision traumatisante de l'«avenir» que celle que l'on trouve 
dans certaines œuvres de science-fiction, du Big Brother de George Orwell10 au 
Terminator de James Cameron11. Et peut-être aussi l'impression d'assister en direct 
à la fin d'une certaine avant-garde. 

10. Dans Nineteen Eighty-four ( 1948]. 
1 1. Film réalisé en 1984. Fortement inspiré 
de plusieurs œuvres de l'auteur américain 
Harlan Ellison. 




