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Traces d'écoutes : 
sur quelques tentatives 
historiennes de saisie du corps 
de la musique 
Rémy Campos 

Les pages qui suivent ne prétendent évidemment pas dresser un panorama des études 
historiques sur l'écoute de la musique. Il s'agit plutôt, à partir de plusieurs textes parus 
au cours des dix dernières années, de cerner les difficultés éprouvées par ceux qui 
entreprennent d'étudier les anciennes manières de se saisir des sons. De cet état 
des lieux critique, on espère faire émerger quelques pistes de réflexions ne concer
nant pas exclusivement les périodes plus ou moins lointaines qui seront évoquées. 

L'écoute en général 

Did people listen in the 18lh century? c'est la question que finit par se poser 
William Weber à la lecture de travaux récents abordant l'écoute de la musique aux 
XVIIIe et XIXe siècles1. Si l'on en croit Peter Gay2, James H. Johnson3, Wye J. Allenbrook4 

ou Lydîa Goehr5, l'appréhension idéale des partitions passe par leur intériorisation 
Oohnson parle d'« absorption »). Retiré de la vie ordinaire, le public moderne vivrait 
au concert une expérience spirituelle empruntée pour une bonne part à l'univers reli
gieux, expérience le renvoyant aux racines primitives de son humaine condition. 
L'écoute de la musique d'avant la première moitié du XIXe siècle est, du coup, décrite 
par ces auteurs au mieux comme incomplète, le plus souvent comme incorrecte. Ainsi, 
les auditeurs du jeune Mozart jouant chez le prince de Conti en 1766 (tels qu'on 
les voit dans le célèbre tableau de Michel-Barthélémy Ollivier) ne profiteraient pas 
à sa juste valeur du génial prodige. Incapables de se concentrer, conversant 
bruyamment au lieu de s'astreindre au silence, ils ne seraient que cultural barba
rians. Gay va jusqu'à soutenir que la distraction des auditeurs anciens n'était au 
fond qu'une réponse à une musique elle-même superficielle parce que prétexte à 
des activités plus sociales qu'artistiques. 

1. WEBER, W. (1997), «Did People Listen 
in the 18th Century?», Early Music, vol. 25, 
n M , p. 678-691. 

2. GAY, P. (1995), The Bourgeois 
Experience : Victoria to Freud, vol. IV : «The 
naked heart», New York, W. W. Norton. 
3. JOHNSON, J. H. (1995), Listening in 
Paris : a Cultural History, Berkeley, 
University of California Press. 
4. ALLENBROOK, W.J. (1983), Rhythmic 
Gesture in Mozart's Le nozze di Figaro and 
Don Giovanni, Chicago, University of 
Chicago Press. 
5. GOEHR, L. (1992), The Imaginary 
Museum of Musical Works, Oxford, 
Clarendon Press. 
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Weber s'insurge : ces amateurs d'un autre âge n'étaient pas inaptes à entendre. 
Ils n'écoutaient tout simplement pas comme nous. L'écoute absorbée, silencieuse, 
l'idée d'oeuvres totales engendrées par des génies tout-puissants et réclamant une 
attention pieuse, a fini par recouvrir les précédentes manières d'entendre la musique. 
Or il n'est pas raisonnable, si on veut comprendre ces antiques usages, de les juger 
à l'aune de nos propres façons. 

L'historien américain soutient que les pratiques sociales n'excluent pas la jouis
sance esthétique et qu'il est de toute urgence de réviser l'idée que l'on se fait de 
l'ancien régime de l'audition. L'écoute n'est pas universelle. Elle s'inscrit au contraire 
dans des situations sujettes à variations locales et temporelles. Dans un geste pro
prement historien, Weber nous invite à appliquer cet axiome au monde contem
porain afin de relativiser radicalement notre « langage» et notre « idéologie» de la 
musique [our ideological construct of taste and proper listening dates, for the most 
part, from the early 19th century6). 

Pour asseoir sa thèse, Weber renvoie aux pratiques en vigueur dans les théâtres 
d'opéras européens aux XVIIe et XVIIIe siècles (documentées par une série d'images et 
par des récits de voyageurs anglais à Florence) et expose le cas plus précis de dilet
tantes londoniennes ayant mis par écrit leurs souvenirs dans les années 1770-1780. 
Le regard des historiens de la musique a été plus bienveillant envers Susan Burney, 
dont les coutumes d'amatrice sont très proches des usages du siècle suivant, qu'à ren
contre de Lady Mary Coke dont les motivations ont paru douteuses à Curtis Price, Judith 
Milhous et Robert D. Hume7. L'impitoyable troïka reproche à la malheureuse de ne 
jamais nommer les oeuvres, de désigner les artistes uniquement par leur emploi (le primo 
uomo, par exemple), de ne prêter aucune attention à l'auteur de la partition, ou encore 
de ne voir dans le King's Theatre qu'un décor pour un rituel social bien étranger à 
la musique. 

Occasion pour notre avocat de l'écoute historicisée de se livrer à un exercice 
de relecture des mêmes sources. Lady Mary Coke agit effectivement comme le disent 
ses trois collègues mais pas pour les raisons qu'ils invoquent. Weber aligne alors 
des fragments de lettres. On y lit les jugements souvent cinglants portés par 
Lady Mary Coke sur les spectacles auxquels elle assiste. On y voit la noble dame 
agir en femme du monde au cours des représentations et désapprouver au passage 
une pièce trop composite à son goût. On y surprend une dilettante particulièrement 
active dans la vie quotidienne du King's Theatre (au point de se voir confier la sur
veillance de la location des loges). Weber nous avait prévenus : il ne conteste pas 
la véracité des faits collectés par Price, Milhous et Hume, seulement leur interpré
tation. Sa contribution ne verse en effet au dossier aucune archive vraiment nouvelle. 
Ses dépouillements des papiers de Lady Mary Coke sont peut-être un peu plus pous
sés que ceux de ses prédécesseurs mais il n'en tire pas de faits vraiment différents. 
Sa description de l'écoute se ramène elle aussi à un recensement des moments 
d'attention du spectateur et de son investissement dans le spectacle. Le point d'ob
servation était de toute façon trop éloigné des scènes à étudier pour que Weber 

6. WEBER (1997), op. cit., p. 679. 

7. PRICE, C , MILHOUS, J. et HUME, R. D. 
(1995-2001), Italian Opera in Late 
Eighteenth-Century London, Oxford, 
Clarendon Press/New York, Oxford 
University Press, 2 vol. 
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tire de ses sources autre chose que des comportements « globaux ». On peut s'éton
ner, du coup, que l'historien s'acharne à poser à ses documents une question à 
laquelle ils semblent avoir tant de mal à répondre précisément : How did people 
listen in the 18lh century ? 

Débat ancien dans la discipline historique que celui sur la pertinence de l'ap
plication de concepts modernes à des réalités anciennes, sur ce qu'on pourrait appe
ler la validité heuristique de l'anachronisme. Dans le cas qui nous occupe, la question 
se poserait ainsi : l'absence de l'idée d'écoute au XVIIIe siècle doit-elle être ignorée 
— en décrivant des amateurs écoutant «malgré eux»? Ou faut-il faire porter la 
recherche sur une archéologie des façons exotiques de faire avec la musique, sans 
poser a priori qu'on l'ait toujours écoutée? 

Weber a opté pour la première position. Ce que confirment plusieurs formula
tions embarrassées : 

Here, then, we get a remarkably intimate picture of how a member of the audience 
did or did not listen. Lady Mary treated the Kings Theatre in mundane terms, while 
gawking, gossiping and doing her social business, but she also paid regular atten
tion to what happened on stage. That attention was not continuous — what James 
Johnson would call ''absorbed" — but it was informed by at least a basic knowledge 
of opera in her time8 (Weber, p. 687). 

Pour Weber, il va de soi que les amateurs du XVIIIe siècle écoutaient bien la 
musique -— mais par intermittence. Attaché à une permanence «anthropologique» 
des actes perceptifs, il ne va pas jusqu'à parler d'une autre activité que celle qu'il 
partage avec les sujets de son étude. 

Pour éviter de poursuivre l'écoute là où elle n'est pas forcément, on pourrait ima
giner de partir des mots employés au XVIIIe siècle : aller à l'opéra, goûter une œuvre, 
entendre un chanteur. Autrement dit, ouvrir le chantier d'une histoire ouverte aux pra
tiques anciennes. Le souci de prévenir la téléologie ne signifie pas qu'il faille s'in
terdire l'emploi de concepts nouveaux; ceux de participation, de présence à, par 
exemple, recouvrent la partie auditive du rapport à la musique sans exclure d'autres 
actions. L'anachronisme consisterait à prêter indûment des pensées ou des gestes 
à ceux que l'on étudie, non à employer un outillage analytique moderne. 

L'optique «réceptionniste» (au sens étroit d'étude des réceptacles humains de la 
musique) empêche par ailleurs de construire une approche large de l'écoute. Les ama
teurs assis dans une salle de spectacle ne sont pas les seuls à avoir une oreille. 
Chanteurs, musiciens, compositeurs, «écoutent» eux aussi. Jusqu'au milieu du XIXe siècle, 
les situations de pratique musicale sont d'ailleurs le plus souvent composites : un dilet
tante touchant le clavecin dans une sonate en trio ne prête pas la même attention à 
la pièce qu'il exécute que les personnes se trouvant dans le même salon — lui-même 
pouvant à son tour adopter quelques minutes plus tard une position moins impliquée. 

Or, Weber postule une sorte d'oreille générale dont les révolutions n'ont lieu 
que tous les cent ans9 et qui est partagée également par tous à l'intérieur de ces 

8. On trouvait une remarque équivalente 
quelques lignes plus haut quand, après 
avoir cité le commentaire de Lady Mary 
Coke sur un pasticcio détesté, W. Weber 
sous-entendait qu'elle était malgré tout 
moderne : Her criticism of a "patch'6 up" 
opera is of interest within the recent debate 
on the virtues and vices of pasticcio. While 
the comment should by no means be taken 
as a rejection of that kind of practice, it 
does demonstrate a certain concern with 
unity and common artistry in a nights perfor
mance (Weber, p. 687). 

9. Les périodes découpées par W. Weber 
sont toujours des « siècles ronds » ou des 
demi-siècles. 
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scansions séculaires : dilettantes milanais ou amateurs londoniens ont non seulement 
les mêmes organes mais aussi les mêmes facultés auditives, comme si toutes ces per
sonnes avaient vécu des histoires identiques. Dans le cas pourtant longuement exposé 
de Lady Mary Coke, le fil de l'existence de cet amateur « ordinaire » n'est saisi par 
l'historien qu'une fois acquise sa science de l'écoute, le travail d'enquête consis
tant seulement à observer cet élément notable du public en train d'exercer les tech
niques apprises. 

La faiblesse de l'explication de Weber vient peut-être de cette absence de rela
tions entre des notions «anthropologiques» comme l'écoute discrète du XVIIIe siècle 
ou l'écoute absorbée du XIXe siècle, et les corps qui les accueillent. Les modalités 
de cette incorporation sans école physique (aucune institution ne la prenant en 
charge : les membres de l'aristocratie ne fréquentent pas de collèges musicaux) 
ne sont pas éclairées. L'apprentissage de l'écoute est l'un des points aveugles de 
l'approche de Weber et de ses collègues. 

Autre zone d'ombre : les archives non explicites des écoutes d'autrefois. Les his
toriens de la musique ont eu tendance à privilégier les images des salles de spec
tacle ou de salons, les témoignages directs d'auditeurs (lettres ou journaux intimes), 
bref les descriptions se donnant comme telles ou presque. Weber exclut ainsi de 
son corpus documentaire les partitions, dont on peut supposer qu'il s'y trouve 
figées des empreintes d'oreilles en action (on pense aux travaux d'écoliers réalisés 
à la table par les apprentis compositeurs qui sont autant d'accès à l'oreille de musi
ciens de métier) ou bien qu'elles ont pu servir de matrices aux scènes auditives aus
cultées par les chercheurs depuis le XXe siècle (un opera séria ne propose pas aux 
oreilles un objet à saisir à partir des mêmes aspérités qu'un drame wagnérien). 

De façon générale, la question de la morphologie des œuvres renvoie à celle 
des traces de la pratique. Il va de soi pour Weber que les textes des témoins directs 
parlent spontanément de ce qu'il cherche à savoir, à la seule condition de ne pas 
attendre d'eux qu'ils nous renvoient l'écho primitif de nos propres habitudes. Cette 
posture méthodique écarte certes les anachronismes les plus grossiers mais elle ne 
préserve pas, on l'a vu, des généralisations mal contrôlées. 

Les traces de l'écoute 

Le livre de Cristle Collins Judd (Reading Renaissance Music Theory10) tente de 
rompre avec une approche des traités délaissant les exemples musicaux, parce que 
n'y voyant que des fragments d'un répertoire qu'il vaut mieux analyser d'après les 
partitions complètes, ou parce que refusant de les tenir pour autre chose que des sup 
pléments pléonastiques du texte théorique. Judd propose de séparer l'étude des 
exemples de la question de leur réalisation sonore [aurai performance, p. XX), pour 

10. JUDD, C. C. (2000), Reading 
Renaissance Music Theory. Hearing with the 
Eyes, Cambridge, Cambridge University 
Press. 



privilégier une perspective d'histoire de l'édition et de la lecture, qui rend alors pos
sible une exploitation des nombreux travaux sur le livre et la culture de l'imprimé à 
la même époque. 

Les éléments les plus intéressants pour notre propos se trouvent au début de l'ou
vrage. Dans une section intitulée : « Écouter avec les yeux : la nature de l'exempli-
fication musicale», l'auteur définit la spécificité de l'exemple musical, distant deux 
fois du phénomène sonore qu'il est censé représenter : d'une part, la notation tient 
lieu du son ; d'autre part, l'exemple renvoie à une totalité où il a été découpé mais 
qu'il continue à représenter par synecdoque. A mi-chemin de l'image et du son, 
l'exemple musical est, à proprement parler, un medium. La question des traces de 
l'écoute, négligée par Weber, est ici au cœur du livre de Judd (qui ne va toutefois 
pas, elle non plus, jusqu'à discuter la pertinence de la notion d'écoute pour une 
période éloignée) au sens où ce qu'on peut savoir de l'oreille de la Renaissance 
n'est pas détachable des notations musicales avec lesquelles l'historien travaille. 

Les exemples polyphoniques posent le problème avec acuité. Comment une seule 
personne pouvait-elle déchiffrer des pièces ou morceaux de pièces rarement mises 
en partitions? Le format est, en général, un bon indicateur pour comprendre la 
manière dont l'exemple devait être lu. Ainsi, l'agencement de certains fragments en 
fin de volume (en parties séparées orientées chacune vers les futurs chanteurs dis
posés en carré autour de la table où sera posé le livre) ne permet pas de douter 
du souhait du théoricien d'une exécution collective. Ce qui ne voulait pas dire pour 
autant qu'un lecteur isolé ne pouvait lire un exemple noté de façon éclatée. Judd 
reproduit une page d'un ouvrage imprimé de Thomas Morley [A Plaine and Easie 
Introduction to Practicall Musicke, 1597) dans lequel un des possesseurs du volume 
a placé au début du XVIIe siècle des lettres-repères au-dessus des portées afin d'ai
der l'oeil à remettre ensemble chaque partie. La rareté de ce type d'annotations dans 
les livres conservés laisse penser qu'une certaine habileté de lecture était supposée 
chez tout lecteur ou auteur de traité dans les décennies précédentes (p. 9 ) n . 

Judd entrelacera sans relâche ces deux aspects : moyens matériels par lesquels 
la musique (en fait sa notation) est transmise et modes de lecture de cette nota
tion (p. 9). Sera ainsi étudiée la façon dont un répertoire influence la fabrique des 
citations à travers le cas de Pietro Aron, auteur d'un Trattato délia natura etcogni-
tione di tutti gli tuoni (1525) dans lequel les pièces citées sont tirées des recueils 
contemporains imprimés par Ottaviano Petrucci et reprises dans l'ordre de leur appa
rition dans les volumes originaux auxquels le théoricien eut accès à la suite de son 
installation à Venise, c'est-à-dire à proximité des ateliers de Petrucci. Judd se livre 
au même travail de mise en concordance pour les Istitutione harmoniche de Zarlino 
(1558, révisé en 1573) dont la majorité des exemples est prélevée dans les 
volumes disponibles à Venise dans les années 1540-1550. 

Reading Renaissance Music Theory démonte aussi le classement modal employé 
par Zarlino dans ses Musici quinque vocum (1549), présentés généralement 
comme l'illustration musicale de ses théories du langage musical. En fait, le com-

11. La compétence des lecteurs à lire les 
exemples musicaux à plusieurs voix est de 
nouveau évoquée par C. C. Judd page 11 
(dans une section intitulée : « Lecture silen
cieuse, écoute silencieuse») et page 198 
(à propos des Istituîioni harmoniche de 
Zarlino). L'auteur discute alors les textes sui
vants : BOORMAN, S. |198ô), «Early 
Music Printing : Working for a Specialized 
Market-, TYSON, G. P. et WAGONHEIM, 
S. S. (s. la dir. de), Print and Culture in the 
Renaissance : Essays on the Advent of 
Printing in Europe, Newark DE, University of 
Delaware Press, p. 222-245 ; OWENS, 
J. A. (1997), Composers at Work : The 
Craft of Musical Composition 1450-1600, 
New York, Oxford University Press, p. 48-
56; SAENGER, P. H. (1997), Space 
Between Words : The Origins of Silent 
Reading, Stanford, Stanford University Press ; 
SUBTONIK, R. R. (1988), «Toward a 
Desconstruction of Structural Listening : 
A Critique of Schcenberg, Adorno and 
Stravinsky-, NARMOUR, E. et RUTH, S. 
(s. la dir. de), Explorations in Music, the Arts 
and Ideas : Essays in Honor of 
Leonard 8. Meyer, Stuyvesant NY, 
Pendragon Press, p. 87-122. 
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positeur semble avoir abandonné \'octoechos en cours d'écriture du recueil au pro
fit de la modalité dodécachordale. L'analyse des textes (un cycle de huit chants choi
sis dans le Cantique des Cantiques pour permettre une déclinaison des huit modes) 
montre que la composition s'est interrompue à la fin du troisième chant et que Zarlino, 
loin de délaisser les pièces déjà achevées, les réaménagea dans le cadre nouveau 
que lui proposait une organisation en douze classes. 

La matérialité du corpus est ici prise au sérieux (toute l'analyse porte sur l'agen
cement des livres) mais ce beau travail de philologie ne nous apprend malheureu
sement rien sur le thème annoncé par le sous-titre du livre : Hearing with the Eyes... 

Le dernier chapitre («A Reception History of Magnus es tu, Domine / Tu paupe-
rum refugium») achèvera de repousser les oreilles de Zarlino, d'Aron et de leurs lec
teurs hors du laboratoire du chercheur. À l'issue d'une investigation minutieuse, Judd 
reconstitue la chaîne des occurrences dans les traités anciens de deux pièces de 
Josquin et la succession des multiples lectures qui en ont été faites du XVIe au 
XIXe siècle. Le point d'arrivée de la démonstration frise la tautologie : l'écriture a tou
jours été prégnante chez des théoriciens virtuoses du découpage de textes (p. 302). 
En fait, ces pages ressemblent plus à une histoire de la citation — et de l'édition 
musicale à travers les âges — qu'à une réflexion sur l'écoute. Ainsi, au cours de 
son parcours chronologique, Judd examine les versions différentes des motets de 
Josquin dans les publications d'Ambros et de Rochlitz, archéologues du milieu du 
XIXe siècle, et non leur aptitude à entendre avec les yeux (au double sens d'écou
ter et de comprendre). Pour y réussir, un élargissement du corpus documentaire s'im
posait qui aurait permis de comparer les variantes éditoriales chez ces deux 
archéologues avec d'autres cas de réécriture (musiques du passé retranscrites, 
musiques exotiques notées par les voyageurs occidentaux, etc.). La question n'au
rait alors plus été : comment s'est-on transmis un texte de générations en généra
tions? mais : par quel travail (n'étant pas forcément théorique) a-t-on rendu ces 
musiques lisibles et, à certaines époques, audibles? 

En fin de compte, l'approche réceptionniste de Judd ne laisse qu'une place infime 
à l'écoute. Dans ce neuvième chapitre, le mot résonne de loin en loin comme à la 
page 294 à propos des graphes schenkeriens que Felix Salzer et Cari Schachter 
extraient de la musique de Josquin12 tout en demandant au public de faire confiance 
à leur écoute moderne des pièces décortiquées. Allusion sans conséquences. 

L'ultime partie du chapitre, qui annonçait pourtant une analyse de la main de l'au
teur et une interrogation sur la place dans celle-ci de sa propre expérience [my "hea
ring" of this motet, p. 303), tournera finalement à un essai sur la meilleure façon 
de concevoir une représentation graphique du Magnus es tu, Domine et non sur la 
manière de mettre en mots ce que la musicologue en entend. 

Tout au long de son travail, Judd suppose donc qu'analyser à la table la notation 
de phénomènes sonores est l'unique manière de parler — un peu — de leur écoute. 
Paradoxalement, elle avait affirmé à plusieurs reprises ne pas vouloir s'enfermer dans 

12. SALZER, F. (1952), Structurai Hearing , 
Tonal Coherence in Music, New York, 
Charles Boni, 2 vol. et SALZER, F. et 
SCHACHTER, C. |1969|, Counterpoint in 
Composition : the Study of Voice Leading, 
New York, McGraw-Hill Book C°. 
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les seules réalités scripturaires. On l'a dit, au cours du livre, la promesse du sous-
titre [Hearing with the Eyes) n'est pas tenue et l'écoute semble se dissoudre dans la 
lecture. Celle des contemporains, bien sûr, et surtout celle que fait l'historienne des 
documents dont elle dispose. Car Judd s'adonne presque exclusivement aux jeux de 
l'intertextualité, en réduisant souvent l'exemple à une citation-collage. Plus que la lec
ture, c'est la rhétorique qui sera au premier plan de son ouvrage, une rhétorique de 
l'exemple musical pour l'essentiel supputée : intention des auteurs imaginées et réac
tions des lecteurs supposés... Le déséquilibre est d'ailleurs grand entre l'attention consi
dérable portée aux stratégies argumentatives des théoriciens et le flou avec lequel 
sont traités leurs lecteurs. Judd passe plus de temps à se demander qui écrit — et com
ment se compose un traité — qu'à chercher à savoir qui écoute. A cette dernière 
question, elle répond généralement : des communautés de lecteurs. 

L'idée est à première vue séduisante parce qu'elle permet d'empoigner l'un des 
problèmes délaissés par Weber. Il n'y a pas un public unique, une oreille standard 
mais des groupes d'auditeurs pluriels. Le problème avait été soulevé dès les pre
mières pages de Reading Renaissance Music Theory à propos d'un livre de Charles 
Rosen [The Romantic Generation^) qui inclut un CD où l'on entend l'auteur jouant 
au piano des pièces sans lien avec les exemples musicaux, parfois longs, qui ponc
tuent le texte. Judd remarque que ces exemples eux-mêmes, simples figures d'agré
ment, ne sont pas constituants du discours de Rosen. Elle s'interroge alors sur ce qui 
peut la rapprocher (musicologue capable de se plonger dans l'ouvrage en spé
cialiste) de la dame mélomane qui lui avait confié après sa lecture : « / just finished 
reading Charles Rosen's The Romantic Generation and I loved it, but I don't read 
music. » En quel sens pouvaient-elles appartenir à la même « community of readers» : 
« We had read the same words, but only one of us had "read" the music» (p. 4). 

Mettons de côté la croyance candide dans l'idée que la maîtrise de la lecture 
produise à elle seule un groupe homogène d'acteurs et intéressons-nous plutôt à ce 
que faitjudd de ses «communautés de lecteurs». Cette entité macroscopique aux 
contours si larges qu'ils finissent par être flous (ce qui n'est pas sans la rapprocher 
de l'oreille standard de Weber) et inaccessible (]udd a beau pointer dans ses 
archives les lieux où se pose la question de l'écoute — par la lecture —, elle s'avère 
incapable d'identifier les écouteurs), cette entité, donc, sert à introduire une partie 
de l'univers social au sein du monde des textes. A aucun moment, néanmoins, la 
notion ne sera véritablement définie14. 

Au terme du livre, l'attention aux médiations écrites de la musique, seul moyen 
d'objectiver les sons à une période où l'enregistrement mécanique n'existait pas, 
s'est abîmée dans une étude de textes sans lecteurs-auditeurs. La musique est pas
sée à la trappe, faute de corps lisant. Seules les mains des théoriciens et leur rai
son graphique, seules les manipulations de matière écrite ont intéressé Judd qui n'a 
jamais cherché à inventer un outil permettant de décrypter avec rigueur ce qui appar
tient aux lecteurs dans les archives imprimées et manuscrites formant le gros de son 
matériau. La musicologue — héritage disciplinaire? — n'accorde vraiment 

13. ROSEN, C. (1995), The Romantic 
Generation, Cambridge, Harvard University 
Press. 

14. Pour une approche de « l'expérience 
auditive » à la même époque soucieuse de 
scruter les mots de l'écoute dans la littérature 
théorique, on lira avec profit le chapitre 
consacré par Ph. Vendrîx au «Jugement 
musical » dans son ouvrage : La musique à 
la Renaissance, Paris, Presses Universitaires 
de France, 1999. 
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d'attention qu'aux faiseurs de textes, leurs partenaires écoutant ne figurant qu'à 
l'arrière-plan, silhouettes peuplant un monde social désespérément vide d'oreilles. 

Dispositions à l'écoute 

Judd renvoie, lorsqu'elle parle des différentes significations de la culture imprimée 
« for different communities of musical readers» (Judd, p. 38), à la notion de com
munautés interprétatives forgée par Roger Chartier15. Chez l'historien français, 
cette idée est l'aboutissement d'un revirement méthodologique, la conséquence de 
la sortie du précédent paradigme historiographîque où des catégories sociopro
fessionnelles prédéfinies étaient indifféremment plaquées sur toutes les sociétés, quelle 
que soit l'époque16. L'auteur de L'Ordre des livres voit au contraire dans la lecture 
un acte où se manifestent quantité d'inégalités (le degré d'alphabétisation change 
selon les personnes, la valeur donné à l'écrit aussi, etc.). Et ce sont ces différences-
là que l'historien exploitera pour décrypter a posteriori l'organisation des sociétés. 
L'accent n'est donc pas plus mis sur l'intertextualité que sur la réception17. L'histoire 
sociale, dont Chartier entend rénover les pratiques à partir de l'histoire culturelle, 
insiste sur la matérialité des textes dont les significations «sont dépendantes des 
formes à travers lesquelles ils sont reçus et appropriés par leurs lecteurs (ou audi
teurs)» (Chartier [1996], p. 135). 

Mais cette attention à la « physique du lire » ne perd jamais de vue le projet de 
décrire les modes de saisie des textes par leurs usagers en étudiant les écarts entre 
ces mêmes textes et les objets qui les portent. Chartier cherche à cartographier des 
« contrastes » entre des compétences de lecture, des normes et des conventions défi
nissant pour chaque communauté de lecteurs des usages légitimes du livre, ou encore 
des différences entre les attentes et les intérêts divers des groupes de lecteurs. 

La lecture incarnée dont il est ici question amène l'historien à s'intéresser à des 
objets souvent négligés (gestes, espaces, habitudes) et à s'engager dans « une his
toire des manières de lire [qui] doit identifier les dispositions spécifiques qui distin
guent les communautés de lecteurs et les traditions de lecture» [ibid.]. 

Chez Weber, l'écoute était aussi une histoire de disposition ou d'habitus — sans 
que cela soit d'ailleurs formulé clairement. Mais l'«étiquette sociale» dont parlait l'his
torien américain était une sorte de loi qui s'imposait à tous sans qu'on ne sache com
ment ni pourquoi. Chez Judd, l'écoute était une affaire de lecteurs anonymes et sans 
oreilles. La communauté à laquelle ils appartenaient était avant tout une facilité de 
pensée que l'auteure s'était accordée à elle-même. Comme les amateurs de son col
lègue dix-huitiémiste, le public des ouvrages théoriques dont elle s'occupait déployait 
une compétence mystérieusement acquise. En somme, l'utilisation par Judd du concept 
élaboré par Chartier demeurait problématique; avant tout parce que l'ouvrage 

15. CHARTIER, R. (1994), The Order of 
Books : Readers, Authors and Libraries in 
Europe between the Fourteenth and 
Eighteenth Centuries, traduit par Lydia 
Cochrane, Stanford, Stanford University 
Press, p. 1-23 (pour la version française : 
[ 1996], Culture écrite et société. L'ordre des 
livres {xtsf-mf siècle), Paris, Albin Michel — 
chapitre 5 : « Communautés de lecteurs », 
p. 133-154, repris de : ( 1992), L'ordre des 
livres. Lecteurs, auteurs, bibliothèques en 
Europe entre XIVe et XVIf siècle, Aix-en-
Provence, Alinéa). 

16. « Les partages culturels ne s'ordonnent 
pas obligatoirement selon une grille unique 
du découpage du social, supposée com
mander l'inégale présence des objets 
comme les différences des conduites. La 
perspective doit être renversée et dessiner, 
d'abord, les aires sociales où circulent 
chaque corpus de texte et chaque genre 
d'imprimés. Partir ainsi des objets et des 
textes, et non des classes ou des groupes, 
amène à considérer que l'histoire sociocultu
relle à la française a trop longtemps vécu 
sur une conception mutilée du social. 
Privilégiant le seul classement socioprofes
sionnel, elle a oublié que d'autres principes 
de différenciation, eux aussi pleinement 
sociaux, pouvaient rendre raison, avec plus 
de pertinence, des écarts culturels. Il en va 
ainsi des appartenances à un sexe ou à une 
génération, des adhésions religieuses, des 
solidarités communautaires, des traditions 
éducatives ou corporatives, etc. » 
(Chartier, R.[ 1996], p. 138). 

17. « Les auteurs n'écrivent pas des livres : 
non, ils écrivent des textes que d'autres 
transforment en objets manuscrits, gravés, 
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qu'elle avait consacré à la théorie de la musique ne s'inscrivait pas dans une histoire 
sociale des systèmes de pensée mais ressortissait à une histoire des textes foncière
ment étrangère au modèle explicatif de l'historien français. 

Cette rencontre manquée n'est pourtant pas une rencontre impossible. On peut, 
effectivement, se risquer à une application moins sauvage des thèses de Chartier 
à l'écoute de la musique. La transposition est facile : l'écoute serait un indice de 
différenciation, une pratique sur laquelle fonder le découpage de groupes d'audi
teurs plus ou moins habiles. L'historien du social y trouverait son compte, accrois
sant le nombre des stratifications possibles. Mais l'historien de la musique resterait 
sans doute sur sa faim : n'y aurait-il pas moyen de voir dans l'une des activités musi
cales cardinales autre chose qu'un prétexte à lire les divisions de la société? Une 
question délicate survient alors : lorsqu'on met de côté sa visée topographique, à 
quel point le modèle se désagrège-t-il? 

Si l'on reprend ses articulations, on se souvient que l'idée de communautés de 
lecteurs n'est pas détachée chez Chartier d'une attention soutenue aux auteurs et 
aux objets écrits et lus : le monde des livres ne peut être démembré sans danger. 
D'autre part, l'idée de compétences différenciées à la lecture est un garde-fou contre 
une absolutisation de celle-ci. Il y a des discordances dans le temps et au sein d'une 
même société qu'il s'agit de ne surtout pas gommer. Enfin, l'intérêt porté aux dis
positions introduit dans le modèle une double dimension temporelle qui combine 
histoires personnelles d'apprentissages de la lecture et évolutions à grande échelle 
des manières collectives de lire. 

Jusqu'à ce point, les notions d'«écoute» ou de « lecture» étaient parfaitement inter
changeables. Ce qui constituait les prémisses d'une description des groupes 
humains à partir de leurs pratiques culturelles semble pouvoir former un programme 
de recherche autonome sur l'étude de l'écoute comme acte socialement partagé. 
Un acte subissant des fluctuations locales et historiques, un acte informé par les objets 
matériels qui le rendent possible, un acte dont l'exercice ne devient réalisable qu'à 
la suite d'une longue habituation. 

L'histoire de l'« écoute » qui se profile alors n'est plus l'enregistrement de la concen
tration variable accordée à la musique par ceux qui l'entendaient (à la façon de 
Weber) mais une analyse des techniques de l'écoute — programme qui s'écarte aussi 
de la description des différenciations sociales formant le but ultime du projet de 
Chartier. Cette histoire-là est tout entière à écrire. Elle n'échapperait pas à un obs
tacle majeur, soulevé plusieurs fois dans les pages précédentes : l'accès probléma
tique pour l'historien à l'objet même de son enquête. Plus il s'éloigne du présent, plus 
il bute contre la rareté des traces laissées par les vieilles manières de se saisir de la 
musique. Au-delà de la rareté, le problème de fond est celui de l'invention des sources. 
Invention comprise comme découverte de documents inédits qui parlent «spontané
ment» des oreilles de jadis et comme interrogatoire à nouveaux frais d'archives déjà 
connues dont il s'agit de tirer un autre jus. La question de l'écoute (à condition qu'on 
ait accepté d'utiliser ce terme générique pour désigner l'appréhension auditive de 

imprimés. Cet écart, qui est justement l'es
pace dans lequel se construit le sens, a été 
trop souvent oublié, non seulement par l'his
toire littéraire classique qui pense l'œuvre 
comme un texte abstrait dont les formes 
typographiques n'importent pas, mais égale
ment par Inesthétique de la réception" qui 
postule, malgré son désir d'historiciser l'ex
périence que les lecteurs font des oeuvres, 
une relation pure et immédiate entre les 
"signaux" émis par le texte — qui jouent 
avec les conventions littéraires acceptées — 
et "l'horizon d'attente" du public auquel ils 
sont adressés. Dans une telle perspective, 
"l'effet produit" ne dépend aucunement des 
formes matérielles qui portent le texte. 
Pourtant, elles aussi contribuent pleinement à 
façonner les anticipations du lecteur et à 
appeler des publics nouveaux ou des 
usages inédits » (Chartier, R. [1996] , 
p. 138). 
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la musique « en général ») ne peut donc se poser de façon identique à toutes les 
périodes tout simplement parce qu'on n'en possède pas de traces du même type et 
en quantité équivalente pour toutes les époques... 

L'intérêt de la notion de disposition18 est qu'elle se situe au carrefour des écou
tants observés et des contraintes techniques de l'enquête. Elle inclut en effet le prin
cipe de l'incorporation des pratiques, celui d'une grammaire de l'action dont les 
règles sont isolables et qui implique un apprentissage. Cette initiation suppose elle-
même un ensemble de matrices, connectant la chose à transmettre avec celui ou 
celle cherchant à se l'approprier. Les XIXe et XXe siècles, prolixes en documents impri
més et sonores, ont produit un nombre considérable de ces patrons pour oreilles : 
les comptes rendus de concert, les guides d'écoute, les éditions de Classiques com
mentées ou les émissions de radio pour débutant sont autant de traces sur lesquelles 
l'historien peut bâtir son interrogation sur la constitution de l'écoute moderne. En par
tant de ses sources, et non d'une notion aussi datée que l'écoute qu'il promènerait 
à travers les âges en la documentant tant bien que mal, il sera certainement 
contraint de renoncer à trouver des «écouteurs» quand ils n'existaient pas, ou à pos
tuler l'uniformité des oreilles anciennes quand les écarts individuels par rapport aux 
normes auditives étaient non moins prégnants. Il sera peut-être conduit également 
à se demander si l'organisation interne d'une oreille est objectivable, si la pratique 
auditive, avant son encadrement tardif, est vraiment descriptible. L'établissement des 
no mans land de l'écoute est l'une des conditions d'une définition peut-être moins 
irréaliste de la façon dont la musique, hier et aujourd'hui, s'est faite. 

1 8. Cette notion, dont Pierre Bourdieu a 
depuis longtemps assuré la fortune, est d'un 
usage désormais courant en sciences 
humaines. On l'a trouvée plus haut sous la 
plume de Roger Chartier [op. cit., p. 135) 
où elle était loin d'occuper une position 
théorique aussi forte que chez l'auteur du 
Sens pratique. L'emploi qui en est fait ici met 
volontairement de côté ce lourd héritage 
pour traiter la disposition en hypothèse de 
travail à éprouver depuis la question de 
l'écoute de la musique. 
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