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Frank Zappa dans l'univers
des musiques sérieuses :
un parfait étranger ?

Réjean Beaucage

In the game of new music, everybody has to take a chance. The conductor takes a
chance, the performers take a chance, and the audience takes a chance — but the
guy who fakes the biggest chance is the composer.’

Du début des années 1960 au début des années 1990, le compositeur américain
Frank Zappa a élaboré un corpus o se mélent musiques concréte et électoacous-
fique, opéra et big band de jazz, ceuvres pour orchestre symphonique ou ensemble
de musique contemporaine. Oui, mais il est surtout connu du plus grand nombre
en fant que rock sfar et en tant qu'auteur-compositeur de chansons aux fitres aussi
évocateurs que Dirly love, Dancin’ Fool, Valley Girl ou... Keep it Greasey; bref, il
nous a semblé qu'il ne serait pas inutile de débuter ce dossier consacré a Frank
Zappa par un relevé biographique de ses diverses expériences dans |'univers de
ce qu'il appelait, toujours avec un sourire en coin, la musique sérieuse.

1. Frank Zappa (avec Peter Occhiogrossol,
The Real Frank Zappa Book, New York,
Poseidon Press, 1989, 352 p. (Ciaprés
TRFZB.) Cette citation : p.196. Les traduc-
tions des citations extraites de ce livre sont
celles de Jean-Marie Millet (Zappa par
Zappa, Paris, UArchipel, 2000, 388 p. —
ciaprés ZPZ) : «Au petit jeu de la musique
contemporaine, tout le monde doit prendre
un risque. le chef d'orchestre, les musiciens,
le public — mais celui qui risque le plus
gros, c'est le compositeur. » Les autres tra-
ductions sont de I'auteur.

Les années d’apprentissage

Around the age of twelve (1951 or 1952) | started getting interested in the drums. |
guess a lot of young boys think the drums are exciting, but it wasn't my idea to be
a rock and roll drummer or anything like that, because rock and roll hadn't been
invented yet. | was just interested in the sounds of things a person could beat on.?

En observant d'un ceil rapide la carrigre de Frank Zappa, on pourrait avoir I'impres-
sion d'un éclectisme poussé jusqu’au fouillis tant |'ensemble parait hirsute en com-
paraison de ce qu'il est généralement convenu de draper du terme «ceuvre », son
auteur semblant par ailleurs se complaire dans une apparente difficulté & choisir entre
des modes d'expression aussi différents que le cinéma, la littérature et la musique.

2. TRFZB, p. 29. «J'ai commencé & m'inté-
resser & la batterie vers I'age de douze ans,
en 1951 ou 1952. J'imagine que beaucoup
de jeunes garcons sont attirés par cet instru-
ment, toutefois il n’entrait pas dans mes
intentions de devenir batteur de rock'n’roll
ou quelque chose comme ¢a, pour la bonne
raison que le rock’n’roll navait pas encore
été inventé. J'étais intéressé par le son que
rendaient les objets sur lesquels on pouvait
taper. » (ZPZ, p. 27.)



le corpus musical, qui est sans doute le plus important, ou du moins le plus visible,
étant luirméme consfitué de styles divers n'ayant apparemment pas a priori de rap-
ports entre eux, |'impression serait prégnante méme en examinant ce seul aspect de
sa production. Pourtant, le regard qui s'attarde remarquera assurément la constance
qui est & l'ceuvre dans chacune des facettes de cet extraordinaire caphamaiim.

Toute |'ceuvre de Zappa est coulée dans le moule de ses passions adolescentes.
l'amour des sons percussifs évoqué dans la citation précédente traverse |'ceuvre de
bout en bout, et si Zappa s'est rapidement adjoint les services de percussionnistes
plus compétents que lui, on peut tout de méme I'entendre sur quelques enregistre-
ments® ; le choc consécutif & la découverte de la musique d'Edgar Varese, & I'adge
de 13 ans, éclaire aussi une vaste part du catalogue des ceuvres de Zappa (on attend
par ailleurs toujours la sorfie du disque « The Rage and the Fury», pour lequel Zappa
a enregistré en 1993 I'Ensemble Modern, dirigé par Peter ESivds, inferprétant
comme il voulait les entendre les ceuvres de Varése Hyperprism, Octandre, Intégrales,
lonisation, Déserts, Density 21.5 et Poéme électronique). Si Varése a ouvert pour
Zappa de nouvelles voies musicales, c'est peutétre surtout les difficultés connues par
le grand compositeur pour faire enfendre sa musique qui I'ont influencé :

I went fo the library and tried fo find a book about Mr. Varése. There wasn't any. The libra-
rian told me he probably wasn’t a Major Composer. She suggested | look in books about
new or unpopular composers. | found a book that had a little blurb in it {with a picture
of M. Varése as a young man, staring info the camera very seriously] saying that he would
be just as happy growing grapes as being a composer.*

When we moved to New York in ‘67, we had this miserable fucking apartment on
Thompson Street, but it was a block away from Varése’s house. He was already dead
by that time, but | used to walk by there and see that little red door and just iry to ima-
gine what it would be like to be trapped in that apartment not writing music for 25 years.®

Oui, Varése, avec sa téte de «savant fou» qui intriguait |'adolescent amateur de
sciencefiction, et avec sa propension a utiliser des instruments de percussion, ce qui
plaisait évidemment au batteur novice, a inspiré & Zappa |'envie de composer, mais
aussi celle de se donner les moyens de pouvoir enfendre sa musique. Au début,
modeste, Zappa fait les choses simplement : Mice, son opus 1, est une pigce pour
caisse claire solo, composée dans le cadre d'un camp musical d'été suivi & Monterey
(Californie) en 1953 avec le professeur Keith McKillop (il n'en reste apparemment
rien). Zappa, outre les bases acquises dans différents high schools et colleges (la famille
suivant |'ifinéraire des emplois de Frank Senior), est largement autodidacte en matiére
de musique. Il est aussi frés certainement un enfant du vinyle, apprenant par coeur
les secrets du jeu de guitare de Johnny Guitar Watson en écoutant chaque midi Three
Hours Past Midnight sur le juke-box du petit restaurant du coin® ou en décortiquant
lonisation tout aussi quotidiennement sur I'électrophone familial. Pour le détail :

My formal musical education consists of one special harmony course which | was allowed
fo take during my senior year in high school (I got to go over fo the Antelope Valley Junior
College Campus and sit in Mr. Russell’s room), another harmony course (with required key-

3. Entre autres sur les disques « Chunga's
Revenge » (The Clap, pour percussions, inter-
prétées par Zappa, Bizarre/Reprise MS
2030, 1970}, «You Can't Do That On
Stage Anymore, vol. 5> (FZ/JCB Drum Duet,
avec les percussionnistes Jimmy Carl Black
et Arthur Dyer Tripp Ill, Ryko RCD
10089/90, 1992, enregistrement de
1969) et on peut le voir augmenter, pour les
pieces Uncle Meat et Dog Breath, la redou-
table section de percussions que forment
Ruth Underwood et Chester Thompson dans
la vidéo The Dub Room Special (Barking
Pumpkin, 1982, enregistrement de 1974).

4. F. Z. «Edgar Varése, Idol of My Youth.

A Reminiscence and Appreciation », Stereo
Review, juin 1971, repris dans Viva!
Zappa, Dominique Chevalier, Londres,
Omnibus Press, 1986. Ma traduction :

«Je suis allé & la bibliothéque pour y cher-
cher un livre sur M. Varése. Il n'y en avait
pas. La bibliothécaire m'a dit qu'il n'était
probablement pas un Compositeur Majeur.
Elle m'a suggéré de chercher dans des livres
consacrés aux compositeurs récents. J'en ai
trouvé un avec un petit quelque chose sur lui
(avec une photo du jeune M. Varése, regar-
dant trés sérieusement la caméral, ou il
disait qu'il serait aussi heureux de faire pous-
ser des raisins que d'étre compositeur. »

5. Don Menn, «The Mother of All
Interviews » in « Zappa ! », Guitar Player
Magazine, 1992, p. 40. «lorsque nous
avons emménagé a New York, en 1967,
nous avions un pelit appartement miteux sur
la rue Thompson, tout prés de la maison ov
avait habité Varése. Il était déja mort &
I'époque, mais j'allais quelquefois m'y pro-
mener pour voir la petite porte rouge et pour
essayer d'imaginer ce que ce serait que
d'étre enfermé dans cet appartement et de
ne pas écrire de musique durant 25 ans. »

6. «[ hadn't been raised in an environment
where there was a lot of music in the house.
This couple that owned the chili place, Opal
and Chester, agreed fo ask the man who
serviced the jukebox fo put in some of the
song titles that | liked, because | promised
that | would dutifully keep pumping quarters
into this thing so | could listen to them. So |
had the ability to eat good chili and listen to



board practice) at Chaffey JC in Alta loma, Cadlifornia, taught by Miss Holly, and a com-
position course at Pomona College which | would sneak into and audit, taught by Mr. Kohn.
I have played band and orchestra percussion in school ensembles conducted by Mr. Miller,
M. McKillop, Mr. Minor, Mr. Kavelman and M. Ballard. The rest of my musical training
comes from listening to records and playing in assorted little bands in beer joints and cock-
tail lounges, mostly in small towns. | also spent a lot of time in the library 7

Dans son autobiographie, Zappa est frés reconnaissant envers les professeurs
Kavelman et Ballard : le premier, pour lui avoir révélé que le secret qui faisait le
charme de sa piéce de rhythm & blues favorites, Angel in My Life, était I'utilisation
de quartes paralléles, et pour lui avoir mentionné I'existence de la musique dodé-
caphonique ; le second, pour I'avoir laissé & quelques reprises diriger I'orchestre
et sa propre musique®, et pour |'avoir exclu de la fanfare de I'école (avec laquelle
il était chargé de metire de I'ambiance dans les matchs de football) pour avoir fumé
une cigarette alors qu'il en portait I'uniforme... Un autre de ses professeurs au
Antelope Valley High aura été d'une grande importance pour Zappa. Il s'agit de
son professeur d'anglais, Don Cerveris, qui quitia I'enseignement pour se lancer dans
I'écriture de scénarios. En 1959, il écrivit celui de Run Home Slow et permit & Zappa
d'obtenir son premier contrat & titre de compositeur de musique de film.

En 1959, notre homme a 19 ans et joue de la guitare depuis 1 an :
Q : When did you start playing guitar 2

F.Z. : 1 began when | was 18, but | started on drums when | was 12. | didn't hear any
guitarists until | was about 15 or so, because in those days the saxophone was the ins-
trument that was happening on record. When you heard a guitar player it was always
a freat — so | went out collecting R&B guitar records. The solos were never long enough
— they only gave them one chorus, and I figured the only way | was going fo get to hear
enough of what | wanted to hear was fo get an instrument and play it myself. So | got
one for a buckdifty in an auction — an arch+op, Fhole, cracked base, unknown-brand
thing, because the whole finish had been sanded off. It looked like it had been sand-
blasted. The strings were about, oh, a good inch off the fingerboard (laughs), and I didn't
know any chords, but | started playing lines right away. Then I started figuring out chords
and finally got a Mickey Baker book and learned a bunch of chords off that.?

Il ne mettra la main sur sa premiére guitare électrique qu'en 1961 (une Fender
Telecaster de location). Parce que la batterie cédera lentement sa place & la gui-
fare dans le cceur du compositeur-interpréte naissant. En effet, I'apprentissage
paralléle des univers proposés par Varése ou Stravinsky'® et de ceux décrits par
Johnny Guitar Watson ou Guitar Slim se fait grace au disque, bien sor, mais aussi
en participant simullanément aux orchestres scolaires et & des garage-bands de
rhythm & blues. Ce sont d’abord The Ramblers, en 1955 & San Diego. le jeune
batteur y collabore avec, entre autres, Elwood Jr Madeo (guitare) et Stuart Congdon
(piano). En 1956, la famille déménage & Lancaster et c'est l& que Zappa formera
en 1957 The Blackouts, groupe au sein duquel il fient toujours la batterie et dont I'un
des membres est le saxophoniste Johnny Franklin {immortalisé par la chanson Village
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Three Hours Past Midnight by Johnny Guitar
Watson, for most of my junior and senior
years. » Entrevue de Frank Zappa extraite
d'une émission spéciale réalisée par le
réseau britannique BBC2 et diffusée en
1993 : «Je n'ai pas été élevé dans un envi-
ronnement familial ov il y avait beaucoup
de musique. Opal et Chester, le couple qui
possédait le petit restaurant du coin, ont
accepté de demander au type qui faisait
I'entretien du juke-box d'y metire quelques-
uns des titres que j'aimais, parce que je leur
avais promis que je me ferais un devoir d'y
injecter quotidiennement des sous pour les
écouter. Alors j'ai pu me nourrir de bon chili
et écouter Three Hours Past Midnight de
Johnny Guitar Watson pendant la majorité
de mes années d'études secondaires. »

7. Cité par Barry Miles dans son livre Frank
Zappa in His Own Words, londres,
Omnibus Press. 1993, p. 17-18. «Ma for-
mation musicale consiste en un cours spécial
d’harmonie que I'on m'a permis de suivre
durant ma derniére année au high school (je
me rendais au Antelope Valley Junior
College Campus pour assister au cours de
M. Russell), un autre cours d'harmonie (avec
pratique du clavier obligatoire) au Chaffey
Junior College d'Alta Loma, Californie, dans
la classe de M" Holly, et un cours de com-
position, donné par M. Kohn au Pomona
College, dans lequel je me faufilais. J'ai été
percussionniste dans des harmonies ef des
orchestres dirigés par M. Miller,

M. McKillop, M. Minor, M. Kavelman et
M. Ballard. Le reste de ma formation vient de
['écoute de disques et de ma participation &
divers petits groupes jouant dans des brasse-
ries ef des bars, surtout dans de petites
villes. J'ai aussi passé pas mal de temps & la
bibliotheque. »

8. Clest a cefte époque qu'il a composé
String Quartet, une ceuvre qui incorpore les
themes de deux piéces publiées pour la pre-
miére fois sur I'album «Uncle Meat» (1969) :
A Pound for a Brown [On the Bus] et
Sleeping in a Jar.

Q. Extrait de « One Size Fits All », entrevue
de Frank Zappa par Steve Rosen, publiée
dans le magazine Guitar Player, janvier

1977 [repris dans « A Definitive Tribute to
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of the Sun sur I'album «Roxy & Elsewhere»). La premiére composition pour guitare
de Zappa est datée du 22 décembre 1958 (il a eu 18 ans la veille) et s'intitule
Guitar Waltz. |'ceuvre tient sur une page (22 mesures) et a été publié en 1992 dans
un numéro spécial de la revue Guitar Player'! avec le commentaire suivant :

This is a 12-one crab canon writien when | was 18. There's actually another version for
two guitars, so it's a double crab canon. | don't know where it is though. I'd been doing
1 24one music for quite some time before | did this, but it was the first time I'd tried to write
something for the guitar. | couldn't play it, and | never got to hear it until | got the
Synclavier. [...] Its kind of short and boring."?

Une copie autographe signée a été mise en circulation sur un site Internet de vente
aux enchéres'®. Le plus vieil enregistrement de Frank Zappa jouant de la guitare
date apparemment de la méme époque. Il s'agit du blues lost in a Whirlpool
(décembre 1958/ janvier 1959), composition conjointe de Zappa et de Don Van
Vliet (avant qu'il ne devienne connu sous le nom de Captain Beefheart), qui y fait
ses débuts de chanteur'.

Les mondes des musiques sérieuse et populaire s'interpénétrent déja et pour tou-
jours, de fagon parfaitement naturelle, dans I'univers musical zappaien, résultat des
apprentissages paralléles de |'adolescence. Egalement doté de talent pour les arts
visuels, Frank remporte en 1958 un concours de |'Etat de la Californie gréce & une
peinture intitulée Family Room. Une coupure de presse d'un journal local de
I'époque rend compte du bouillonnement créatif du jeune homme :

Highly versatile, young Zappa does not confine his artistic pursuits to painting although
he will study at Idylwild this summer on a scholarship obtained through the good offices
of Mrs. Amy Heydorn, Antelope Valley high school teacher under whom he has studied.
Currently, he is in Shirley Eilers’ class at the Lancaster high school.

He is presently engaged in writing a book, but his reply to a query as to whether pain-
ting or literature would be his chosen career was “Music.”

A performer on the drums, vibes and guitar, he is the former leader of the jazz combo
known as the Blackouts. But he enjoys musical composition, and his efforts along this line
are on the classical level."®

Mais qu'en estil de la musique du film Run Home Slow?2 'écriture de la musique
commence en 1959, mais elle ne sera enregistrée qu'en 1963. Nous y reviendrons.

Frank Zappa from the Publishers of Guitar
Player and Keyboard », juin 1994 :

Q. : Quand avezvous commencé & jouer
de la guitare 2

F. Z. : J'ai commencé & 18 ans, mais je
jouais de la batterie depuis I'age de 12
ans. Je n'ai pas entendu de guitarisies avant
I'age de 15 ans & peu prés, parce qu'a ce
momentld, c'éfait le saxophone qui domi-
nait sur disque. Quand on entendait de la
guitare, ¢'était viaiment quelque chose —
alors je collectionnais les disques de R&B ol
il y avait de la guitare. Les solos n'étaient
jomais assez longs, et j'ai fini par me dire
que la seule fagon de pouvoir en entendre
assez serait de me procurer un instrument et
d’en jouer moirméme. Alors j'en ai acheié
une pour un dollar cinquante dans une vente
aux enchéres — une vieille chose félée et
sans nom parce qu'elle avait été sablée.

Les cordes éfaient, oh, & un bon pouce du
manche (rires) et je ne connaissais évidem-
ment aucun accord, mais j'ai fout de suite
commencé & jouer. Enfin, j'ai trouvé
quelques accords et puis je me suis procuré
un livre de Mickey Baker ou j'ai pu en
apprendre plusieurs autres.

10. « The second 334-RPM record | bought
was by Stravinsky. | found a budgetline
recording fon Camden) of The Rite of Spring
by something called ‘The World-Wide
Symphony Orchestra.’» TRFZB, p.34. «le
deuxiéme 33 tours que j'ai acheté était de
Stravinsky. J'avais trouvé un enregisirement
en série économique du Sacre du printemps
(sur Camden), inferprété par un machin qui
s'appelait le “WorldWide Symphony
Orchestra”... » ZPZ, p. 32.

11. «Zappal», loc. cit., 1992, p. 65.

Cucamonga, musique expérimentale

et Studio Z

Ronnie Williams, guitariste qui se joindra & une nouvelle mouture des Blackouts et
que le texte de la chanson Let's Make the Water Turn Black disque «We're Only
in It for the Money » Verve V6-5045, mars 1968) a immortalisé, est celui qui aurait

12. «C'est un canon dodécaphonique que
‘ai écrit & 18 ans. Il y a en fait une version
pour deux guitares, alors c’est un canon
double. Je ne sais plus oU ca se trouve. Je



permis la rencontre entre Frank Zappa et un autre personnage déterminant pour le
jeune compositeur : Paul Buff. Inventeur, ingénieur, compositeur, arrangeur et multi-
instrumentiste, il aurait utilisé les compétences acquises durant son service militaire
pour construire son propre studio d'enregistrement (Pal Recordings Studio, comportant
une table de mixage & cing pistes [en 1961 1]}, décidé a faire sa marque dans la
surf music. C'est avec lui que Zappa apprendra & utiliser un autre instrument dont
il exploitera bientét les potentialités en véritable virtuose : le studio d'enregistrement.

[Paul Buff] taught himself how fo play the five basic instruments of rock and roll : drums,
bass, guitar, keyboards and alto saxophone — then he taught himself how fo sing.

He made master tapes of finished songs, then drove into Hollywood and attempted to
lease them to Capitol, DelFi, Dot and Original Sound.

Some of these tunes actually became “regional hits.” Tijuana Surf {with Paul multitracking
himself] became a long-running number-one record in Mexico, | wrote and played gui-
tar on the B side, an instrumental called Grunion Run. It was released on Original Sound
under the name of the Hollywood Persuaders.'®

En juin 1961, Zappa rencontre Tim Carrey qui, aprés avoir écrit, produit et dirigé
le film The World's Greatest Sinner, en plus d'y tenir le réle principal, cherche quand
méme quelqu'un pour en composer la musique. Ce sera Zappa. Selon un article
publié dans le Progress-Bulletin de Pomona, le @ mars 1962'7

A 2 1+yearold Ontario musician, Frank V. Zappa, scored arrangements for a movie, The
World's Greatest Sinner, fo be released in April.

The music was recorded by the Pomona Valley Symphony Orchestra, directed by Fred
E. Graff, and augmented by other instrumentalists.

"Most of the performers are non-professional”, Zappa said. He termed the movie, an “arty”
story about an insurance salesman, dissatisfied with his life, who turns first to music, then
religion, and then politics. The story ends with the ex-salesman repenting after an unsuc-
cessful attempt to prove himself God.

Zappa began composing for the film last June. “The score is unique,” he said, “in that it
uses every type of music.”

A small rock-n-roll group (eight musicians| recorded last November. In early December a
20-piece chamber ensemble recorded. The 55-piece orchestra recorded Dec. 17, put
ting in a 12-hour stint at Chaffey auditorium.'®

On ne peut pratiquement pas imaginer meilleur véhicule pour la musique de
Zappa, la bande sonore mélant allégrement musique populaire et musique orches-
trale. Ce dernier volet permet d'enfendre les premiéres moutures de piéces que
Zappa peaufinera plus tard : Holiday in Berlin, Full Blown (reprise sur « Bumt Weeny
Sandwich », Bizarre/Reprise RS 6370, 1970), Oh No («Lumpy Gravy », Verve V6&-
8741, 1968) et Dog Breath, in the Year of the Plague («Uncle Meat »,
Bizarre/Reprise 2MS 2024, 1969'°). On ne parle certes pas de chef-d'ceuvre ici,

mais ces premiers pas professionnels avec de grands ensembles ne sont, en effet,

faisais déja de la musique dodécaphonique
depuis quelque temps avant d'écrire ¢a, mais
cest la premiére fois que je m'essayais & I'écri-
ture pour guilare. Je ne pouvais pas la jouer et
ie ne l'ai pas entendu avant d'avoir le
Synclavier. [...] C'est assez bref et ennuyant. »

13. Voir http:/ /globalia.net/donlope /fz/
songs/Waltz_1 .html.

14. Enregistrement disponible sur le disque
«The Lost Episodes» [Ryko RCD 40573, 1996).

15. Reproduit dans RUSSO, Greg, Cosmik
Debris. The Collected History and Improvisa-
tions of Frank Zappa (The Son of Revised),
USA, Crossfire Publications, 2003, p.17.

«Trés polyvalent, le jeune Zappa ne limite
pas ses aspirations artistiques & la peinture,
méme s'il étudiera cet été & Idylwild gréce &
une bourse obtenue par les bons soins de
M Amy Heydorn qui a été son professeur
au Antelope Valley High School. Il est actuel-
lement dans la casse de Shirley Eilers au
Lancaster High School.

Il s'occupe ces temps<i & I'écriture d'un livre,
mais lorsqu’on lui demande s'il choisira de
faire carriére en peinture ou en littérature, il
répond : “En musique.”

Inferpréte & la batterie, au vibraphone et & la
guitare, il est le fondateur d'un combo jazz
connu sous le nom de Blackouts. Mais il est
aussi compositeur et ses ambitions & ce cha-
pitre sont dans le domaine classique. »

16. TRFZB, p. 43. «[Paul Buff] apprit seul &
jouer des cinq instruments fondamentaux du
rock'n'roll : batterie, basse, guitare, claviers
et saxophone alfo — et se forma ensuite au
chant.

Une fois les morceaux transférés sur des mas-
ters, il embarquait dans sa voiture direction
Hollywood pour essayer de les faire publier
par Capitol, Del Fi, Dot ou Original Sound.
Certaines de ces chansons sont devenues des
"hits régionaux”. Tijuana Surf (sur laquelle Paul
joue de tous les instruments) est restée long-
temps n° 1 au Mexique. J'avais écrit I'instru-
mental de la face B, Grunion Run, et je
jouais la partie de guitare. Le disque est sorti
chez Original Sound sous le nom de
"Hollywood Persuaders”. » (ZPZ p. 41.)

17. Reproduit dans le livret d'accompagne-
ment du coffret « The Old Masters — Box
One » (Barking Pumpkin BPR 7777, 1985).
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que les premiers. En 1961, Zappa apprend & maitriser le studio d'enregistrement
en participant & différentes productions avec Paul Buff au Pal Recording Studio. |l
y enregistre par exemple une premiére version, instrumentale et trés jazzy, d'une
piéce qui sera reprise sur « We're Only in It for the Money» sous le titre Take Your
Clothes Off When You Dance®, et qui servira de conclusion & la suite Lumpy Gravy.
Il est au méme moment guitariste au sein de Joe Perrino & The Mellotones, une expé-
rience aussi fraumatisante que déterminante :

The management allowed us to play one [ 1] “twist number” per night. The rest of the night
we were supposed fo play Happy Birthday, Anniversary Waliz and On Green Dolphin
Street. | wore a white dinner jacket and bow tie and black pants and sat on a bar stool
and played the electric guitar. | got so sick of it that | quit, put the guitar in the case, stuck
it behind the sofa and didn’t touch it for eight months.?'

On peut supposer que ces huit mois furent mis & profit pour explorer & fond les
techniques d'enregistrement, un exercice qui forcera tout de méme Zappa a
reprendre la guitare. Certains enregistrements réalisés & cefte époque referont sur-
face dans des ceuvres ultérieures de Zappa. Par exemple, une piéce de surf music
de Dave Aerni et Paul Buff, intitulée Heavies est utilisée dans Nasal Retentive
Calliope Music, une piéce de musique concréte de I'album «We're Only in It for
the Money». En 1962, Zappa commence & rencontrer des musiciens qui seront bien-
16t des membres des Mothers of Invention : Don Preston, qui étudia trés 16t le piano,
puis joua de la contrebasse avec différents ensembles de jazz avant de revenir aux
claviers et de construire ses propres synthétiseurs ; John Lleon Guanerra (alias Bunk
Gardner), multi-instrumentiste (piano, clarinette, saxophone ténor, basson et flite),
il fut bassoniste avec le Philharmonique de Cleveland dans les années 1950 et son
frére, Charles Guanerra (alias Buzz Gardner), trompettiste jazz.

le 14 mars 1963, aprés de nombreuses propositions de sa part et une semaine
avant la sortie du film The World's Greatest Sinner, Frank Zappa est enfin invité &
participer & |'émission télévisée de Steve Allen (diffusée le 27 mars), avec qui il inter-
prétera son Concerto for Two Bicycles, Pre-Recorded Tape & Instrumental Ensemble,
une improvisation d'abstraction pure d'une durée d'un peu plus de deux minutes.
Zappa et Allen soufflent dans les guidons des vélos ou en frottent les rayons avec
des archets pendant qu'un technicien diffuse un enregistrement de musique concréte,
que |'orchestre est invité & faire des sons « non musicaux» et que le coanimateur de
'émission, Johnny Jacobs, récite un poéme??... Cette musique hautement aléatoire
ressemble déja & cerfaines des improvisations dirigées qui ponctueront les concerts
des Mothers of Invention (M.O.L.).

Zappa, voulant sans doute profiter du « momentum » créé par son apparition &
la télé et la sortie du film, recrute des étudiants pour former un orchestre et orga-
nise pour la soirée du 19 mai 1963 un programme intitulé The Experimental
Music of Frank Zappa au Mount St. Mary's College (Californie).

Mount St. Mary’s was the first time | had a concert of my music. As with most of the other
concerts of my music, | had fo pay for it. [....] That was a bargain though, because it was

18. «Un musicien d'Ontario [Californie]
de 21 ans, Frank V. Zappa, a composé
la musique d'un film, The World's Greatest
Sinner, qui sera lancé en avril.

La musique a éfé enregistrée par le Pomona
Valley Symphony Orchestra, dirigé par Fred
E. Graff et augmenté d'autres musiciens.

“la plupart des instrumentistes sont des non-
professionnels”, confie Zappa. Il parle du
film comme d'une ceuvre d'auteur racontant
les déboires d'un vendeur d'assurances
décu par sa vie ef qui se tourne d'abord
vers la musique, puis la religion et enfin la
poliique. Lhistoire se termine alors que I'an-
cien vendeur est repentant aprés avoir
échoué & devenir Dieu.

Zappa a commencé & composer la musique
en juin dernier. “La bande sonore est
unique, ditil, parce qu'on y entend tous les
genres de musique.”

Un petit groupe de rock (huit musiciens) a
été enregisiré en novembre dernier. Au
début de décembre, ce fut au tour d'un petit
ensemble de 20 musiciens. L'orchestre

de 55 musiciens a été enregistré

le 17 décembre en une seule séance

de 12 heures & l'auditorium Chaffey. »

19. Différents mixages d'extraits de la bande
sonore du film ne sont malheureusement dis-
ponibles que sur des enregistrement pirales.
Le film lui-méme est aujourd'hui disponible en
format vidéo (www.absolutefilms.net).

20. Cette premiére version est disponible
sur le disque «The Lost Episodes ».

21. TRFZB, p 41. «la direction nous autori-
sait & jover un [1] “wist” par soirée. Le reste
de la nuit, il fallait se contenter de Happy
Birthday, Anniversary Waltz et On Green
Dolphin Street. Vétu d'un smoking blanc,
d'un nceud papillon et d'un pantalon noir, je
jouais de la guitare assis sur un tabouret de
bar. Ca m'a tellement dégoité que j'ai fini
par laisser tomber, j'ai rangé ma guitare
dans son étui, je |'ai abandonnée derriére le
canapé et je n'y ai plus touché pendant huit
mois. » (ZPZ, p. 39.)

22. Extrait de la présentation de Frank

Zappa : «Now, the tape is pre-recorded
electric noises that | stuck together. | gave
my wife a clarinet and told her to play it,
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only $300. It was a student orchestra. [...] There was one thing called Opus 5, and there
were aleatoric compositions that involved a certain amount of improvisation, and there
were some written sections that you actually had to play. Some of the things were gra-
phic, and there was a ftape of some electronic music that was being played in the back-
ground with orchestra, and | had some 8mm films that were being projected®.

le programme annoncé était le suivant :

. Variables Il for Orchestra

II. Variables | for Any Five Instruments
Intermission

Il. Opus 5, for Four Orchestras

IV. Rehearsalism

V. Three Pieces of Visual Music with Jazz Group

Question and Answer Period?*

| didn't start writing songs, per se, until | was about twenly years old, twenty-one maybe,
because all my compositions prior fo that time had been orchesiral or chamber music. |
think the basic idea of being a composer is if you're going fo be true to yourself and write
what you like, you write what you like without worrying whether it's going fo be acade-
mically suitable or whether it's going fo make any mark in history or not. My basic drive
for writing anything down is | want fo hear it.?

Zappa, s'il ne les écrit pas toujours, participe néanmoins & |'enregistrement de
nombreuses chansons au Pal Studio Recordings entre 1961 et 1963, avec The
Masters, The Viceroys, The Penguins, Baby Ray & The Ferns, The Heartbreakers et
de nombreux autres projets ad hoc. L'une des derniéres productions du Pal Studio
est I'enregistrement de Hurricane par Conrad & The Hurricane Strings, qui parait
en décembre 1963 et dont on peut entendre quelques mesures dans le collage
extréme qu'est la suite Lumpy Gravy. Dans le courant de I'année, Paul Buff s'est marié
et a commencé & travailler au studio Art Laboe's Original Sound. C'est la qu'il enre-
gistrera la musique d'un projet qui vient de refaire surface, la musique du film Run
Home Slow, réalisé par Tim Sullivan.

So, remember the really cheap cowboy movie that my high school English teacher wrofe
the script for in 19592 After endless delays, Run Home Slow (starring Mercedes
McCambridge] was completed and scored in 1963. | even got paid for it — not all of it,
but most of it. | took part of the money and bought a new guitar, and used the rest to “buy”
Pal Records from Paul. In other words, | agreed to take over his lease and the rest of his debt.

Meanwhile, my marriage fell apart?. | filed for divorce, moved out of the house on G Street,
and into “Studio Z”, beginning a life of obsessive overdubbage — nonstop, twelve hours
a day.?

Le film est sur les écrans le 15 décembre 1965. la musique de Run Home Slow,
ou du moins ce qui nous en est parvenu?®, marque un grand pas comparativement

and she doesn't play a clarinet. But then |
did some electric things to it, and if's very
interesting. You hear a woman singing in
there someplace, | recorded it off the radio,
and stuck it in. But now, the way we work
this is, when the man in the control booth
feels moved to add his electronic part to our
work here, he will throw a litile switch, just
to add some of these noises to, and then |
request the musicians that if they feel so
moved, make any noise possible on your
instrument. Try fo refrain from musical
tones. .. » [« Alors, la bande contient des
bruits électriques préenregistrés que j'ai col
lés ensemble. J'ai donné une clarinette @ ma
femme et je lui ai demandé d'en jouer, mais
elle ne sait pas jouer de la clarinetie. J'y ai
apporté des modifications éleciriques et
c'est frés intéressant. Vous entendez une
femme qui chante & un moment, je I'ai enre-
gistrée de la radio et je I'ai incluse. Alors
voici comment nous allons procéder :
lorsque I'homme dans la cabine de contréle
aura envie d'ajouter sa partie électronique &
ce que nous faisons ici, il poussera le bou-
fon et ajoutera un peu de ses bruits, et je
demande aux musiciens, s'il le veulent bien,
de faire n'importe quel bruit sur leur instru-
ment. Et nessayez pas d'étre “musical”... »)

23. «Zappal», loc. cit., 1992, p. 55. <le
concert de Mount St. Mary a été le tout pre-
mier concert consacré G ma musique.
Comme pour la plupart des concerts de ma
musique, c'est moi qui ai di payer pour
qu'il ait lieu. Pas trop cher cependant, seule-
ment 300 $. C'était un orchestre d'étu-
diants. Il y avait un truc appelé Opus 5, et il
y avait des compositions aléatoires qui com-
prenaient des parties d'improvisation et puis
aussi des sections écrites qu'il fallait jouer.
Certaines partifions éfaient graphiques et il y
avait aussi de la musique électronique diffu-
sée simultanément avec ce que jouait
I'orchestre, et puis aussi des films 8mm

qui étaient projetés. »

24. Reproduit sur le site Internet de Roman
Garcia Albertos : hitp://globalia.net/
donlope/fz.

25. Cité par Miles, op. cit., 1993, p. 33.
«Je n'ai pas commencé & écrire des chan-
sons, pour ainsi dire, avant I'age de 20 ans,
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& celle de The World's Greatest Sinner, écrite deux ans plus tét. Le théme princi-
pal du film est pour le moins osé si I'on considére qu'il s'agit d'un western, avec
une rythmique de départ quasi martiale oU se glissent rapidement des syncopes et
sur laquelle semble flotter la mélodie country-iazz jouée par les cuivres. The Original
Duke of Prunes® démontre également, en tout juste une minute, le talent de mélo-
diste de Zappa. On peut considérer que le compositeur a acquis, & 23 ans, un
bagage de notions de composition suffisant pour envisager sérieusement la carriére
professionnelle. C'est en tout cas frés certainement ce qu'il se dit lui-méme, puisque,
comme on vient de le voir dans la citation précédente, il utilise 'argent gagné avec
Run Home Slow pour acheter une nouvelle guitare (une Gibson ES-5 Switchmaster,
I'un des modéles les plus chers de I'époque) et le studio d'enregistrement de Paul
Buff. Les projets de musique populaire se succédent assez rapidement (Sin City Boys
et loeb & Leopold, deux noms pour le méme duo avec Ray Collins, futur chanteur
des M.O.1., puis un power frio [guitare, batterie, basse] nommé The Muthers) et il
se joint, en avril 1965, & The Soul Giants, & I'invitation de Ray Collins.

The Soul Giants were a pretty decent bar band. | especially liked Jimmy Carl Balck, the
drummer, a Cherokee Indian from Texas with an almost unnatural inferest in beer. [....] Roy
Estrada, who was Mexican-American and had also been part of the los Angeles R&B
scene since the fiffies, was the bass player. Davy Coronado was the leader and saxo-
phone player of the band.*

| didn’t write anything ressembling rock’n‘roll till | was 20. All that time, | had absolutely
no success at getting a piece of music performed. That was the beginning of my biggest
problem, which has always been getting my music played so | can hear it... | get my kicks
through my ears. So when | couldn't hear it any other way, | decided my only hope was
fo put together my own group.®'

Zappa propose rapidement aux membres du groupe |'idée de jouer des piéces
originales, plutdt que les sempiternelles reprises obligatoires dans le circuit des bars,
afin d'obtenir un contrat de disque. Tous sont d'accord, sauf Coronado, qui craint
de perdre les contrats qui permettent au groupe de survivre. |l claque la porte et le
rdle de leader échoit alors & Zappa. Le nouveau quatuor évolue durant prés d'un
mois sous le nom de Captain Glasspack & His Magic Mufflers (1), puis, le @ mai
1965, jour de la féte des Méres, change de nom pour The Mothers.

Continuité conceptuelle

peutéire 21, parce que toutes mes composi-
tions avant ¢a étaient de la musique de
chambre ou orchestrale. Pour moi, l'idée
d'afre un compositeur, c'est d'éfre fidéle & soi-
méme et d'écrire ce que |'on aime ; écrire ce
qu'on l'on aime sans se soucier de savoir si
c’est académiquement valable ou si ¢a lais-
sera une marque dans ['histoire. Ce qui me
pousse & écrire quelque chose, peu importe
quoi, c'est que j'ai envie de I'entendre. »

26. Zappa avait épousé Kay Sherman, ren-
contrée au Chaffey Junior College d'Alta
loma en 1960 (ou 1961).

27.TRFZB, p. 43. «\Vous souvenezvous de
ce western de série Z dont mon prof d'an-
glais au lycée avait écrit le scénario en
19592 Aprés d'interminables contretemps,
Run Home Slow (avec Mercedes
McCambridge) fut finalement achevé en
1963. Je fus méme payé pour la musique
— pas en fotalité, mais presque. Avec une
partie de cet argent, je me suis offert une
nouvelle guitare, et avec l'autre, j'ai
“acheté” Pal Records & Paul. En d'autres
fermes, je me suis engagé & reprendre son
bail et ce qui restait de ses dettes.

Mon mariage était en train de s'effondrer.
J'ai engagé une procédure de divorce,
quitté la maison de G Street et emménagé
dans le Studio Z, ob commenga alors pour
moi une existence d'overdubbing obsession-
nel, & raison de douze heures non-stop par
jour.» (ZPZ, p. 42.)

28. Il existe deux mixages différents de Run
Home Slow Theme, sur «The Lost Episodes »
(qui compte aussi Run Home Cues #2 et #3)
et «Mystery Disc» (de 1998, qui compte
aussi The Original Duke of Prunes). Le théme
principal, de méme que Right There et The

Il ne saurait &tre question de décortiquer chacun des enregistrements de Frank Zappa
autrement que dans un ouvrage dont ce serait I'unique but. La seule discographie
officielle du compositeur, sans compter les enregistrements pirates (frés souvent
indispensables), la vidéographie ou les collaborations diverses, compte 71 fires.

Little March, sont documentés par des
enregistrements de concert des Mothers

of Invention de février 1969 dans le coffret
«You Can't Do That on Stage Anymore,
vol. 5>,



Nous poursuivrons donc ce survol biographique en concentrant notre regard prin-
cipalement sur les épisodes durant lesquels Zappa se rapproche davantage de la
musique sérieuse, le volet rock de sa production ayant été beaucoup plus largement
documenté. On ne saurait cependant le passer sous silence.

C'est en novembre 1965 que débute vraiment la vie au grand jour des Mothers.

[...] we were hired as a temporary replacement at the Whisky-a-Go-Go. By chance, Tom
Wilson, a staff producer for MGM Records, was in town. [...] He walked in while we
were playing our “BIG BOOGIE NUMBER" — the only one we knew, tofally unrepre-
sentative of the rest of our material.

He liked it and offered us a record deal (thinking he had acquired the ugliestlooking white
blues band in Southern California), and an advance of twentyfive hundred dollars.3?

Ce n'est pas un disque que veut faire le leader du groupe, Frank Zappa, mais
un véritable manifeste. « Freak Out ! » est un album double (Verve V6-5005-2), une
rareté & I'époque et encore bien davantage dans le cas d'un premier effort. Il faut
par ailleurs noter que c'est un album des Mothers of Invention. Méme aprés avoir
transformé les « Muthers » en « Mothers », I'allusion au terme motherfuckers, aussi vul-
gaire que prétentieuse puisque le terme était utilisé pour désigner de trés grands musi-
ciens, restait limpide.

By the time ‘Freak Out!” was edited and shaped into an album, Wilson had spent twenty-
five or thirty thousand dollars of MGM's money — a ridiculous sum in those days, even
for a double P, [...]

We were then informed that they couldn't release the record — MGM executives had
convinced themselves that no DJ would ever play a record on the air by a group called
‘The Mothers’ (as if our name was going fo be The Big Problem).

They insisted that we change if, and so the stock line is :
“Out of necessity, we became the Mothers of Invention. "

Zappa est conscient qu'il doit frapper un grand coup pour espérer faire un peu
de bruit dans I'imaginaire musical du moment. Avec son groupe, il représente la
scéne freak de Los Angeles, une entité qui grossira et sera bientét « récupérée » pour
éventuellement donner naissance au mouvement hippie. Mais on n'en est pas
encore la.

On a personal level, Freaking Out is a process whereby an individual casts off outmo-
ded and restricting standards of thinking, dress, and social etiquette in order to express
CREATIVELY his relationship to his immediate environment and the social structure as a
whole. less perceptive individuals have referred to us who have chosen this way of thin-
king and FEELING as “Freaks,” hence the terme : Freaking Out.>

Cette créativité contre-culturelle est bien celle que Zappa entend mettre en ceuvre
dans sa production, comme dans la fagon de présenter celleci. Il choisit d'aller &

29. Le public qui n’aurait pas connu Run
Home Slow na pu entendre ce théme que
lors de sa parution en 1967 sur I'album des
Mothers of Invention « Absolutely Free», sous
le titre The Duke of Prunes et, dans une autre
version, sur le disque «Orchestral Favorites »
en 1979, sous le titre Duke of Prunes (enre-
gistrement republié, avec une image stéréo
renversée, dans le coffret «Lather» en 1996
sous le titre Duke of Orchestral Prunes).

30. TRFZB, p. 65. «[The Soul Giants] était
un groupe de bar plutét correct. J'aimais
particuliérement le batteur, Jimmy Carl Black,
un Indien cherokee du Texas qui portait & la
biére un intérét quasi contre nature. [...] Roy
Estrada, le bassiste, était mexicain-américain
et, lui aussi, issu de la scéne rthythm'n’blues.
Le leader, Davy Coronado, jouait du saxo-

phone. » (ZPZ, p. 63.)

31. Cité par Michael Gray dans Mother !
The Frank Zappa Story, Londres, Plexus,
1993 (2¢ édition, 1994}, p. 24. <Je n'ai
rien écrit qui ressemble & du rock'n'roll avant
I'age de 20 ans. A |'époque, je n'arrivais
pas & trouver le moyen de faire interpréter
ma musique. C'était le début de mon plus
gros probléme, qui a toujours été de faire
jouer ma musique de sorte que je puisse
I'entendre. Je prends mon plaisir par les
oreilles, alors quand 'ai compris qu'il ne
saurait en &tre autrement, j'ai décidé que
mon seul espoir serait de mettre sur pied
mon propre groupe. »

32. TRFZB, p. 74. <[...] nous avons été
engagés au Whisky-aGo-Go pour [rempla-
cer Johnny Rivers]. Coup de bol, Tom
Wilson, directeur de production chez MGM
Records, était [en ville]. Il [...] arriva alors
que nous jouions notre “BIG BOOGIE
NUMBER”", le seul que nous connaissions,
pas du tout représentatif de notre style.

Il a aimé et nous a offert un contrat pour
enregistrer un disque assorti d'une avance
de 2 500 dollars (il était persuadé d'avoir
signé le groupe de blues au look le plus

ravageur de foute la Californie du Sud). »
(ZPZ, p. 74.)

33. TRFZB, p. 78. « Au moment du mixage
et de la mise en forme de «Freak Out!»,
Wilson avait dépensé 25 ou 30 000 dok
lars pour le compte de MGM — somme
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I'encontre de foutes les régles courantes de mise en marché, mais c'est pour mieux
attirer le public qu'il vise spécifiquement. Ainsi, les M.O.I. sont «laids», hirsutes, sales ;
leur musique ne passe pas & la radio parce quelle est «horrible », n'a aucun «poten-
fiel commercial » et comporte des paroles dérangeantes, efc. We were all ugly guys
with weird clothes and long hair : just what the enfertainement world needed. Fuck
all those beautiful groups.®

C'est ainsi qu'il se présente luiméme dans un texte imprimé sur la pochette du
disque, avec une verve toute publicitaire :

Frank Zappa is the leader and musical director of THE MOTHERS of Invention. His per-
formances in person with the group are rare. His persondlity is so repellent that its best
he stay away... for the sake of impressionable young minds who might not be prepared
to cope with him. When he does show up he performs on the guitar. Sometimes he sings.
Sometimes he talks to the audience. Sometimes there is trouble.>

Zappa a toujours porté une attention particuliére aux programmes qu'il présente,
que ce soit sur disque ou en concert. Sur «Freak Out!», les faces 1 ef 4 sont sur le
premier disque, et les faces 2 et 3, sur le second, afin de pouvoir étre écoutées dans
'ordre sur un tourne-disque automatique. Sur les faces 1 et 2, on trouve des chan-
sons pop congues de maniére & ne pas effrayer immédiatement |'auditeur ; enfin,
pas avant qu'il ne se décide & porter attenfion aux paroles... L'ambiance change
radicalement sur la face 3, qui s'ouvre sur Trouble Every Day, une profest song au
rythme rock pesant et au fexte cru, inspiré des émeutes raciales qui avaient secoué
le quartier de Watts en 1965. Puis vient Help, I'm a Rock (Suite in Three Movements).
la piéce est dédiée & Elvis Presley... le premier mouvement [« Okay to Tap Dance »)
se construit & partir d'une rythmique primaire & souhait qui soutient une basse lourde
pendant que se déploie une performance vocale utilisant paroles inventées et ono-
matopées jusqu'd exploser dans une sorfe de performance poéticothéatrale. le
deuxiéme mouvement («In Memoriam, Edgar Varese ») éclate en explosions per-
cussives auxquelles se mélent des cris sauvages et des réles hautement suggestifs.
Le demier mouvement (« It Can't Happen Here ») est basé sur un barber shop quar-
fef qui semble tout juste débarqué de la planéte Mars et dont les vocalises sont entre-
coupées par un duo batterie/piano des plus abstraits. La face 4, enfin, ne présente
qu'une seule piéce : The Return of the Son of Monster Magnet (Unfinished Ballet in
Two Tableaux : I. Ritual Dance of the Child-Killer — Il. Nullis Prefii [No commercial
pofential]). Percussions, piano préparé, sons électroniques et voix étranges s’y
mélent en une improvisation délirante qui reprend pour les développer plusieurs des
éléments apercus dans Help, I'm a Rock.

S'il commence déja en cela & réexplorer son propre travail, un trait qui sera récur-
rent fout au long de sa carriére, Zappa n'utilise pas encore beaucoup les citations
d'autres compositeurs (& peine une apparition furtive du «riff-signature » Louie Louie,
de Richard Berry, dans Return of the Son...). GCa viendra. Il inscrit cependant & I'inté-
rieur de la pochette du disque une liste de 180 noms de personnes fou personnages)
ayant contribué «de nombreuses facons & faire de nofre musique ce qu'elle est».

ridicule & I'époque, méme pour un double
album. [...]

La direction de MGM nous a alors informés
qu'elle ne souhaitait pas publier I'album,
convaincue qu'aucune radio n'accepterait
de passer sur les ondes un groupe appelé
“The Mothers” {comme si [le nom du
groupe allait étre le] Gros Probléeme). lls ont
insisté pour que nous en changions. Dy
coup, la référence de suivi du stock est
devenue :

"Par nécessité, nous devenons The
Mothers of Invention.” » (ZPZ, p. 78.)

34. «What Is “Freaking Out” », texte inclus
dans la pochetie de I'album «Freak Out»,
1966. «Sur le plan personnel, 'Freak Ouf
est un processus durant lequel un individu
brise les schémas de pensée restrictifs cou-
rants, |'étiquette sociale et les codes vesti-
mentaires afin d'exprimer CREATIVEMENT
sa relation avec son environnement immé-
diat et la structure sociale qui I'entoure. Des
individus moins perceptifs ont utilisé pour
nous décrire, nous qui avons choisi cette
facon de penser et de RESSENTR, le mot
Freaks, d'ob I'expression Freaking Out. »

35. TRFZB, p. 79. «Nous étions une bande
d'affreux individus chevelus et habillés n'im-
porte comment, exactement ce dont le petit
monde du show-business avait besoin. Tous
ces gentils petits groupes bien proprets
n‘avaient plus qu'a dller se faire foutre. »
(ZPZ, p. 79.)

36. « Frank Zappa est le directeur musical
des MOTHERS of Invention. Il se produit
rarement en personne avec |'ensemble. Sa
personnalité est tellement repoussante qu'il
est mieux qu'il se fienne & I'écart... pour le
bien des jeunes ames sensibles qui pour-
raient ne pas &tre préparées & lui faire face.
lorsqu'il se montre, cependant, il joue de la
guitare. Quelquefois, il chante. Quelquefois,
il s'adresse au public. Quelquefois, il y a
des problémes. »



On trouve dans cette liste les noms de Pierre Boulez, Robert Craft, Alois Haba,
Charles Ives, Mauricio Kagel, Luigi Nono, Leo Ornstein, Maurice Ravel, Silvestre
Revueltas, Arnold Schoenberg, Roger Sessions, Karlheinz Stockhausen, Igor Stravinsky,
Edgar Varése et Anton Webemn, de méme que ceux de nombreux bluesmen amé-
ricains. On comprend que la flamme allumée par la découverte de Varése & I'age
de13 ans n'a pas vacillé, bien au contraire !

«Freak Out ! » est enregistré en quatre jours, en mars, sous la supervision de Tom
Wilson, par le noyau de base du groupe (F. Z. : guitare, voix ; Ray Collins : voix;
Elliot Ingber : guitare ; Roy Estrada : basse; Jim Black : batterie) et de nombreux
«auxiliaires » pour quelques arrangements orchestraux. 'album parait le 27 juin.
Entretemps, Zappa signe quelques arrangements alimentaires et procéde a diverses
modifications au sein du groupe, qui accueille un claviériste (Don Preston), un souf-
fleur polyvalent (Bunk Gardner) et un deuxiéme batteur/percussionniste (Billy Mundi).
Ces ajouts permettront & Zappa d'inscrire & l'intérieur de la pochette du deuxiéme
disque du groupe :

The MOTHERS OF INVENTION play all their own musical backgrounds. The only
exception on this disc is BROWN SHOES DON'T MAKE IT where they have added 2 vio-
lins, 1 viola, 1 cello, 1 trumpet and one contrabass clarinet.’”

le disque «Absolutely Free » (Verve V6-5013) est enregistré en quatre jours, en
novembre 1966, et marque des progrés importants comparativement au premier, tant
au niveau de la production (toujours signée Tom Wilson) qu'en ce qui concemne la
complexité des arrangements et des consfructions. Les faces du disque sont présen-
tées comme les n® 1 et 2 «d'une série d'oratorios underground>», foutes les pieces
s'emboitant les unes dans les autres, ce qui se traduit par une suite de carambolages
rythmiques. Zappa, probablement davantage pour attirer I'attention des auditeurs les
mieux renseignés que simplement pour marquer ses filiations, truffe le disque de cita-
fions*®. On entend ainsi se glisser parmi les passages originaux, qui couvrent eux-
mémes une large palette stylistique, des emprunts & (entre autres) Richard Berry (Louie
louie dans Plastic People et Son of Suzy Creamcheese), Gustav Holst {un long extrait
de «Jupiter», de la suite Les Planétes dans «Invocation and Ritual Dance of the Young
Pumpkin», deuxiéme partie de Call Any Vegetable) ou Stravinsky, qui se taille la part
du lion (extraits du Sacre du printemps et de ['Oiseau de feu dans «Amnesia
Vivace », deuxiéme partie de The Duke of Prunes ; de ['Histoire du soldat dans « Soft-
Sell Conclusion & Ending of Side #1», conclusion de Call Any Vegetable; de
Petroushka dans Status Back Baby). De nombreuses autres citations viennent égale-
ment colorer le discours, souvent trés furtivement. Zappa y tilise alors ce qu'il
appelle des archetypal American musical icons®’, comme, par exemple, des extra-
its de God Bless America (Irving Berlin), America The Beautiful (Ward/Bates), White
Christmas (Berlin) ou Baby Love [Holland /Dozier/Holland). Le spectre siylistique cou-
vert par les citations est si grand qu'aucun auditeur ne peut passer a cété ; chacun
en viendra finalement & se dire, quelle que soit sa culture musicale, que le compo-
siteur a caché l& de nombreux niveaux de sens et que cefte musique mérite un examen

37. les MOTHERS OF INVENTION jouent
eux-mémes toutes leurs musiques. La seule
exception sur ce disque est la pigce
BROWN SHOES DON'T MAKE IT sur
laguelle ils ont ajouté 2 violons, 1 alto,

1 violoncelle, 1 trompette et une clarinetfte
contrebasse.

38. Il fait la méme chose en concert : un
enregisirement pirate d'un concert donné
au Konserthuset de Stockholm, le 30 sep-
tembre 1967, nous donne |'occasion d'en-
tendre les M.O.I. interpréter les unes & la
suite des autres les piéces suivantes : You
Didn't Try to Call Me (Zappal), un exirait du
premier tableau de Pefroushka (Stravinsky),
Bristol Stomp |Appel/Mann) Baby love (The
Supremes), Big leg Emma (Zappa), No
Matter What You Do (de Zappa, mais
incluant un interméde durant lequel on peut
entendre un exirait de la Sixiéme Symphonie
de Tchaikovski), Blue Suede Shoes (Perkins),
Hound Dog (leiber/Stoller) et finalement
Gee (William Davis/Viola Watkins).
Uintention de méler les musiques sérieuse et
populaire ne pourrait pas étre plus claire.

39. TRFZB, p. 166. «lcénes et archétypes
de la musique américaines » (ZPZ p, 169.)
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approfondi. le disque nous donne aussi |'occasion de découvrir I'inventivité de
Zappa dans le réle de guitariste soliste, une fonction appelée & prendre de plus
en plus d'importance.

Zappa se fait ensuite offrir ce qu'il ne croyait plus pouvoir espérer : |'occasion
d'enregistrer sa musique orchestrale.

FRANK ZAPPA : Alright, lets see. It was, uh ... ‘66. This guy named Nick Venet, who
was a producer at Capitol, came to me, and offered me the chance fo write something
for a forty-piece orchestra, fo do a recording of that kind of stuff. | looked at my contract
with MGM, ‘cause we were signed with MGM at the time. Nowhere in my contract did
it preclude me from being a composer, or a conductor. So long as | didn’t perform on an
album that was released by another company, | didn’t think | had a problem.*°

Malgré ce qu'il pouvait en penser, cette occasion allait entrainer Zappa dans
les premiers d'une longue liste de problémes contractuels avec les maisons de
disques. Lenregistrement de ce qui sera le premier disque de Frank Zappa sous son
propre nom*! a lieu les 14, 15 et 16 mars 1967 sous la supervision de Nick Venet
aux Studios Capitol de los Angeles et I'album doit paraitre au mois d'aodt.
Cependant MGM/Verve ne I'entend pas ainsi et une bafaille juridique permettra
& la compagnie d'acquérir les bandes maitresses de ces sessions. Zappa repren-
dra le travail pratiquement comme s'il s'agissait d'un nouveau projet et le résultat
sera finalement trés éloigné de ce qu'aurait pu faire paraitre Capitol*2. La sortie du
disque étant reportée, il ne paraitra qu'en mai 1968, aprés le troisiéme disque des
M.O.1., «We're Only in It for the Money», une critique féroce de la répression
sociale dont est victime la jeunesse américaine, mais aussi des mauvais choix que
fait celleci en s'engouffrant dans un mouvement hippie déja largement récupéré par
I'establishment et |'industrie du disque. Un passage orchestral enregistré pour «Lumpy
Gravy»* est incorporé dans la piéce Mother People. A I'époque de leur troisiéme
disque, les M.O.1. ont encore augmenté leur effectif d'un pianiste et souffleur (lan
Underwood) et d'un autre saxophoniste (Euclid James Motorhead Sherwood).

En octobre 1967, aprés les sessions d'enregistrement de « We're Only in ... »,
Zappa profite des studios Apostolic de New York pour retravailler « Lumpy Gravy »,
qui demeure sans aucun doute I'un de ses albums les plus touffus. Considérant peut
étre que produire un simple album de musique orchestrale serait frop «standard »,
il enregistre des dialogues absurdes en demandant & plusieurs personnes de par-
ler dans la caisse de résonance d'un piano. Ces dialogues seront utilisés & quelques
reprises dans le corpus discographique de Zappa, et en particulier sur « Civilization
Phaze lll», premier ouvrage publié d fitre posthume et qui est ainsi directement relié
& son premier album solo.

I finally finished disc one of the ‘Civilization Phaze Ill" album, [...]. But the thing that's unique
about this album is, it combines the people inside the piano that were on ‘lumpy Gravy’,
except that on ‘lumpy Gravy’ there was just this smidgen of what was actually recorded with
them. I've had these tapes since 1967 and have extensively edited all this semirandom

40. Extrait d'une entrevue réalisée par Eric
Buxton, Rob Samler et Den Simms et publiée
dans les trois premiers numéros de la revue
américaine Sociely Pages, exclusivement
consacrée a I'étude de I'ceuvre de Frank
Zappa. Cet extrait : Society Pages, n° 2,
1990, p. 35. «FRANK ZAPPA : Alors,
voyons, euh... 1966. Un type nommé Nick
Venet, producteur chez Capitol, est venu me
voir et m'a offert la chance d'écrire quelque
chose pour un orchestre de 40 musiciens et
d'enregistrer le tout. J'ai vérifié mon contrat
avec MGM, parce que nous avions signé
avec MGM & I'époque. Rien la-dedans ne
m'interdisait d'agir comme compositeur ou
comme chef. Tant que je ne jouais pas sur
un disque qui serait lancé par une autre
compagnie. Je ne croyais pas qu'il y aurait
un probléme. »

41. Il le fait paraitre sous le nom Francis
Vincent Zappa, croyant erronément qu'il
s'agit de son «vrai» nom [voir & ce sujet 'ar-
ticle de John Req, p. 103).

42. Un enregistrement pirate circulant sous
le nom «Llumpy Gravy Rare Unreleased
Version » nous permet d'entendre la «version
Capitol », entiérement orchestrale et qui com-
prend de nombreux extraits qui n‘ont pas
trouvé leur place dans la version publiée.
On y enfend par exemple un extrait de
Pound for a Brown, composée & |'époque
du collége dans la classe de Mr. Ballard.

43. |l s'agit du passage intitulé | Don't Know
If I Can Go Through This Again, une phrase
que l'on peut enfendre prononcée par un
des musiciens de I'orchestre.



conversation together info little scenes that form the bridges between the Synclavier pieces
that are the bulk of the album. And it preffy astonishing.

Don Menn : How long were they in that piano 2
F. Z. : Twenly years.
D. M. : And then you let them out2

F. Z. : Well, you can’t make them stay, and you don’t want them in there unless they’re
being entertaining. And so it starfed to become a trendy thing to do at this particular stu-
dio. Like the receptionist out there would go, “They're in there in the piano again, ha ha
ha.” And the next thing you know, she’s one of the people in the piano. So the cast of
characters that wandered in and out of the piano covered everybody from Motorhead
and [bass guitarist] Roy Estrada fo the sister of the guy who owned the recording studio
to Monica the Albanian receptionist fo bunches of other people whose names | can’t even
remember. They just happened to be there, and | said, "Do you want to go in the piano 2"
And they said, “Yes."*

Des bribes de ces dialogues (ou monologues devenus dialogues au montage) seront
insérées dans un montage frés serré incluant des exiraits des récents enregistrements
orchestraux (sous la direction de Sid Sharp), mais aussi des citations des deux bandes
sonores de films qu'il a composées et plusieurs exiraits d'enregistrements réalisés alors
qu'il occupait le Studio Z*, parmi lesquels de nombreuses musiques concrétes et une
version de Take Your Clothes Off (reprise sur «We're Only in it.... » avec I'ajout de paroles
etde When You Dance, dans le titre). «Lumpy Gravy » se présente maintenant comme
étant inferprété par des musiciens réunis sous le nom de Abnuceals Emuukha Electric
Symphony Orchestra & Chorus et s'ouvre sur une piéce qui aurait été enregistrée fout
de suite aprés les sessions d'« Absolutely Free » avec des musiciens de studio. Il fallut
attendre la réédifion en CD de 1995 pour qu'elle retrouve, comme toutes les autres,
son fitre (Duodenum®), car la version de 1968 ne comportait que les titres Part 1 et
Part 2. la pochette du disque portait par ailleurs I'inscription : A curiously inconsistent
piece which started out fo be a ballet, but probably didn’t make it (« Une piéce curieu-
sement inconsistante qui devait au départ étre un ballet, mais n'y est probablement
pas arrivé »). Difficile en effet d'imaginer une chorégraphie sur cet inclassable et jubi-
latoire melting pot (méme par Merce Cunningham 1)

lorsque parait « We're Only in It... », en mars 1968, le groupe a déja terminé
I'enregistrement de « Cruising With Ruben & The Jets » (Bizarre/Verve V6-5055) et
poursuit celui de ce qui deviendra «Uncle Meat». les M.O.1. s'envolent en septembre
1968 vers |'Europe (avec un nouveau percussionniste, Arthur Dyer Tripp lll, qui rem-
place Billy Mundi aprés étre passé par |'Orchestre symphonique de Cincinnati) pour
une deuxiéme tournée européenne. le 25 octobre, ils sont au Royal Festival Hall
de Llondres pour une séance de théatre musical sur le théme du progrés & laquelle
participe une bonne partie du BBC Symphony Orchestra®’. Zappa a préparé pour
les interventions de |'Orchestre de nombreux fragments qui seront intégrés, en 1971,
& la suite multimédias 200 Motels.
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44. «Zappal>», loc. cit, 1992, p. 41. <Jai
finalement terminé le premier disque de
«Civilization Phaze lil», [...]. Ce qui est spé&
cial & propos de cet album, c'est qu'il réin-
tégre les personnages de l'intérieur du piano
qui étaient sur « Lumpy Gravy», sauf que sur
«lumpy Gravy», je n'avais utilisé qu'une par-
celle de tout ce qui avait éié enregistré avec
eux. J'ai ces bandes depuis 1967 et j'ai fait
beaucoup de montage avec ces bribes de
conversation plus ou moins improvisées pour
en faire de petites saynétes qui forment des
ponts entre les piéces pour Synclavier qui sont
le corps du 'ceuvre. C'est assez étonnant.
Don Menn : Combien de temps sontls res-
tés dans le piano 2

F.Z.:20 ans.

D. M. : Et puis vous les avez laissé sortir2
FZ : Eh bien, on ne peut pas les retenir, mais
on ne veut pas non plus qu'ils y soient &
moins que ce soit divertissant. A I'époque,
c'éfait devenu un truc & la mode au studio.
Méme la réceptionniste s'amusait : «|ls sont
encore dans le piano, ha ha ha. » Linstant
d'aprés, elle y était aussi. Alors la liste des
personnages qui sont passés dans le piano
comprend tout le monde, de Motorhead &
Roy Estrada en passant par la sceur du pro-
priéfaire du studio et Monica la réception-
niste albanaise et jusqu’a un tas de gens
dont j'ai oublié les noms. Ils étaient simple-
ment | et je leur disais «Voulezvous aller
dans le piano 2>, et ils disaient « Oui».

45. Zappa a été arrété en 1964, juste
avant sa rencontre avec les Soul Giants,
pour une histoire de bande sonore «licen-
cieuse » qui lui a valu 10 jours de prison. A
sa sortie, il a appris que son studio devait
étre démoli en raison d'un «élargissement
de la rue». Un grand nombre de ses enre-
gistrements avait déja été confisqués — il
n'a jamais pu les récupérer.

46. Aussi connu sous le titre Theme from
Lumpy Gravy.

47. Ce concert a été documenté en entier
sur le disque « Ahead of There Time», paru
en aviil 1993, et on peut en voir quelques
extraits dans la vidéo The True Story of
200 Motels. la piéce de théatre musical
Progress 2 donne incidemment, pour faire
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On voit qu'il y a déja beaucoup de renvois autoréférenciels dans I'ceuvre de
Zappa ef, & ce stade de sa carriére, ce n'est évidemment qu'un début. |l sera
d'ailleurs impossible de continuer a les retracer systématiquement dans le cadre de
cet article. Zappa s'est expliqué sur ces constants refours sur son ceuvre, qu'ils soient
opérés par des cifations musicales, stylistiques, historiques ou textuelles, par ce qu'il
a appelé sa «continuité conceptuelle ». Au regard de ce principe, foutes les musiques
de Zappa, sur disque, en concert ou intégrées & un film, mais aussi foutes ses mani-
festations publiques (interviews publiées dans diverses revues ou textes rédigés par
lui) constituent une seule piéce qui comporte ses développements, ses refours sur les
différents thémes, ses variations, efc.

What's So Special About This Group 2

Perhaps the most unique aspect of The Mothers” work is the conceptual continuity of the
group’s output macrostructure. There is, and always has been, a conscious control of the-
matic and structural elements flowing through each album, live performance, and interview.

[]

Listen. Nobody Puts Together a Pop Group, Simultaneously Planning Years of Absurdly
Complicated Events, Lives out Those Events, Then Writes About It in a Press Kit and
Expects Somebody to Believe It. You're Nuts.

The basic blueprints were executed in 1962-63. Preliminary experimentation in early and
mid-1964. Construction of the project/obiject began in late 1964. Work is still in progress.

No Wonder You Guys Never Had a Hit Single.

I'm sure you realize that total control is neither possible, nor desirable (it takes the fun out
of it]. The project/object contains plans and non-plans also precisely calculated event-
structures designed fo accomodate the mechanics of fate and all bonus statistical impro-
babilites attendant therefo.

Yeah, Sure... I'm Supposed to Sell Records for You Guys, and I'm a Little Pressed for
Time, So Why Don't You Just Tell Me Normal Stuff... Like What Your Group Sounds
Like, Maybe...

What we sound like is more that what we sound like. [...] We make a special art in an
environment hostile to dreamers.*®

Lo continuité concepiuelle dont parle le compositeur est plus grande que lui et
englobe aussi ses influences et son environnement social. le 2 décembre 1968
parait « Cruising With Ruben & The Jets » (Bizarre/Verve V6-5055). |l est fort dou-
teux que I'on puisse, & la premiére écoute, deviner que ce disque de greasy love
songs & cretin simplicity*®, un hommage au rhythm & blues que Zappa écoutait lors-
qu'il était adolescent, a été inspiré par Stravinsky...

écho au texte de Louise Morand [p. 73), une
place importante & un pape mexicain joué
par Roy Estrada.

48. Extrait d'un texte intitulé : HEY, MISTER
SNAZZY EXECUTIVE | HERE IT IS! YOUR
VERY OWN M.O.l. CUSTOMIZED PRESS
KIT WITH THE ANSWERS TO THE QUES-
TIONS THAT HAVE PLAGUED YOU DAY &
NIGHT FOR THE PAST TWO YEARS OF
OUR CONTRACTUAL ASSOCIATION,
rédigé par Zappa et joint au dossier de
presse annongant la sortie du film 200
Motels en 1971 (Reproduit dans le docu-
ment Ten Years on the Road With Frank
Zappa and The Mothers of Invention, publié
& l'occasion du 10° anniversaire de la for-
mation, en 1974).

«Qu'estce que ce groupe a de si spécial

L'aspect le plus particulier du travail des
Mothers est la continuité conceptuelle de sa
macrostructure productive. Ily a, etil y a
foujours eu, un contrdle conscient des élé-
ments structurels et thématiques qui fraversent
chaque album, concert ou enirevue.

(-]

Ecoutez. Personne ne met sur pied un
groupe pop e, planifiant simultanément
des années d'événements compliqués et
absurdes, vit ses événements, puis écrit sur
eux dans un dossier de presse et s'attend
4 ce qu'on le croie. Vous étes fou.

Les plans de base ont été congus en
19062-1963. les expérimentations prélimi-
naires se sont déroulées dés le début de
1964. la construction du projet/objet a
débuté plus tard en 1964. Loeuvre est fou-
jours en progression.

Pas étonnant que vous n'ayez jamais eu
de succés.

Je suis sOr que vous comprenez que le
contrdle total n'est ni possible ni souhaitable
{ca gache un peu le plaisir). Le projet/objet
comprend des plans et des non-plans, de
méme que des événements-structures calcu-
lés de fagon précise pour se plier & la méca-
nique du destin avec, en prime, toutes les
improbabilités statistiques qui s'y rattachent.

Vous m’en direz tant. Alors, moi je suis
censé vendre des disques pour vous, les
gars, et je suis un peu pressé par le temps,



| conceived that album along the same lines as the compositions in Stravinsky's neoclas-
sical period. If he could take the forms and clichés of the classical era and pervert them,
why not do the same with the rules and regulations that applied to doo-wop in the fifties

[.]

What was consistent with tradition on that album was the approach fo the harmony, the
type of vocal style and timbre used in it, and the simplicity of most of the beats. Of course,
some of the lyrics were on a sub-Mongoloid level, but that was just another norm, car-
ried to an extreme.

L detest “love lyrics.” | think one of the causes of bad mental health in the United States
is that people have been raised on “love lyrics.”*°

Malheureusement, I'étude des textes des chansons de Zappa, tout comme celle
de son rapport amour/haine avec le rock'n’roll, nous ferait par trop dévier du but
de ce texte. Ajoutons cependant que les connaisseurs en matiére de doo-wop et
de rhythm & blues pourront s‘amuser & découvrir les innombrables citations et réfé-
rences d ces styles encryptées dans les mélodies apparemment simplistes contenues
sur le disque®'. Et pour bien souligner la «filiére Stravinsky », on prétera attention &
la fin de la chanson Fountain of love, alors que Ray Collins chante, en alternance
avec le titre de la chanson, les premiéres notes du Sacre du printemps.

Les trois prochains disques originaux des M.O.l. marquent la fin d'une époque.
Ce sont «Uncle Meat> (avril 1969), «Burnt Weeny Sandwich» (février 1970) et
«Weasels Ripped My Flesh » (aodt 1970). Le premier doit beaucoup au compos-
tieur américain Conlon Nancarrow, dont I'influence des études pour piano méca-
nique est patente dans la pigceritre, le deuxiéme revendique encore la filiation avec
Stravinsky (lgor’s Boogie Phase One, Phase Two) et le troisiéme évoque Debussy
(Prelude to the Afternoon of a Sexually Aroused Gas Mask). Zappa touche enfin ici
& son réve d'un ensemble de musique de chambre électrique dont les membres ont
I'ouverture, la formation et le talent nécessaires pour jouer sa musique. Ces trois
disques sont un sommet, aussi bien pour le compositeur, qui peut enfin canaliser plei-
nement sa créativité, que pour |'auditeur, qui découvre un univers musical en per-
pétuel renouvellement. Cependant, ces disques sont aussi un testament parce que
Zappa atteint avec son ensemble, sur le plan financier, un point de rupture.

Lors d'une participation avec son groupe & une tournée organisée par George
Wein, du festival de jazz de Newport, Zappa réalise pleinement la situation :

Before we went on, | saw Duke Ellington begging — pleading — for a ten-dollar
advance. It was really depressing. After that show, | fold the guys : “That's it — we're brea-
king the band up.”

We'd been together in one configuration or another for five years at that point, and sud-
denly EVERYTHING looked utterly hopeless to me. If Duke Ellington had to beg some
George Wein assistant backstage for ten bucks, what the fuck was | doing with a fen-
piece band, rying to play rock and roll — or something that was almost rock and roll
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alors pourquoi ne me dites-vous pas tout
simplement les trucs habituels... Comme,
par exemple, quel est le son de votre
groupe, peut-étre...

Le son de notre groupe est plus que le son de
notre groupe. [...] Nous faisons un art spécial
dans un environnement hostile aux réveurs. »

49. Texte de la pochette : « This is an album
of greasy love songs & cretin simplicity. We
made it because we really like this kind of
music (just a bunch of old men with rock &
roll clothes on sitting around the studio, mum-
bling about the good old days). Ten years
from now you'll be sitting around with your
friends someplace doing the same thing if
there’s anything left to sit on. » — «C'est un
album de chansons d'amour graisseuses et
d'une simplicité crétine. Nous I'avons fait
parce que nous aimons vraiment cefte
musique (juste des vieux mecs habillés & la
rock’n’roll, réunis dans un studio et radotant
sur le bon vieux temps). Dans dix ans, vous
serez assis quelque part avec vos copains
pour faire la méme chose, s'il y a encore
quelque chose pour s'asseoir. »

50. TRFZB, p. 88-89.

«J'ai congu cet album dans le méme esprit
que Stravinsky dans sa période néoclas-
sique. Puisque lui avait su pervertir les
clichés et les formes musicales classiques,
pourquoi n‘auraisie pas fait de méme
[avec les régles du doo-wop des années
1950]2

Nous étions loin de [la tradition] avec nos
progressions d'accords. Sur ce plan, les
seules concessions de cet album étaient
I'approche harmonique, le slyle vocal et la
tonalité ainsi que la simplicité de tous les
rythmes. Il est bien évident que le haut
niveau de débilité des paroles n'est que le
résultat d'un procédé poussé a I'exiréme.
(-]

Je hais les « chansons d’amour ». Je crois
que la déficience mentale de la population
étasunienne s'explique par ces «chansons

d'amour » serinées aux gens tout au long de
leur éducation. » (ZPZ, p. 88-90.)

51. Etils pourront ensuite mesurer leur saga-
cité & celle de certains maniaques de zap-
pologie qui ont fait 'exercice :

hitp:/ /www.arf.ru/Work/ruben_clues.html.


http://vwvw.arf.ru/Work/ruben_clues.html
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I was paying everybody in the band a weekly salary of two hundred dollars [....] but at
that point | was ten thousand dollars in the red.>?

Cependant tout n'est pas encore tout & fait fini :

After that | had a meeting with the group and told them what | thought about the drud-
gery of grinding it out on the road. And then | came back took to LA and worked on "Hot
Rats’ {an upcoming solo album). Then we did one more four — eight days in Canada.
After that | said fuck it.

| like to play, but I just got tired of beating my head against the wall. | got tired of playing
for people who clap for all the wrong reasons. I thought it was time fo give the people a
chance fo figure out what we've done already before we do any more.

The last live Mothers performance was in Montreal. The last ‘otherwise’ performance was
a television show in Ottawa the following night — August 18th and 19th.

Dés son retour & Los Angeles, Zappa travaille beaucoup en studio. Il enregistre
les piéces de son deuxiéme album solo, «Hot Rats » (Bizarre/Reprise RS6356), sur
lequel il se rapproche plus que jamais auparavant du jazz (ou du jazzrock). Il par-
ticipe aussi, avec d'anciens et futurs Mothers, & I'enregistrement du disque «King
Kong : Jean-luc Ponty Plays the Music of Frank Zappa» (Pacific Jazz ST 20172,
1970), produit par Richard Bock ef sur lequel le violoniste interpréte des pigces créés
par les M.O.I. ou inédites, comme le sont encore Twenty Small Cigars et Music for
Electric Violin and low Budget Orchestra. L'orchestre en question comprend |'ancien
Arthur D. Tripp Il & la batterie et les «futurs » George Duke (piano et piano électrique)
et Jeanluc Ponty (violon), placés avec huit autres musiciens sous la direction de lan
Underwood.

Frank was particularly concerned with the development of an extended orchestral work,
a formal piece tied to no one idiom and allowing Ponly inferludes of expressive freedom.
Music for Electric Violin and Low Budget Orchestra (a title decided upon, one suspects,
after Zappa had asked Bock for a 97-piece ensemble] is illustrative of Zappa’s mastery
not only of composition and orchestration, but also of transition. It emerges not as a seg-
mented series of ideas arbitrarily linked together, but as a securely integrated whole that
moves with almost subliminal subtlety from one tempo, meter, mood or idiom to another,
and from reading to blowing ; from the opening bassoon figure fo the demonic closing
violin passage in 7/8, it sustains this vitality throughout its multi-textured duration™.

Zappa enregistrera en 1975 une nouvelle version de |'ceuvre, avec un orchestre
un peu plus fourni, sous le titre Revised Music for Guitar and Low Budget Orchestra®.

Aprés la déconfiture des M.O.I., Zappa semble décidé & poursuivre une car-
riére solo en se faisant accompagner de plus petits ensembles. Il enregistre quelques
piéces avec un quinfette (le Hot Rats Band), puis le destin frappe, encore une fois,
sous la forme d'une proposition qu'il ne saurait refuser :

Sometime in 1970, | had an offer for a major concert performance of the orchestral music
accumulating in my closet. During the M.O.1. first five years, | had carried with me, on

52. TRFZB, p. 107.

«Avant le début du concert, j'ai vu Duke
Ellington demander, presque mendier une
avance de 10 dollars. Ca m'a flanqué un
coup au moral. Aprés le show, j'ai dit & mes
gars : "Cefte fois, c'est fini. On se sépare.”

Depuis bientét cing ans, nous vivions
ensemble peu ou prou, et soudain, TOUT
m'apparaissait absolument sans espoir.
Puisque le grand Duke Ellington lui-méme en
était réduit & quémander 10 biftons en cou-
lisses & I'un des assistants de George Wein,
qu'estce que je foutais, moi, avec un
groupe de dix gusses, & essayer de jouer du
rock'n"roll — ou quelque chose qui était
presque du rock'n’roll 2

Boulot ou pas, chaque année, je versais &
tout le monde un salaire hebdomadaire de
200 dollars, [...]. Mais moi, il faut le savoir,
& ce moment précis, |'éfais & découvert de
10 000 dollars... » {ZPZ, p. 107.)

53. Jerry Hopkins : «Mothers Day Has
Finally Come », in Rolling Stone, 18 octobre
1969 ; reproduit dans Ten Years on the
Road with Frank Zappa and the M.O.1.
«Aprés ¢a, j'ai rencontré les gars du groupe
et je leur ai dit ce que je pensais de cette
vie passée a éire toujours en tournée. Puis je
suis revenu & LA. pour travailler sur «Hot
Rats » {un album solo). Aprés, nous avons fait
une autre fournée — huit jours au Canada.
Puis j'ai dit merde.

J'aime jouer, mais j'en ai marre de me frap-
per la téte contre les murs. Je me suis fatigué
de jouer pour des gens qui applaudissent
toujours pour les mauvaises raisons. J'ai
pensé qu'il serait peutétre temps de laisser
les gens digérer ce que nous avons déja
produit avant d'en faire davantage.

La derniére performance en concert des
Mothers a eu lieu & Montréal. Puis nous
avons fait une derniére apparition dans une
émission de 1élévision & Ottawa, le lende-
main. les 18 et 19 aodt. »

54. Extrait de la note de Leonard Feather,
imprimée sur la pochette du disque.

«Frank était particuliérement préoccupé par
'élaboration d'une ceuvre orchestrale de
bonne durée, une piéce de forme conven-
tionnelle, mais impossible & lier & un style



the road, masses of manuscript paper, and, whenever there was an opportunity, scrib-
bled stuff on it. This material eventually became the score for 200 Motels [...].

The performance was fo be held at UCLA's Pauley Pavillion (a basketball arena seating
about fourteen thousand people), with Zubin Mehta conducting the los Angeles
Philharmonic Orchestra. A pretty big deal.

There was a “caich” though — the orchestra didn’t really want to play my stuff — they
wanted AN EVENT; something “unique” — like — uhh, maybe a ROCK GROUP and
— uhhhhh — a REAL ORCHESTRA sort of — uhhh — well, you know — “rocking out

together.” It didn’t matter what the music was.>®

Zappa a déja exprimé ses doutes quant & la capacité d'un orchestre sympho-
nique & interpréter sa musique adéquatement :

Symphonies playing his music @ Not for Zappa ; there were too many slips between the
composer’s ideas, the copyists eyesight, and the conductor’s comprehension of the
copyist's mistakes. With the Mothers of Invention, Zappa said, he had his own portable
contemporary musical ensemble with specialized skills. “I know that there are things that
we can do that an orchestra would never be able to do. Not the way they're run now
and not with the attitude the players have that are in them. So this has given me a lot of
latitude in what | can write because the things | imagine, the sounds that | want fo hear
a mere orchestra could not produce them.”*”

Malgré tout, I'occasion est trop belle... Zappa rappelle donc cing anciens
Mothers et deux musiciens avec qui il a travaillé récemment afin de metire sur pied
une nouvelle mouture des M.O.1. le 15 mai 1970, dans le cadre d'un événement
intitulé Contempo 1970, les M.O.1. et le L.A. Philharmonic joignent donc leur forces
pour mettre en forme une premiére version du projet 200 Motels, qui recontextua-
lise plusieurs des thémes que Zappa a accumulés depuis ses premiéres expé-
riences de compositeur. Dans la salle, comble, se trouvent Howard Kaylan et
Mark Volman, les deux chanteurs du groupe pop The Turtles, qui vient de mettre un
terme & ses activités. lls proposent leurs services & Zappa. C'est ainsi que nait une
nouvelle incarnation des Mothers (sans of Invention) & laquelle les amateurs font sou-
vent référence comme & la période «vaudeville » de Zappa, durant laquelle, ayant
sous la main deux chanteurs et improvisateurs trés polyvalents, les ceuvres produites
laissent une grande place au texte (et & différents themes reliés & la vie d'un
groupe de rock en tournée, un sujet qui vire & 'obsession chez Zappa). Début 1971,
la bande & Zappa est & Llondres pour le tournage, produit par United Artists, du
film 200 Motels. Il s'agit trés certainement de |'ceuvre orchestrale la plus ambitieuse
réalisée par Zappa & ce jour. La musique en est interprétée par le Royal Philharmonic
Orchestra, sous la direction de Elgar Howarth, les Top Score Singers, sous la direc-
tion de David Van Asch, le Classical Guitar Ensemble, sous la supervision de John
Williams, la soprano Phyllis Brynjulson et une édition spéciale des Mothers®. Il s'agit
d'une ceuvre majeure que son éclectisme extréme a malheureusement précipitée dans
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particulier et permetiant & Ponty une grande
liberté d'expression. Music for Electric Violin
and low Budget Orchestra (un fitre choisi,
on s'en doute, aprés que Zappa eut
demandé & Bock un ensemble de 97 musi-
ciens) illustre bien la maitrise de Zappa non
seulement en matiére de composition et d'or-
chestration, mais aussi en celle des transi-
tions. Il ne s'agit pas d'une suite segmentée
d'idées arbitrairement placées bout & bout,
mais d'un exemple d'intégration de tempos,
de métriques, d'ambiances et de langages
changeant sans arrét et d'une subtilité subli-
minale, comme y alternent aussi la lecture et
I'improvisation. De la ligne de basson de
I'ouverture & la conclusion avec un passage
de violon démoniaque en 7/8, la musique
maintient sa vitalité & travers ses textures tou-
jours changeantes. »

55. Parue sur « Studio Tan » (DiscReet DSK
2291, 1978 ef «Lather» [Ryko RCD
10574/76, 1996). Cette nouvelle mouture
du Abnuceals Emuukha Electric Orchestra,
comportant une quarantaine de musiciens
placés sous la direction de Michael Zearott,
a été enregistré les 17, 18 et 19 septembre
1975 au Royce Hall de UCLA. D'autres
enregisirements réalisés au méme moment
ont été rassemblés sur le disque « Orchestral
Favorites » [DiscReet DSK 2294, 1979).

56. TRFZB, p. 109-110.

«Courant 1970, quelqu'un m’a fait une
offre pour un grand concert au cours duquel
on donnerait une partie de la musique
orchestrale qui s'accumulait dans mes firoirs.
Au cours des cing premiéres années de tour-
née avec les Mothers, j'emportais toujours
avec moi des liasses de papier sur la route.
Dés que j'avais cing minutes, je griffonnais
de la musique. De fous ces gribouillages est
née la partition de 200 Motels [...].

Ce concert devait avoir lieu au Pauley
Pavillion de 'UCLA (une salle de basket den-
viron quatorze mille personnes), avec Zubin
Mehta & la téte du Los Angeles Philharmonic
Orchestra. Une trés grosse affaire. ..

Mais il y avait une embrouille. Lorchestre ne
désirait pas vraiment jouer ma musique —
ils voulaient un EVENEMENT, quelque chose
d'«unique », comment dire, euh. .., tiens, une
rencontre entre un GROUPE DE ROCK et,
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les oubliettes de I'histoire de la musique. Zappa décrivait son film ainsi dans une
entrevue de lui-méme par lui-méme publiée pour la promotion du film :

As far as I'm concerned, 200 MOTELS is a SURREALISTIC DOCUMENTARY. The film is
at once a reportage of real events and an extrapolation of them. Other elements include
“conceptual by-products” of the extrapolated “real event”. In some ways the confents of
the film are autobiographical.

[]

200 MOTELS is a SURREALISTIC DOCUMENTARY, but it might also be helpful o think of
the overall “shape” of the film in the same way you might think of the “shape” of a piece
of orchestral music, with leitmotifs, harmonic transpositions, slightly altered repetitions,
cadences, atonal areas, counterpoint, polyrhythmic fextures, onomatopoeic imitations, efc.>

En octobre parait 'aloum double «200 Motels» (United Artists UAS 9956), puis,
en novembre, le film. A ce momentld, Zappa entame sa toumnée européenne la plus
désastreuse. Le 4 décembre, durant le concert du groupe au Casino de Montreux, un
incendie éclate®. Pas de pertes humaines, mais I'équipement du groupe, lui, est perdu.
Poursuivant la tournée avec les difficultés que I'on imagine, le groupe s'arréte au
Rainbow Theater de Londres le 10 décembre. Un peu avant la fin du concert, un spec-
fateur monte sur scéne et précipite Zappa dans la fosse d'orchestre. .. Les blessures infli
gées au compositeur |'obligeront & utiliser un fauteuil roulant pour une bonne partie de
I'année & venir. A toute chose, malheur est bon, et Zappa concoctera de son siége
deux albums principalement instrumentaux d'une grande qualité, « Waka/Jawaka»
(juillet 1972, Bizarre MS 2094) et « The Grand Wazoo » (novembre 1972, Bizarre
MS 2093). The first postwheelchair appearance was as a reciter, in a performance
of Stravinsky's |'Histoire du soldat at the Hollywood Bowl, conducted by Lukas Foss®'.
Zappa fera une courfe tounée avec un ensemble de 20 musiciens (The Grand
Wazoo, septembre 1972) pour rendre compte de ces projets et poursuivia avec un
plus petit ensemble, de 10 musiciens (The Petit Wazoo, octobre & décembre 1972).

euh..., un VRAI ORCHESTRE SYMPHO-
NIQUE, quoi — tu vois, pour “faire du rock
ensemble”. la musique en elleméme, ils

s'en foutaient. » (ZPZ, p. 109-110.)

57. David Walley : No Commercial
Potential, Outerbridge & Lazard, New York,
1972, p. 132 (Walley se référe & une
enfrevue réalisée par Barry Miles et publiée
dans la revue Fusion en 1969).

«Des orchestres symphoniques jouant sa
musique ¢ Pas pour Zappa. Il y avait frop de
glissements possibles entre les idées du com-
positeur, les yeux du copiste et l'interpréta-
tion du chef des erreurs commises par le
copiste. Avec les M.O.1., disait Zappa, il
avait son propre ensemble de musique
contemporaine portatif et spécialisé. “Je sais
qu'il y a des choses que nous faisons qu'un
orchestre n'arriverait jamais & faire. Pas
avec la fagon dont ils sont dirigés aujour-
d'hui et avec I'attitude des musiciens qui en
font partie. Notre fagon de fonctionner
m'offre une trés grande latitude parce que
les choses que j'imagine, les sons que je
veux entendre, un simple orchestre ne pour-
rait pas les produire”. »

58. A partir d'ici, I'ajout de of Invention
devient aléatoire.

59. Extrait de Frank Zappa's 200 Motels —
Questions and Answers (reproduit d'aprés le
dossier de presse original sur le site de Geir
Corneliussen & |'adresse

http:/ /home.online.no/ ~comeliu/
interviews.him).

Avec ou sans les Mothers — LSO -

Pierre Boulez

Début 1973, Zappa s'enfoure d'une autre incamation des Mothers. Le dernier enre-
gistrement auquel participe une formation portant ce nom [outre les documents
d'archives publiés par la suite] parait en octobre 1975 sous le titre «Bongo Fury»
(DiscReet DS 2234 et est attribué & Zappa,/Beetheart/Mothers (le Captain Beetheart
— Don Van Vliet luirméme un compositeur exirémement original que Zappa connait
depuis I'époque du high school). le compositeur se produira dorénavant sous le
simple nom Zappa. Oubliant les grands projets orchestraux pour un temps, il reprend

«En ce qui me concerne 200 MOTELS est
un DOCUMENTARE SURREALSTE. Le film est en
méme femps un reportage sur des événe-
ments réels et une extrapolation de ceuxi.
D'autres éléments comprennent des “produits
concepluels” de I' “événement réel extira-
polé”. D'une certaine maniére, le contenu
du film est autobiographique.


http://home.online.no/

les commandes d'une suite d'ensembles dont les concerts sont, & I'image de sa dis-
cographie, un fantastique mélange de styles. C'est dans le circuit rock que Zappa trouve
un public assez ouvert, et assez nombreux, pour soutenir son travail. Ses ensembles
rock sont les premiers & interpréter des ceuvres comme Dupree’s Paradise®? (que Pierre
Boulez reprendra avec 'Ensemble Intercontemporain) ou Sinister Footwear®® (dont Kent
Nagano créera la version orchestrale avec le Berkeley Symphony Orchestra). C'est
également avec ces ensembles qu'il tenfe de participer au renouvellement de I'opéra
et de la comédie musicale avec Joe'’s Garage™ et Thing Fish®.

M. G. : Do you rank your music in any kind of hierarchy 2 Do you consider the rock
and roll stuff inferior to the classical stuff2

No.
M. G. : It's all the same 2

Ifs a different aspect of the same thing. I've got an imagination. So | earn a living by pro-
ducing merchandisable manifestations of portions of my imagination.

M. G. : So you don't do one type of music in order to pay for another 2

No, | would probably do Baby Take Your Teeth Out if nobody paid me. | mean, nobody
did pay me. [...]

D. M. : [...] If something like N-Lite took ten years to do —
— and Baby Take Your Teeth Out took 20 minutes, why should they be the same @

D. M. : It seams to me you've put more into one than the other, and therefore you might
have an opinion of that effort yielding more than the 20-minute one.

Well, the function of both things is to entertain. The one that fook ten years is probably way
over budget in ferms of how much bang for the buck you're going fo get. The end of any
piece is basically : you're decorating time. Baby Take Your Teeth Out is a minufe and fen
seconds. Okay, so it shouldn’t have faken ten years. It should have taken much less, and
it did, but if that minute and fen seconds amuses you, okay, fine. And then there are people
who will never be able fo sit through N-lite — it's 23 minutes long. They would rather have
a minute and ten seconds of something that'll make them laugh. The point is that each piece,
for what it is supposed to do, achieves a cerfain level of entertainment success.®®

On a w que Zappa citait & 'intérieur de la pochette de I'album «Freak Out!»
le nom de Pierre Boulez parmi les personnages ayant exercé une grande influence
sur la musique des M.O.l. Zappa connaissait Boulez par un enregistrement
Columbia, acquis & I'adolescence, du Marteau sans maitre dirigé par Robert
Craft. Alors qu'il participait & I'émission Mad About Music, animée par Gilbert
Kaplan sur les ondes de la station radiophonique new-yorkaise WNYC, le 2
novembre 2003%, Pierre Boulez était appelé & commenter des ceuvres de ses com-
positeurs préférés. Puis vint un segment de I'émission durant lequel I'invité devait faire
entendre une musique qui n'est pas reliée au répertoire pour lequel il est connu; on
suggérait dans ce cas<i du rock ou du jozz.

Kaplan : [...] so what have you brought us today 2
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200 MOTELS est un DOCUMENT SURREALISTE,
mais il pourrait &fre utile aussi de penser &
la "forme” globale du film de la méme
maniére qu'on pourrait penser & la “forme”
d'un morceau de musique orchestrée, avec
des leitmotivs, des transpositions harmo-
niques, des répétitions légérement altérées,
des cadences, des parties atonales, un
confrepoint, des textures polyrythmiques, des
onomatopées, etc. »

Traduction extraite du livre d'Alain Dister,
Frank Zappa et les Mothers of Invention
(Albin Michel, Paris, 1975, 186 p.).

60. Un événement documenté par la chan-
son Smoke on the Water du groupe rock
Deep Purple.

61.TRFZB, p.116.

«Ma premiére apparition postfauteuil roulant
m'a vu fenir le réle du récitant dans 'Histoire
du soldat de Stravinsky, dirigé par lukas
Foss, & I'Hollywood Bowl. » (ZPZ, p. 116}

62. Que I'on peut enfendre, dans un enre-
gistrement de septembre 1974, sur 'un des
disques de I'album «You Can't do That on
Stage Anymore vol. 2. — The Helsinki
Concert» {Zappa Records CDZAP 7, 1988).

63. Dont I'album «You Are What You s »
(Barking Pumpkin PW2-37537) contient une
premiére mouture datant de 1978.

64. «Act |I», Zappa Records SRZ-1-1603,
seplembre 1979 et «Acts Il & lll», Zappa
Records SRZ-2-1502, novembre 1979.

65. Barking Pumpkin SCKO 74201,
novembre 1984.

66. «Zappal», loc. cit., p. 49.

« Matt Groening : Estce que tu classes ta
musique selon une hiérarchie quelconque 2
Consideres-u les trucs rock’n’roll inférieurs
aux trucs classiques @

Non.

M. G. : C’est la méme chose 2

Ce sont différents aspects de la méme
chose. J'ai une imagination, alors je gagne
ma vie en produisant des manifestions ven-
dables de portions de mon imagination.

M. G. : Alors tu ne fais pas un type de

musique dans le but de pouvoir financer
I'autre 2
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Boulez : Well, | brought something by Frank Zappa, because that's the only person, indi-
vidualité, | knew in this world. And because, you know, he came to get in touch with me.
And | remember, he proposed to me a score for orchestra, and | was just leaving New
York and living in london, so | said, | have the Ensemble InterContemporain, if you want
a piece performed, please write for this Ensemble, because | will perform it surely. And
| was interested by him, because he was trying very hard to franscend the kind of bor-
ders. You know there is a border between serious music and pop music. And | think, gene-
rally, the people of classical music, generally, are extremely condescendent with their
colleagues, and you know, oh, yes. But | find there is a way of expressing themselves
which interests me, and | liked this way by Zappa, who was trying to get out of the rou-
tine of pop music, and was really trying extremely hard to get a new world from himself,
even, and that | found really, not only interesting, but remarkable.®®

Pierre Boulez a choisi ce jourla de faire entendre un extrait de Dupree’s Paradise
tel qu'interprétée par |'Ensemble Intercontemporain sous sa direction. le 9 janvier
1984, I'Ensemble Intercontemporain donne un concert d'ceuvres de Frank Zappa au
Thédtre de la Ville (Paris). les 10 et 11 janvier, & I'lRCAM, les mémes ceuvres sont
enregistrées, il s'agit de Dupree’s Paradise, Naval Aviation in Art2 et The Perfect
Stranger. Cette derniére piéce donnera son titre au disque qui parait en aolt 1984
(«Boulez Conducts Zappa : The Perfect Stranger», Angel DS 3810) et qui compte aussi
quatre réalisations de Zappa au Synclavier (que le compositeur appelle The Barking
Pumpkin Digital Gratification Consort). Il s'agit d'un disque déterminant & plus d'un
fitre. D'abord, la renommée de Boulez attire |'attention de nombreux nouveaux audi-
teurs sur le ravail de Zappa. Cest aussi gréice & lui que Kent Nagano et Peter Esvos
prennent contact avec la musique du compositeur américain. Eétas est crédité
comme directeur musical pour les enregistrements réalisés & I''RCAM. En 1993, il diri-
gera I'Ensemble Modem pour I'enregistrement du disque (encore inédit) « The Rage
and the Fury», consacré & la musique d'Edgar Varése et produit par Zappa.

Quant & Kent Nagano : «[...] | wasn't really that familiar with [Zappa] as a musi-
cian until around 1967 when some older friends introduced me to his music. Years
later, | was in Paris at RCAM [...] and what really stuck out on the project list was
Frank Zappa's name involved in a concert and recording®. » Cela aménera Nagano
& joindre Zappa et & lui proposer d'interpréter sa musique avec le Berkeley
Symphony Orchestra. e projet évoluera et c’est finalement le London Symphony
Orchestra que dirigera Nagano le 11 janvier 1983 au Barbican Theatre de
londres ; il dirigera cing créations tandis que Zappa dirigera lur-méme la finale de
200 Motels, « Strictly Genteel ». les 12, 13 et 14 janvier, foute |'équipe, incluant
les musiciens de Zappa, David Ocker (clarinette solo), Ed Mann (percussion) et Chad
Wackerman (batterie), se retrouvera en studio pour enregistrer le programme”°.
Nagano aura certes aimé I'expérience puisqu'il fera un autre programme Zappa
avec, cette fois, son orchestre, le Berkeley Symphony Orchestra, les 15 et 16 juin
1984. Une autre premiére sera au programme de cefte soirée infitulée A Zappa
Affair, il s'agit de Sinister Footwear, qui semble bien étre la seule grande ceuvre
orchestrale de Zappa encore inédite au disque”".

Non, je ferais probablement Baby Take Your
Teeth Out méme si personne ne me payait.
Je veux dire, personne ne m'a payé. [...]

Don Menn : [...] Si une piéce comme
N-Lite te demande 10 ans —

et que Baby Take Your Teeth Out demande
20 minutes, pourquoi s'équivalentelles 2

D. M. : J'ai I'impression que tu as mis
davantage d'effort sur I'une plutét que sur
I'autre, et que pour cette raison tu devrais
avoir une opinion supérieure quant a cet
effort.

Eh bien, dans les deux cas la fonction est la
méme, soit divertir. Celle qui m'a demandé
10 ans a probablement défoncé son budget
en ferme de rapport qualité/prix. le but de
n'importe quelle piéce, simplement, est de
décorer le temps. Baby Take Your Teeth Out
dure 1 minute 10 secondes. Bon, eh bien,
ca ne devrait pas avoir demandé 10 ans. Ca
aurait dd en demander moins, ef c'est ce qui
est arrivé, mais si cefte minute 10 secondes
vous amuse, alors trés bien. Et puis il y a des
gens qui ne pourront jamais supporter |'écoute
de Nite (elle dure 23 minutes). Le but ultime
est que chaque piéce, selon les moyens qui
sont les siens, doit obtenir un certain niveau
de succés en ferme de divertissement. »

67. Mes remerciements & Nathalie Gatti
pour m'avoir signalé cette référence.

68. «Kaplan : [...] alors, que nous avez-
vous apporté aujourd’hui

Boulez : Eh bien, j'ai apporté quelque
chose de Frank Zappa, parce que c'est la
seule personne que je connaisse dans ce
domaine. Et aussi parce que, vous le savez,
il m'a contacté. Je me souviens, il m'avait
proposé une partition d'orchestre, et je
venais tout juste de quitter New York, et {'ha-
bitais Londres, alors je lui ai dit : “J'ai
I'Ensemble Infercontemporain, alors si vous
voulez que j'interpréte votre musique, écri-
vez pour cet ensemble, et je le ferai certes
avec plaisir”. Et il m'intéressait parce qu'il
essayait de transcender la fronfiére des
genres. Vous savez, cette frontiére entre la
musique sérieuse et la musique pop. Et je
crois que, généralement, les gens qui pro-
viennent de la musique classique, générale-
ment, sont extrémement condescendants
envers leurs collégues, et vous savez, oh,
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Au début des années 1980, Zappa a acquis un Synclavier, un systéme informatique
trés performant qui va lui permetire de composer sans devoir limiter son imagination
aux capacités bien humaines d'éventuels interprétes (Conlon Nancarrow et ses pia-
nos mécaniques ne sont pas loin!). On enfendra les premiers résultats de ses
recherches sur le disques « The Perfect Stranger», puis sur un autre disque, qui fient
presque de la boutade : «Francesco Zappa» (Barking Pumpkin ST/4202, 1984).

F. Z. : He was a composer who flourished between 1766 and 1788. Nobody knows
when he was born or when he died. He was a cello player from Milan and wrote mostly
string trios. | found out about his music and located a bunch of it in the Berkeley Library
and the Library of Congress. My assistant loaded it into the Synclavier and now we have
a whole album of synthesized performances. [...] He was a contemporary of Mozart.
Its kind of happy, ltalian-sounding music. It's nice, and real melodic. It inferesting, too;
he does a few strange things harmonically that seem to be slightly ahead of his time —
a few lile weird things. Basically, it typical of music of that period, except it doesn't sound
typical when it comes out of the Synclavier’?.

Zappa semble & cefte époque assez disposé a travailler, surtout en studio, & par-
tir de ses bandes d'archives™ et de son Synclavier. D'autres ensembles commencent
cependant & considérer la possibilité d'interpréter sa musique. Ainsi, en avril 1985,
au Herbst Theater de San Francisco, le Kronos Quartet donne en création None of
the Above, puis, le 8 mai, c'est au four du Aspen Wind Quintet de créer, au Alice
Tully Hall de New York, Time's Beach (deux piéces qu'enregistrera |'Ensemble
Modem en 1992). En novembre 1985 parait «Frank Zappa Meets the Mothers of
Prevention » (Barking Pumpkin ST 74203) et, un an plus tard, «Jazz From Hell» (Barking
Pumpkin ST 74205), deux disques principalement axés sur le travail de Zappa au
Synclavier. En 1987, Zappa décide de repartir sur la route et forme un nouvel
ensemble pour une tournée [février & juin 1988) qui sera sa derniére™. Les musiciens
qui I'accompagnent durant cette tournée sont : Paul Carman [saxophone alto), Walt
Fowler (trompette], Bruce Fowler (rombone), Mike Keneally (guitare/synthétiseur/voix),
Ed Mann (percussion), Bobby Martin (claviers/voix), Kurt McGettrick (saxophone bary-
ton), Scoft Thunes (basse), Chad Wackerman (batterie), Albert Wing (saxophone
ténor) et lke Willis (guitare /voix). Zappa chante, joue de la guitare et du Synclavier.
Le programme varie d'un soir & l'autre, les pigces de la premiére heure cétoyant les
plus récentes et les improvisations succédant aux interprétations (parmi lesquelles, outre
des piéces des Beatles, de Lled Zeppelin ou de Jimi Hendrix, le Boléro de Ravel — en
version reggae [ ], la « Marche Royale » de ['Histoire du soldat, de Stravinsky ou le
théme du Troisiéme Concerto pour piano, de Barték). Malheureusement, la tournée
sera interrompue par des dissensions au sein de I'équipe.

En 1990, Zappa revient au Synclavier pour composer la musique d'un docu-
mentaire de la Société Cousteau intitulé Alaska : Outrage at Valdez”®. C'est aussi

oui. Mais je trouve que ces deriers ont une
facon de s'exprimer qui m'intéresse, et j'ai-
mais la facon dont Zappa essayait de sortir
de la routine de la musique pop et essayait
au prix de grands efforts de se créer son
propre nouveau monde & lui, et ¢a, je ne
trouve pas ¢a seulement intéressant, mais
remarquable. »

69. «Zappal>», loc. cit., 1992, p. 9.

«[...] Je n'étais pas familier avec Zappa
avant 1967, quand un ami plus dgé m'a
fait connaitre sa musique. Des années plus
tard, j‘étais & I''RCAM, & Paris [...] et j'ai
été trés surpris de voir sur la liste des projets
en cours le nom de Frank Zappa relié & un
enregistrement et un concert. »

70. Paru sur «The london Symphony
Orchestra, Volume |» (Barking Pumpkin FW
38820, 1983] et «Volume If» (Barking
Pumpkin S}-74-207, 1987).

71. Il existe cependant un enregistrement
pirate de cette version de concert de
Nagano.

72. Steve Birchall, « Modern Music Is a Sick
Puppy : A Conversation with Frank Zappa>,
in Digital Audio, octobre/novembre 1984 ;
reproduit sur le site de Geir Comeliussen.

F. Z. : «C’est un compositeur qui a surtout
travaillé entre 1766 et 1788. Personne ne
sait au juste quand il est né ou quand il est
mort. C'était un violoncelliste de Milan et il
a écrit surtout pour trio & cordes. J'ai décou-
vert sa musique et j'en ai localisé une bonne
partie & la bibliothéque de Berkeley et 4 la
bibliothéque du Congrés. Mon assistant a
programmé ¢a dans le Synclavier et mainte-
nant nous avons un disque complet de ces
performances synthétisées. [...] Il éfait
contemporain de Mozart. C'est un musique
joyeuse, trés italienne. C'est joli et frés mélo-
dique. Détail intéressant : il fait quelques
pelites choses un peu étranges sur le plan
harmonique qui semblent en avance sur son
époque — quelques bizarreries. Finalement,
c'est une musique assez ypique de cefte
période, sauf que ¢ca sonne moins typique
quand ¢a sort du Synclavier. »
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cette année-la que Zappa est contacté pour une éventuelle participation au Festival
de Francfort de 1992 (qui salue aussi les compositeurs John Cage, Karlheinz
Stockhausen et Alexander Knaifel). En juillet 1991, les 24 musiciens qui forment
I'Ensemble Modern pour ce projet passent deux semaines en Californie pour tra-
vailler avec Zappa en préparation pour les concerts du Festival. Andreas Mélich-
Zebhauser, directeur général de I'ensemble & I'époque, commentait ainsi ces
sessions de travail :

Normally, in the classical field, a composer gets a commission, sits at his desk for a couple
of months writing down nofes, delivers a score to an orchestra which rehearses it, and
in the last rehearsals the composer comes in and says, “Oh yes, here you have fo change
something, and here please a little louder.” The opposite is true with our project. From
the very beginning, we came together showing each other our capabiliies. We played
Frank some of the Ensemble’s recordings, Frank let us hear some of his recent Synclavier
music. In person, we showed Frank what level of difficulties in music we could realize,
and on the other hand we saw what Frank was able to do. At the end of this working
period we knew a lot about Frank Zappa, and he had very precise information about
what he could do with and for the Ensemble. That was the basis of his composition for
this event.”®

Durant ces deux semaines, Zappa a travaillé avec I'Ensemble Modern comme il
I'avait fait avant avec les Mothers ou avec ses autres ensembles, tirant profit de
quelque capacité particuligre dont puisse faire preuve un musicien et mesurant les
limites de leur ouverture & |'expérimentation en dirigeant des improvisations avec un
systéme de signes trés personnel qu'il développe depuis ses tout débuts. De nombreux
enregistrements ont été réalisés durant ces deux semaines. Zappa avait mixé la matiére
d'un album dont il avait rangé la bande maitresse dans I'une des immenses voites
qui abritent ses archives. Elle fut découverte par 'un des techniciens qui travaillent
encore aujourd'hui & faire l'inventaire desdites archives. Le résultat, un disque intitulé
«Everything is Healing Nicely », paraissait en décembre 1999. Il s'agit d'un enre-
gistrement d'une grande importance qui documente les premiers pas avec Zappa
d'un ensemble qui fut son dernier. Le disque offre I'occasion d'entendre un autre hom-
mage & Stravinsky, période Histoire du soldat :

Part of Frank's overall plan was to compose on the Synclavier for the Ensemble Modern
so the first order of business was fo see how well this plan would work. On the night before
the first day of rehearsals, he asked me fo reorchestrate his Synclavier composition entit
led Igor and arrange it for the Ensemble Modermn, preparing printed parts and a conduc-
tor's score. Frank replaced the title with This is a Test right before printing out the parts the
next morning, just so that the musicians would know the purpose of this short piece. As
so often happens, the name stuck.

This recording is a first take performance by musicians who were sightreading music just
handed to them. It illustrates not only the technical skill of this orchestra but the fact that
they managed fo be expressive and impart a slyle into what they played, even while strug-
gling to accurately render something they had never seen before. Needless fo say, the

73. Archiviste compulsif, I'homme a enregis-
tré une bonne porfion des concerts qu'il a
donnés durant sa carriére. A partir de 1988,
une partie de ces bandes sera rendue
publique par la série de six albums doubles
«You Can't Do That on Stage Anymore » et
des disques documentaires, «Playground
Psychotics » [Barking Pumpkin D2-74244,
1992), «Ahead of Their Time» (Barking
Pumpkin D2-74246, 1993) ou «The Lost
Episodes » [Ryko RCD 40573, 1996).

74. Et qui est largement documentée sur les
disques «Broadway the Hard Way » (Barking
Pumpkin D 174218}, «The Best Band You
Never Heard in Your Life » {Barking Pumpkin
D2-74233, avil 1991) et «Make a Jazz
Noise Here » (Barking Pumpkin D2-74234).

75. Une version orchesirée de la piéce
Outrage at Valdez sera enregisirée par
I'Ensemble Modern en 1992.

76. «Zappal», loc. cit., 1992, p. 13.

«Habituellement, dans le monde de la
musique classique, un compositeur recoit
une commande, s'assoit & son bureau
durant quelques mois pour écrire des notes,
fournit une partition & I'orchestre, qui la
répéte, puis, & la derniére répétition, le com-
positeur est présent pour dire : “Oh, ici il
faut changer ceci, et & cet endroit, un petit
peu plus fort s'il vous plait’. C'est le
contraire qui s'est produit dans ce casla.
Dés le début, nous nous sommes rencontrés
pour nous montrer ce que chacun pouvait
apporter. Nous avons fait entendre & Frank
des enregistrements de I'Ensemble et il nous
a fait entendre des ceuvres récentes au
Synclavier. En personne, nous avons montré
a Frank le niveau de difficulté musicale que
nous pouvions afteindre et nous avons pu
voir ce que lui méme pouvait faire. A la fin
de cette session de fravail, nous en savions
beaucoup sur Frank Zappa et il avait des
informations trés précises sur ce qu'il pouvait
compter faire avec |'Ensemble. C'est sur
cette base qu’ont été composées les ceuvres
pour ce programme. »



test proved successful and for the next two weeks each night was punctuated by a fren-
zied and grueling effort fo dig another piece out of the Synclavier and convert it fo dots
on paper for the next day’s experiments.”

le processus allait aussi étre éventuellement renversé. Ainsi, I'Ensemble éprouve
certaines difficultés & interpréter la piéce Amnerika Goes Home, dans laquelle la mélo-
die est distribuée successivement note par note entre les musiciens. Mais Zappa échan-
fillonnera longuement chacun des musiciens pour ses besoins compositionnels et fera
paraitre sur « Civilization Phaze Ill» (Barking Pumpking UMRK O1, décembre 1994)
sa version idéale au Synclavier. La version interprétée par I'Ensemble Modern au
Festival de Francfort sera jugée insatisfaisante par Zappa, qui ne I'inclura pas sur le
disque témoin de ces performances (« Yellow Shark», Barking Pumpkin R2-71600,
novembre 1993).

Avant son décés des suites d'un cancer de la prostate en décembre 1993, Zappa
aura eu le temps de mettre la touche finale & un projet de longue haleine.
«Civilization Phaze lll» montre ironiquement le compositeur au sommet de sa
forme. Il y boucle la boucle en convoquant une fois de plus les «gens qui vivent dans
le piano» que I'on a rencontrés une premiére fois sur « Lumpy Gravy », son premier
disque solo (qui se présentait lu-méme comme la Phase Il de « We're Only in It for
the Money»). Un disque sombre, comme Zappa n’en a guére produit auparavant’®.
Le compositeur semble enfin arrivé, aprés des détours productifs, certes, la oU il vou-
lait vraiment aller. LEnsemble Modern y apparait sous forme virtuelle, frituré par le
Synclavier dans un ballet électroacoustique d'une rare intensité. Mais le discours
des personnages enfermés dans le piano, transformé en véritable tour de Babel,
est plus prés de I'absurdité d'un Katka (dont Zappa s'inspirait déja sur « We're Only
in It» pour The Chrome Plated Megaphone of Destiny, une «mise en son> de la
colonie pénitenciaire) que du nonsens de Dada. Lavantderniére piéce de cet album
double s'intitule Beat the Reaper (« Vaincre la grande faucheuse »). Zappa, qui ne
croyait pas beaucoup & la postérité, aura bel et bien réussi & inscrire son nom au
tableau des quelques compositeurs qui ont compté au ¢ siécle.

En décembre 2003, 10 ans aprés son décés, paraissait le disque «Ensemble
Modem Plays Frank Zappa : Greggery Peccary & Other Persuasions »”®. Hommage
bien senti qui fait entendre la Revised Music for low Budget Orchestra de 1969,
mais aussi des orchestrations d'ceuvres originellement réalisées au Synclavier et, sur-
fout, |'extraordinaire The Adventures of Greggery Peccary, écrite par Zappa «période
fauteuil roulant», un véritable feu d'artifice d'imagination, d'intelligence et d'humour.
Le lecteur piqué par ce texte sera bien avisé de commencer par la. Avant de se pro-
curer les autres.
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77. Ali N. Askin., exirait du livret de
«Everything Is Healing Nicley » (UMRK 03,
21 décembre 1999).

«le plan général de Frank consistait & com-
poser pour |'Ensemble Modern a partir du
Synclavier, alors l'une des premiéres choses
a faire était de voir & quel point ca pouvait
se faire. Le soir précédant la premiére jour-
née de répétition, il m'a demandé de réor-
chestrer sa composition pour Synclavier
intitulée Igor et de I'arranger pour I'Ensemble
Modern, puis de préparer des partitions
pour les musiciens et pour le chef. Frank a
remplacé le titre par Ceci est un fest juste
avant d'imprimer les partitions le lendemain
matin, afin que les musiciens sache de quoi
il s'agissait. Comme c'est souvent le cas, ce
titre est resté.

Lenregistrement est celui de la toute pre-
miére inferpréfation par des musiciens fai-
sant de la lecture & wue. Il illusire non
seulement I'aisance technique de cet
orchestre, mais aussi le fait qu'ils arrivent &
étre expressifs et & donner du slyle & ce
qu'ils jouent, tout en s'efforcant de rendre
correctement quelque chose qu'ils n'ont
jamais vu auparavant. Inutile de dire qu'ils
ont passé |'examen avec succés et que,
durant le deux semaines suivantes, chaque
soirée était ponctuée par de folles
recherches afin de trouver d'autres pigces
dans le Synclavier et de les convertir en
petits points sur du papier pour les expé-
riences du lendemain. »

78. Que le texte de Louise Morand publié
dans ce numéro éclaire magnifiquement.

79. 82876 56061 2 RCA Red Sedl,
Ensemble Modern sous la direction de
Jonathan Stockhammer, avec les voix de
Omar Ebrahim et David Moss.






