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Frank Zappa dans l'univers 
des musiques sérieuses : 
un parfait étranger? 
Réjean Beaucage 

In the game of new music, everybody has to take a chance. The conductor takes a 
chance, the performers take a chance, and the audience takes a chance — but the 

guy who takes the biggest chance is the composer.] 

Du début des années 1960 au début des années 1990, le compositeur américain 
Frank Zappa a élaboré un corpus où se mêlent musiques concrète et électoacous-
tique, opéra et big bandée jazz, oeuvres pour orchestre symphonique ou ensemble 
de musique contemporaine. Oui, mais il est surtout connu du plus grand nombre 
en tant que rock star et en tant qu'auteur-compositeur de chansons aux titres aussi 
évocateurs que Dirty Love, Dancin' Fool, Valley Girl ou... Keep it Greasey; bref, il 
nous a semblé qu'il ne serait pas inutile de débuter ce dossier consacré à Frank 
Zappa par un relevé biographique de ses diverses expériences dans l'univers de 
ce qu'il appelait, toujours avec un sourire en coin, la musique sérieuse. 

Les années d'apprentissage 

Around the age of twelve (1951 or 195 2j I started getting interested in the drums, i 
guess a lot of young boys think the drums are exciting, but it wasn't my idea to be 

a rock and roll drummer or anything like that, because rock and roll hadn't been 
invented yet. I was just interested in the sounds of things a person could beat on2 

En observant d'un oeil rapide la carrière de Frank Zappa, on pourrait avoir l'impres­
sion d'un éclectisme poussé jusqu'au fouillis tant l'ensemble paraît hirsute en com­
paraison de ce qu'il est généralement convenu de draper du terme «oeuvre», son 
auteur semblant par ailleurs se complaire dans une apparente difficulté à choisir entre 
des modes d'expression aussi différents que le cinéma, la littérature et la musique. 

1. Frank Zappa (avec Peter Occhiogrosso), 
The Real Frank Zappa Book, New York, 
Poseidon Press, 1989, 352 p. (Ci-après 
TRFZB.) Cette citation : p. 196. Les traduc­
tions des citations extraites de ce livre sont 
celles de Jean-Marie Millet [Zappa par 
Zappa, Paris, L'Archipel, 2000, 388 p. -
ci-après ZPZ) : « Au petit jeu de la musique 
contemporaine, tout le monde doit prendre 
un risque. Le chef d'orchestre, les musiciens, 
le public — mais celui qui risque le plus 
gros, c'est le compositeur. » Les autres tra­
ductions sont de l'auteur. 

2. TRFZB, p. 29. «J'ai commencé à m'inté­
resser à la batterie vers l'âge de douze ans, 
en 1951 ou 1952. J'imagine que beaucoup 
de jeunes garçons sont attirés par cet instru­
ment, toutefois il n'entrait pas dans mes 
intentions de devenir batteur de rock'n'roll 
ou quelque chose comme ça, pour la bonne 
raison que le rock'n'roll n'avait pas encore 
été inventé. J'étais intéressé par le son que 
rendaient les objets sur lesquels on pouvait 
taper.» (ZPZ, p. 27.) 
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Le corpus musical, qui est sans doute le plus important, ou du moins le plus visible, 
étant lui-même constitué de styles divers n'ayant apparemment pas a priori de rap­
ports entre eux, l'impression serait prégnante même en examinant ce seul aspect de 
sa production. Pourtant, le regard qui s'attarde remarquera assurément la constance 
qui est à l'œuvre dans chacune des facettes de cet extraordinaire caphamaum. 

Toute l'oeuvre de Zappa est coulée dans le moule de ses passions adolescentes. 
L'amour des sons percussifs évoqué dans la citation précédente traverse l'œuvre de 
bout en bout, et si Zappa s'est rapidement adjoint les services de percussionnistes 
plus compétents que lui, on peut tout de même l'entendre sur quelques enregistre­
ments3 ; le choc consécutif à la découverte de la musique d'Edgar Varèse, à l'âge 
de 13 ans, éclaire aussi une vaste part du catalogue des œuvres de Zappa (on attend 
par ailleurs toujours la sortie du disque «The Rage and the Fury», pour lequel Zappa 
a enregistré en 1993 l'Ensemble Modem, dirigé par Peter Eôtvos, interprétant 
comme il voulait les entendre les œuvres de Varèse Hyperprism, Octandre, intégrales, 
Ionisation, Déserts, Density 21.5 et Poème électronique). Si Varèse a ouvert pour 
Zappa de nouvelles voies musicales, c'est peut-être surtout les difficultés connues par 
le grand compositeur pour faire entendre sa musique qui l'ont influencé : 

/ went to the library and tried to find a book about Mr. Varèse. There wasn't any. The libra­
rian told me he probably wasn't a Major Composer. She suggested I look in books about 
new or unpopular composers. I found a book that had a little blurb in it (with a picture 
of Mr. Varèse as a young man, staring into the camera very seriously) saying that he would 
be just as happy growing grapes as being a composer4 

When we moved to New York in '67, we had this miserable fucking apartment on 
Thompson Street, but it was a block away from Varèse's house. He was already dead 
by that time, but i used to walk by there and see that little red door and just try to ima­
gine what it would be like to be trapped in that apartment not writing music for 25 years5 

Oui, Varèse, avec sa tête de «savant fou» qui intriguait l'adolescent amateur de 
science-fiction, et avec sa propension à utiliser des instruments de percussion, ce qui 
plaisait évidemment au batteur novice, a inspiré à Zappa l'envie de composer, mais 
aussi celle de se donner les moyens de pouvoir entendre sa musique. Au début, 
modeste, Zappa fait les choses simplement : Mice, son opus 1, est une pièce pour 
caisse claire solo, composée dans le cadre d'un camp musical d'été suivi à Monterey 
(Californie) en 1953 avec le professeur Keith McKillop (il n'en reste apparemment 
rien). Zappa, outre les bases acquises dans différents high schools et colleges (la famille 
suivant l'itinéraire des emplois de Frank Senior), est largement autodidacte en matière 
de musique. Il est aussi très certainement un enfant du vinyle, apprenant par cœur 
les secrets du jeu de guitare de Johnny Guitar Watson en écoutant chaque midi Three 
hiours Past Midnight sur le juke-box du petit restaurant du coin6 ou en décortiquant 
Ionisation tout aussi quotidiennement sur l'électrophone familial. Pour le détail : 

My formal musical education consists of one special harmony course which I was allowed 
to take during my senior year in high school It got to go over to the Antelope Valley Junior 
College Campus and sit in Mr. Russell's room], another harmony course (with required key-

3. Entre autres sur les disques «Chunga's 
Revenge» (The Clap, pour percussions, inter­
prétées par Zappa, Bizarre/Reprise MS 
2030, 1970), «You Can't Do That On 
Stage Anymore, vol. 5 » [FZ/JCB Drum Duet, 
avec les percussionnistes Jimmy Carl Black 
et Arthur Dyer Tripp III, Ryko RCD 
10089/90, 1992, enregistrement de 
1969) et on peut le voir augmenter, pour les 
pièces Uncle Meat et Dog Breath, la redou­
table section de percussions que forment 
Ruth Underwood et Chester Thompson dans 
la vidéo The Dub Room Special (Barking 
Pumpkin, 1982, enregistrement de 1974). 

4. F. Z. « Edgar Varèse, Idol of My Youth. 
A Reminiscence and Appreciation», Stereo 
Review, juin 1971, repris dans Viva! 
Zappa, Dominique Chevalier, Londres, 
Omnibus Press, 1986. Ma traduction : 
«Je suis allé à la bibliothèque pour y cher­
cher un livre sur M. Varèse. Il n'y en avait 
pas. La bibliothécaire m'a dit qu'il n'était 
probablement pas un Compositeur Majeur. 
Elle m'a suggéré de chercher dans des livres 
consacrés aux compositeurs récents. J'en ai 
trouvé un avec un petit quelque chose sur lui 
(avec une photo du jeune M. Varèse, regar­
dant très sérieusement la caméra), où il 
disait qu'il serait aussi heureux de faire pous­
ser des raisins que d'être compositeur. » 

5. Don Menn, «The Mother of All 
Interviews » in « Zappa ! », Guitar Player 
Magazine, 1992, p. 40. « Lorsque nous 
avons emménagé à New York, en 1967, 
nous avions un petit appartement miteux sur 
la rue Thompson, tout près de la maison où 
avait habité Varèse. Il était déjà mort à 
l'époque, mais j'allais quelquefois m'y pro­
mener pour voir la petite porte rouge et pour 
essayer d'imaginer ce que ce serait que 
d'être enfermé dans cet appartement et de 
ne pas écrire de musique durant 25 ans. » 

6. « / hadn't been raised in an environment 
where there was a lot of music in the house. 
This couple that owned the chili place, Opal 
and Chester, agreed to ask the man who 
serviced the jukebox to put in some of the 
song titles that I liked, because I promised 
that I would dutifully keep pumping quarters 
into this thing so I could listen to them. So I 
had the ability to eat good chili and listen to 



board practice} at ChaffeyJC in Alta Loma, California, taught by Miss Holly, and a com­
position course at Pomona College which i would sneak into and audit, taught by Mr. Kohn. 
I have played band and orchestra percussion in school ensembles conducted by Mr. Miller, 
Mr. McKillop, Mr. Minor, Mr. Kavelman and Mr. Ballard. The rest of my musical training 
comes from listening to records and playing in assorted little bands in beer joints and cock­
tail lounges, mostly in small towns. I also spent a lot of time in the library ? 

Dans son autobiographie, Zappa est très reconnaissant envers les professeurs 
Kavelman et Ballard : le premier, pour lui avoir révélé que le secret qui faisait le 
charme de sa pièce de rhythm & blues favorites, Angel in My Life, était l'utilisation 
de quartes parallèles, et pour lui avoir mentionné l'existence de la musique dodé-
caphonique; le second, pour l'avoir laissé à quelques reprises diriger l'orchestre 
et sa propre musique8, et pour l'avoir exclu de la fanfare de l'école (avec laquelle 
il était chargé de mettre de l'ambiance dans les matchs de football) pour avoir fumé 
une cigarette alors qu'il en portait l'uniforme... Un autre de ses professeurs au 
Antelope Valley High aura été d'une grande importance pour Zappa. Il s'agit de 
son professeur d'anglais, Don Cerveris, qui quitta l'enseignement pour se lancer dans 
l'écriture de scénarios. En 1959, il écrivit celui de Run Home S/owet permit à Zappa 
d'obtenir son premier contrat à titre de compositeur de musique de film. 

En 1959, notre homme a 19 ans et joue de la guitare depuis 1 an : 

Q : When did you start playing guitar ? 

F. Z. : I began when I was 18, but I started on drums when I was 12. I didn't hear any 
guitarists until I was about 15 or so, because in those days the saxophone was the ins­
trument that was happening on record. When you heard a guitar player it was always 
a treat — so I went out collecting R&B guitar records. The solos were never long enough 
— they only gave them one chorus, and I figured the only way I was going to get to hear 
enough of what I wanted to hear was to get an instrument and play it myself. So I got 
one for a buck-fifty in an auction — an arch-top, f-hole, cracked base, unknown-brand 
thing, because the whole finish had been sanded off. it looked like it had been sand­
blasted. The strings were about, oh, a good inch off the fingerboard (laughs), and I didn't 
know any chords, but I started playing lines right away Then I started figuring out chords 
and finally got a Mickey Baker book and learned a bunch of chords off that9 

II ne mettra la main sur sa première guitare électrique qu'en 1961 (une Fender 
Telecaster de location). Parce que la batterie cédera lentement sa place à la gui­
tare dans le cœur du compositeur-interprète naissant. En effet, l 'apprentissage 
parallèle des univers proposés par Varèse ou Stravinsky10 et de ceux décrits par 
Johnny Guitar Watson ou Guitar Slim se fait grâce au disque, bien sûr, mais aussi 
en participant simultanément aux orchestres scolaires et à des garage-bonds de 
rhythm & blues. Ce sont d 'abord The Ramblers, en 1 9 5 5 à San Diego. Le jeune 
batteur y collabore avec, entre autres, Elwood Jr M a d e o (guitare) et Stuart Congdon 
(piano). En 1 9 5 6 , la famille déménage à Lancaster et c'est là que Zappa formera 
en 1 9 5 7 The Blackouts, groupe au sein duquel il tient toujours la batterie et dont l'un 
des membres est le saxophoniste Johnny Franklin (immortalisé par la chanson Village 

Three Hours Past Midnight by Johnny Guitar 
Watson, for most of my junior and senior 
years. » Entrevue de Frank Zappa extraite 
d'une émission spéciale réalisée par le 
réseau britannique BBC2 et diffusée en 
1993 : «Je n'ai pas été élevé dans un envi­
ronnement familial où il y avait beaucoup 
de musique. Opal et Chester, le couple qui 
possédait le petit restaurant du coin, ont 
accepté de demander au type qui faisait 
l'entretien du juke-box d'y mettre quelques-
uns des titres que j'aimais, parce que je leur 
avais promis que je me ferais un devoir d'y 
injecter quotidiennement des sous pour les 
écouter. Alors j'ai pu me nourrir de bon chili 
et écouter Three Hours Past Midnight de 
Johnny Guitar Watson pendant la majorité 
de mes années d'études secondaires. » 

7. Cité par Barry Miles dans son livre Frank 
Zappa in His Own Words, Londres, 
Omnibus Press. 1993, p. 17-18. «Ma for­
mation musicale consiste en un cours spécial 
d'harmonie que l'on m'a permis de suivre 
durant ma dernière année au high school (je 
me rendais au Antelope Valley Junior 
College Campus pour assister au cours de 
M. Russell), un autre cours d'harmonie (avec 
pratique du clavier obligatoire) au Chaffey 
Junior College d'Alta Loma, Californie, dans 
la classe de Mlle Holly, et un cours de com­
position, donné par M. Kohn au Pomona 
College, dans lequel je me faufilais. J'ai été 
percussionniste dans des harmonies et des 
orchestres dirigés par M. Miller, 
M. McKillop, M. Minor, M. Kavelman et 
M. Ballard. Le reste de ma formation vient de 
l'écoute de disques et de ma participation à 
divers petits groupes jouant dans des brasse­
ries et des bars, surtout dans de petites 
villes. J'ai aussi passé pas mal de temps à la 
bibliothèque. » 

8. C'est à cette époque qu'il a composé 
String Quartet, une oeuvre qui incorpore les 
thèmes de deux pièces publiées pour la pre­
mière fois sur l'album « Uncle Meat» (l 969) : 
A Pound for a Brown (On the Bus) et 
Sleeping in ajar. 

9. Extrait de «One Size Fits All », entrevue 
de Frank Zappa par Steve Rosen, publiée 
dans le magazine Guitar Player, janvier 
1977 (repris dans «A Definitive Tribute to 
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of the Sun sur l'album « Roxy & Elsewhere»). La première composition pour guitare 
de Zappa est datée du 22 décembre 1958 (il a eu 1 8 ans la veille) et s'intitule 
Guitar Waltz. L'oeuvre tient sur une page (22 mesures) et a été publié en 1992 dans 
un numéro spécial de la revue Guitar Player]] avec le commentaire suivant : 

This is a 12-tone crab canon written when I was 18. There's actually another version for 
two guitars, so it's a double crab canon. I don't know where it is though. I'd been doing 
I 2-tone music for quite some time before I did this, but it was the first time I'd tried to write 
something for the guitar. I couldn't play it, and I never got to hear it until I got the 
Synclavier. [...] It's kind of short and boring.12 

Une copie autographe signée a été mise en circulation sur un site Internet de vente 
aux enchères13. Le plus vieil enregistrement de Frank Zappa jouant de la guitare 
date apparemment de la même époque. Il s'agit du blues Lost in o Whirlpool 
(décembre 1958/janvier 1959), composition conjointe de Zappa et de Don Van 
Vliet (avant qu'il ne devienne connu sous le nom de Captain Beefheart), qui y fait 
ses débuts de chanteur14. 

Les mondes des musiques sérieuse et populaire s'interpénétrent déjà et pour tou­
jours, de façon parfaitement naturelle, dans l'univers musical zappaïen, résultat des 
apprentissages parallèles de l'adolescence. Également doté de talent pour les arts 
visuels, Frank remporte en 1958 un concours de l'Etat de la Californie grâce à une 
peinture intitulée Family Room. Une coupure de presse d'un journal local de 
l'époque rend compte du bouillonnement créatif du jeune homme : 

Highly versatile, young Zappa does not confine his artistic pursuits to painting although 
he will study at Idylwild this summer on a scholarship obtained through the good offices 
of Mrs. Amy Heydorn, Antelope Valley high school teacher under whom he has studied. 
Currently he is in Shirley Eilers' class at the Lancaster high school. 

He is presently engaged in writing a book, but his reply to a query as to whether pain­
ting or literature would be his chosen career was "Music. " 

A performer on the drums, vibes and guitar, he is the former leader of the jazz combo 
known as the Blackouts. But he enjoys musical composition, and his efforts along this line 
are on the classical level.]5 

Mais qu'en est-il de la musique du film Run Home Slow? L'écriture de la musique 
commence en 1959, mais elle ne sera enregistrée qu'en 1963. Nous y reviendrons. 

Frank Zappa from the Publishers of Guitar 
Player and Keyboard», juin 1994) : 
Q. : Quand avez-vous commencé à jouer 
de la guitare ? 
F. Z. : J'ai commencé à 18 ans, mais je 
jouais de la batterie depuis l'âge de 12 
ans. Je n'ai pas entendu de guitaristes avant 
l'âge de 15 ans à peu près, parce qu'à ce 
moment-là, c'était le saxophone qui domi­
nait sur disque. Quand on entendait de la 
guitare, c'était vraiment quelque chose — 
alors je collectionnais les disques de R&B où 
il y avait de la guitare. Les solos n'étaient 
jamais assez longs, et j'ai fini par me dire 
que la seule façon de pouvoir en entendre 
assez serait de me procurer un instrument et 
d'en jouer moi-même. Alors j'en ai acheté 
une pour un dollar cinquante dans une vente 
aux enchères — une vieille chose fêlée et 
sans nom parce qu'elle avait été sablée. 
Les cordes étaient, oh, à un bon pouce du 
manche {rires) et je ne connaissais évidem­
ment aucun accord, mais j'ai tout de suite 
commencé à jouer. Enfin, j'ai trouvé 
quelques accords et puis je me suis procuré 
un livre de Mickey Baker où j'ai pu en 
apprendre plusieurs autres. 

10. « The second 33]/3-RPM record I bought 
was by Stravinsky. I found a budget-line 
recording (on Camden) of The Rite of Spring 
by something coiled 'The World-Wide 
Symphony Orchestra. '» TRFZB, p.34. « Le 
deuxième 33 tours que j'ai acheté était de 
Stravinsky. J'avais trouvé un enregistrement 
en série économique du Sacre du printemps 
(sur Camden), interprété par un machin qui 
s'appelait le "World-Wide Symphony 
Orchestra"... » ZPZ, p. 32. 

11. «Zappa ! », loc. cit., 1992, p. 65. 

Cucamonga, musique expérimentale 
et Studio Z 

Ronnie Williams, guitariste qui se joindra à une nouvelle mouture des Blackouts et 
que le texte de la chanson Lets Make the Water Turn Black (disque «We're Only 
in It for the Money » Verve V6-5045, mars 1968) a immortalisé, est celui qui aurait 

1 2. «C'est un canon dodécaphonique que 
j'ai écrit à 18 ans. Il y a en fait une version 
pour deux guitares, alors c'est un canon 
double. Je ne sais plus où ça se trouve. Je 
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permis la rencontre entre Frank Zappa et un autre personnage déterminant pour le 
jeune compositeur : Paul Buff. Inventeur, ingénieur, compositeur, arrangeur et multi-
instrumentiste, il aurait utilisé les compétences acquises durant son service militaire 
pour construire son propre studio d'enregistrement (Pal Recordings Studio, comportant 
une table de mixage à cinq pistes [en 1961 !]), décidé à faire sa marque dans la 
surf music. C'est avec lui que Zappa apprendra à utiliser un autre instrument dont 
il exploitera bientôt les potentialités en véritable virtuose : le studio d'enregistrement. 

[Paul Buff] taught himself how to play the five basic instruments of rock and roll : drums, 
bass, guitar, keyboards and alto saxophone — then he taught himself how to sing. 

He made master tapes of finished songs, then drove into Hollywood and attempted to 
lease them to Capitol, Del-Fi, Dot and Original Sound. 

Some of these tunes actually became "regional hits. "Tijuana Surf (with Paul multitracking 
himself) became a long-running number-one record in Mexico, I wrote and played gui­
tar on the B side, an instrumental called Grunion Run. It was released on Original Sound 
under the name of the Hollywood Persuaders.16 

En juin 1961, Zappa rencontre Tim Carrey qui, après avoir écrit, produit et dirigé 
le film The Worlds Greatest Sinner, en plus d'y tenir le rôle principal, cherche quand 
même quelqu'un pour en composer la musique. Ce sera Zappa. Selon un article 
publié dans le Progress-Bulletin de Pomona, le 9 mars 196217 : 

A 21 year-old Ontario musician, Frank V. Zappa, scored arrangements for a movie, The 
World s Greatest Sinner, to be released in April. 

The music was recorded by the Pomona Valley Symphony Orchestra, directed by Fred 
E. Graff, and augmented by other instrumentalists. 

"Most of the performers are non-professional", Zappa said. He termed the movie, an "arty" 
story about an insurance salesman, dissatisfied with his life, who turns first to music, then 
religion, and then politics. The story ends with the ex-salesman repenting after an unsuc­
cessful attempt to prove himself God. 

Zappa began composing for the film last June. "The score is unique, " he said, "in that it 
uses every type of music. " 

A small rock-n-roll group (eight musicians) recorded last November. In early December a 
20-piece chamber ensemble recorded. The 55-piece orchestra recorded Dec. 17, put­
ting in a 12-hour stint at Chaffey auditorium.]B 

On ne peut pratiquement pas imaginer meilleur véhicule pour la musique de 
Zappa, la bande sonore mêlant allègrement musique populaire et musique orches­
trale. Ce dernier volet permet d'entendre les premières moutures de pièces que 
Zappa peaufinera plus tard : Holiday in Berlin, Full Blown (reprise sur « Burnt Weeny 
Sandwich », Bizarre/Reprise RS 6370, 1970), Oh No (« Lumpy Gravy», Verve V6-
8 7 4 1 , 1968) et Dog Breath, in the Year of the Plague («Uncle Meat», 
Bizarre/Reprise 2MS 2024, 196919). On ne parle certes pas de chef-d'oeuvre ici, 
mais ces premiers pas professionnels avec de grands ensembles ne sont, en effet, 

faisais déjà de la musique dodécaphonique 
depuis quelque temps avant d'écrire ça, mais 
c'est la première fois que je m'essayais à l'écri­
ture pour guitare. Je ne pouvais pas la jouer et 
je ne l'ai pas entendu avant d'avoir le 
Synclavier. [...] C'est assez bref et ennuyant. » 

I 3. Voir http://globalia.net/donlope/fz/ 
songs/WaltzJ.html. 
14. Enregistrement disponible sur le disque 
«The Lost Episodes- (Ryko RCD 40573, 1996). 
15. Reproduit dans RUSSO, Greg, Cosmik 
Debris. The Collected History and Improvisa­
tions of Frank Zappa (The Son of Revised), 
USA, Crossfire Publications, 2003, p. 17. 
«Très polyvalent, le jeune Zappa ne limite 
pas ses aspirations artistiques à la peinture, 
même s'il étudiera cet été à Idylwild grâce à 
une bourse obtenue par les bons soins de 
Mme Amy Heydorn qui a été son professeur 
au Antelope Valley High School. Il est actuel­
lement dans la casse de Shirley Eilers au 
Lancaster High School. 
II s'occupe ces temps-ci à l'écriture d'un livre, 
mais lorsqu'on lui demande s'il choisira de 
faire carrière en peinture ou en littérature, il 
répond : "En musique." 
Interprète à la batterie, au vibraphone et à la 
guitare, il est le fondateur d'un combo jazz 
connu sous le nom de Blackouts. Mais il est 
aussi compositeur et ses ambitions à ce cha­
pitre sont dans le domaine classique. » 

16. TRFZB, p. 43. « [Paul Buff] apprit seul à 
jouer des cinq instruments fondamentaux du 
rock'n'roll : batterie, basse, guitare, claviers 
et saxophone alto — et se forma ensuite au 
chant. 
Une fois les morceaux transférés sur des mas­
ters, il embarquait dans sa voiture direction 
Hollywood pour essayer de les faire publier 
par Capitol, Del Fi, Dot ou Original Sound. 
Certaines de ces chansons sont devenues des 
"hits régionaux". Tijuana Surf (sur laquelle Paul 
joue de tous les instruments) est restée long­
temps n° 1 au Mexique. J'avais écrit l'instru­
mental de la face B, Grunion Run, et je 
jouais la partie de guitare. Le disque est sorti 
chez Original Sound sous le nom de 
"Hollywood Persuaders". » (ZPZ p. 41.) 

17. Reproduit dans le livret d'accompagne­
ment du coffret « The Old Masters — Box 
One* (Barking Pumpkin BPR 7777, 1985). 

http://globalia.net/donlope/fz/
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que les premiers. En 1961, Zappa apprend à maîtriser le studio d'enregistrement 
en participant à différentes productions avec Paul Buff au Pal Recording Studio. Il 
y enregistre par exemple une première version, instrumentale et très jazzy, d'une 
pièce qui sera reprise sur «We're Only in It for the Money» sous le titre Take Your 
Clothes Off When You Dance20, et qui servira de conclusion à la suite Lumpy Gravy. 
Il est au même moment guitariste au sein de Joe Perrino & The Mellotones, une expé­
rience aussi traumatisante que déterminante : 

The management allowed us to play one [1] "twist number" per night. The rest of the night 
we were supposed to play Happy Birthday Anniversary Waltz and On Green Dolphin 
Street. / wore a white dinner jacket and bow tie and black pants and sat on a bar stool 
and played the electric guitar. I got so sick of it that I quit, put the guitar in the case, stuck 
it behind the sofa and didn't touch it for eight months.21 

On peut supposer que ces huit mois furent mis à profit pour explorer à fond les 
techniques d'enregistrement, un exercice qui forcera tout de même Zappa à 
reprendre la guitare. Certains enregistrements réalisés à cette époque referont sur­
face dans des oeuvres ultérieures de Zappa. Par exemple, une pièce de surf music 
de Dave Aerni et Paul Buff, intitulée Heavies est utilisée dans Nasal Retentive 
Calliope Music, une pièce de musique concrète de l'album «We're Only in It for 
the Money». En 1962, Zappa commence à rencontrer des musiciens qui seront bien­
tôt des membres des Mothers of Invention : Don Preston, qui étudia très tôt le piano, 
puis joua de la contrebasse avec différents ensembles de jazz avant de revenir aux 
claviers et de construire ses propres synthétiseurs ; John Leon Guanerra (alias Bunk 
Gardner), multi-instrumentiste (piano, clarinette, saxophone ténor, basson et flûte), 
il fut bassoniste avec le Philharmonique de Cleveland dans les années 1950 et son 
frère, Charles Guanerra (alias Buzz Gardner), trompettiste jazz. 

Le 14 mars 1963, après de nombreuses propositions de sa part et une semaine 
avant la sortie du film The Worlds Greatest Sinner, Frank Zappa est enfin invité à 
participer à l'émission télévisée de Steve Allen (diffusée le 27 mars), avec qui il inter­
prétera son Concerto for Two Bicycles, Pre-Recorded Tope & Instrumental Ensemble, 
une improvisation d'abstraction pure d'une durée d'un peu plus de deux minutes. 
Zappa et Allen soufflent dans les guidons des vélos ou en frottent les rayons avec 
des archets pendant qu'un technicien diffuse un enregistrement de musique concrète, 
que l'orchestre est invité à faire des sons « non musicaux» et que le coanimateur de 
l'émission, Johnny Jacobs, récite un poème22... Cette musique hautement aléatoire 
ressemble déjà à certaines des improvisations dirigées qui ponctueront les concerts 
des Mothers of Invention (M.O.I.). 

Zappa, voulant sans doute profiter du « momentum » créé par son apparition à 
la télé et la sortie du film, recrute des étudiants pour former un orchestre et orga­
nise pour la soirée du 19 mai 1963 un programme intitulé The Experimental 
Music of Frank Zappa au Mount St. Mary's College (Californie). 

Mount St. Mary's was the first time I had a concert of my music. As with most of the other 
concerts of my music, I had to pay for it. [...] That was a bargain though, because it was 

18. «Un musicien d'Ontario [Californie] 
de 21 ans, Frank V. Zappa, a composé 
la musique d'un film, The World's Greatest 
Sinner, qui sera lancé en avril. 
La musique a été enregistrée par le Pomona 
Valley Symphony Orchestra, dirigé par Fred 
E. Graff et augmenté d'autres musiciens. 
"La plupart des instrumentistes sont des non-
professionnels", confie Zappa. Il parle du 
film comme d'une oeuvre d'auteur racontant 
les déboires d'un vendeur d'assurances 
déçu par sa vie et qui se tourne d'abord 
vers la musique, puis la religion et enfin la 
politique. L'histoire se termine alors que l'an­
cien vendeur est repentant après avoir 
échoué à devenir Dieu. 
Zappa a commencé à composer la musique 
en juin dernier. "La bande sonore est 
unique, dit-il, parce qu'on y entend tous les 
genres de musique." 

Un petit groupe de rock (huit musiciens) a 
été enregistré en novembre dernier. Au 
début de décembre, ce fut au tour d'un petit 
ensemble de 20 musiciens. L'orchestre 
de 55 musiciens a été enregistré 
le 17 décembre en une seule séance 
de 12 heures à l'auditorium Chaffey. » 

19. Différents mixages d'extraits de la bande 
sonore du film ne sont malheureusement dis­
ponibles que sur des enregistrement pirates. 
Le film lui-même est aujourd'hui disponible en 
format vidéo (www.absolutefilms.net). 

20. Cette première version est disponible 
sur le disque «The Lost Episodes». 

21. TRFZB, p 4 1 . « La direction nous autori­
sait à jouer un [1 ] "twist" par soirée. Le reste 
de la nuit, il fallait se contenter de Happy 
Birthday, Anniversary Waltz et On Green 
Dolphin Street. Vêtu d'un smoking blanc, 
d'un noeud papillon et d'un pantalon noir, je 
jouais de la guitare assis sur un tabouret de 
bar. Ça m'a tellement dégoûté que j'ai fini 
par laisser tomber, j'ai rangé ma guitare 
dans son étui, je l'ai abandonnée derrière le 
canapé et je n'y ai plus touché pendant huit 
mois. » (ZPZ, p. 39.) 

22. Extrait de la présentation de Frank 
Zappa : « Now, the tape is pre-recorded 
electric noises that I stuck together, i gave 
my wife a clarinet and told her to play it, 

http://www.absolutefilms.net
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only $300. It was a student orchestra. [...] There was one thing called Opus 5, and there 
were aleatoric compositions that involved a certain amount of improvisation, and there 
were some written sections that you actually had to play. Some of the things were gra­
phic, and there was a tape of some electronic music that was being played in the back­
ground with orchestra, and I had some 8mm films that were being projected23. 

Le programme annoncé était le suivant : 

I. Variables il for Orchestra 

II. Variables I for Any Five Instruments 

Intermission 

III. Opus 5, for Four Orchestras 

IV. Rehearsalism 

V Three Pieces of Visual Music with Jazz Group 

Question and Answer Period24 

/ didn't start writing songs, per se, until I was about twenty years old, twenty-one maybe, 
because all my compositions prior to that time had been orchestral or chamber music. I 
think the basic idea of being a composer is if you're going to be true to yourself and write 
what you like, you write what you like without worrying whether its going to be acade­
mically suitable or whether its going to make any mark in history or not. My basic drive 
for writing anything down is I want to hear it25 

Zappa, s'il ne les écrit pas toujours, participe néanmoins à l'enregistrement de 
nombreuses chansons au Pal Studio Recordings entre 1961 et 1963, avec The 
Masters, The Viceroys, The Penguins, Baby Ray & The Ferns, The Heartbreakers et 
de nombreux autres projets ad hoc. L'une des dernières productions du Pal Studio 
est l'enregistrement de Hurricane par Conrad & The Hurricane Strings, qui paraît 
en décembre 1963 et dont on peut entendre quelques mesures dans le collage 
extrême qu'est la suite Lumpy Gravy. Dans le courant de l'année, Paul Buff s'est marié 
et a commencé à travailler au studio Art Laboe's Original Sound. C'est là qu'il enre­
gistrera la musique d'un projet qui vient de refaire surface, la musique du film Run 
Home Slow, réalisé par Tim Sullivan. 

So, remember the really cheap cowboy movie that my high school English teacher wrote 
the script for in 1959? After endless delays, Run Home Slow (starring Mercedes 
McCambridgej was completed and scored in 1963. I even got paid for it — not all of it, 
but most of it. I took part of the money and bought a new guitar, and used the rest to "buy" 
Pal Records from Paul. In other words, I agreed to take over his lease and the rest of his debt. 

Meanwhile, my marriage fell apart26. I filed for divorce, moved out of the house on G Street, 
and into "Studio Z", beginning a life of obsessive overdubbage — nonstop, twelve hours 
a day.27 

Le film est sur les écrans le 15 décembre 1965. La musique de Run Home Slow, 
ou du moins ce qui nous en est parvenu28, marque un grand pas comparativement 

and she doesn 't play a clarinet. But then I 
did some electric things to it, and it's very 
interesting. You hear a woman singing in 
there someplace, I recorded it off the radio, 
and stuck it in. But now, the way we work 
this is, when the man in the control booth 
feels moved to add his electronic part to our 
work here, he will throw a little switch, just 
to add some of these noises to, and then i 
request the musicians that if they feel so 
moved, make any noise possible on your 
instrument. Try to refrain from musical 
tones... » («Alors, la bande contient des 
bruits électriques préenregistrés que j'ai col­
lés ensemble. J'ai donné une clarinette à ma 
femme et je lui ai demandé d'en jouer, mais 
elle ne sait pas jouer de la clarinette. J'y ai 
apporté des modifications électriques et 
c'est très intéressant. Vous entendez une 
femme qui chante à un moment, je l'ai enre­
gistrée de la radio et je l'ai incluse. Alors 
voici comment nous allons procéder : 
lorsque l'homme dans la cabine de contrôle 
aura envie d'ajouter sa partie électronique à 
ce que nous faisons ici, il poussera le bou­
ton et ajoutera un peu de ses bruits, et je 
demande aux musiciens, s'il le veulent bien, 
de faire n'importe quel bruit sur leur instru­
ment. Et n'essayez pas d'être "musical"... ») 

23. «Zappa!», toc. cit., 1992, p. 55. «Le 
concert de Mount St. Mary a été le tout pre­
mier concert consacré à ma musique. 
Comme pour la plupart des concerts de ma 
musique, c'est moi qui ai dû payer pour 
qu'il ait lieu. Pas trop cher cependant, seule­
ment 300$. C'était un orchestre d'étu­
diants. Il y avait un truc appelé Opus 5, et il 
y avait des compositions aléatoires qui com­
prenaient des parties d'improvisation et puis 
aussi des sections écrites qu'il fallait jouer. 
Certaines partitions étaient graphiques et il y 
avait aussi de la musique électronique diffu­
sée simultanément avec ce que jouait 
l'orchestre, et puis aussi des films 8mm 
qui étaient projetés. » 

24. Reproduit sur le site Internet de Roman 
Garcia Albertos : http://globalia.net/ 
donlope/fz. 

25. Cité par Miles, op. cit., 1993, p. 33. 
«Je n'ai pas commencé à écrire des chan­
sons, pour ainsi dire, avant l'âge de 20 ans, 

http://globalia.net/
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à celle de The Worlds Greatest Sinner, écrite deux ans plus tôt. Le thème princi­
pal du film est pour le moins osé si l'on considère qu'il s'agit d'un western, avec 
une rythmique de départ quasi martiale où se glissent rapidement des syncopes et 
sur laquelle semble flotter la mélodie countryjazz jouée par les cuivres. The Original 
Duke of Prunes29 démontre également, en tout juste une minute, le talent de mélo­
diste de Zappa. On peut considérer que le compositeur a acquis, à 23 ans, un 
bagage de notions de composition suffisant pour envisager sérieusement la carrière 
professionnelle. C'est en tout cas très certainement ce qu'il se dit lui-même, puisque, 
comme on vient de le voir dans la citation précédente, il utilise l'argent gagné avec 
Run Home Slow pour acheter une nouvelle guitare (une Gibson ES-5 Switchmaster, 
l'un des modèles les plus chers de l'époque) et le studio d'enregistrement de Paul 
Buff. Les projets de musique populaire se succèdent assez rapidement (Sin City Boys 
et Loeb & Leopold, deux noms pour le même duo avec Ray Collins, futur chanteur 
des M.O.I., puis un power trio [guitare, batterie, basse] nommé The Muthers) et il 
se joint, en avril 1965, à The Soul Giants, à l'invitation de Ray Collins. 

The Soul Giants were a pretty decent bar band. I especially liked Jimmy Carl Balck, the 
drummer, a Cherokee Indian from Texas with an almost unnatural interest in beer. [...] Roy 
Estrada, who was Mexican-American and had also been part of the Los Angeles R&B 
scene since the fifties, was the bass player Davy Coronado was the leader and saxo­
phone player of the band.30 

i didn't write anything ressembling rock'n'roll till I was 20. All that time, I had absolutely 
no success at getting a piece of music performed. That was the beginning of my biggest 
problem, which has always been getting my music played so i can hear it... i get my kicks 
through my ears. So when I couldn't hear it any other way, I decided my only hope was 
to put together my own group 3] 

Zappa propose rapidement aux membres du groupe l'idée de jouer des pièces 
originales, plutôt que les sempiternelles reprises obligatoires dans le circuit des bars, 
afin d'obtenir un contrat de disque. Tous sont d'accord, sauf Coronado, qui craint 
de perdre les contrats qui permettent au groupe de survivre. Il claque la porte et le 
rôle de leader échoit alors à Zappa. Le nouveau quatuor évolue durant près d'un 
mois sous le nom de Captain Glasspack & His Magic Mufflers ( !), puis, le 9 mai 
1965, jour de la fête des Mères, change de nom pour The Mothers. 

peut-être 21, parce que toutes mes composi­
tions avant ça étaient de la musique de 
chambre ou orchestrale. Pour moi, l'idée 
d'être un compositeur, c'est d'être fidèle à soi-
même et d'écrire ce que l'on aime ; écrire ce 
qu'on l'on aime sans se soucier de savoir si 
c'est académiquement valable ou si ça lais­
sera une marque dans l'histoire. Ce qui me 
pousse à écrire quelque chose, peu importe 
quoi, c'est que j'ai envie de l'entendre. » 

26. Zappa avait épousé Kay Sherman, ren­
contrée au Chaffey Junior College d'Alta 
Lomaen I960 (ou 1961). 
27. TRFZB, p. 43. «Vous souvenez-vous de 
ce western de série Z dont mon prof d'an­
glais au lycée avait écrit le scénario en 
1959? Après d'interminables contretemps, 
Run Home Slow (avec Mercedes 
AAcCambridge) fut finalement achevé en 
1963. Je fus même payé pour la musique 
— pas en totalité, mais presque. Avec une 
partie de cet argent, je me suis offert une 
nouvelle guitare, et avec l'autre, j'ai 
"acheté" Pal Records à Paul. En d'autres 
termes, je me suis engagé à reprendre son 
bail et ce qui restait de ses dettes. 
Mon mariage était en train de s'effondrer. 
J'ai engagé une procédure de divorce, 
quitté la maison de G Street et emménagé 
dans le Studio Z, où commença alors pour 
moi une existence d'overdubbing obsession­
nel, à raison de douze heures non-stop par 
jour.»(ZPZ, p. 42.) 

28. Il existe deux mixages différents de Run 
Home Slow Theme, sur « The Lost Episodes » 
(qui compte aussi Run Home Cues #2 et #3) 
et «Mystery Disc » (de 1998, qui compte 
aussi The Original Duke of Prunes). Le thème 
principal, de même que Right There et The 

Continuité conceptuelle 

Il ne saurait être question de décortiquer chacun des enregistrements de Frank Zappa 
autrement que dans un ouvrage dont ce serait l'unique but. La seule discographie 
officielle du compositeur, sans compter les enregistrements pirates (très souvent 
indispensables), la vidéographie ou les collaborations diverses, compte 71 titres. 

Little March, sont documentés par des 
enregistrements de concert des Mothers 
of Invention de février 1969 dans le coffret 
«You Can't Do That on Stage Anymore, 
vol. 5». 
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Nous poursuivrons donc ce survol biographique en concentrant notre regard prin­
cipalement sur les épisodes durant lesquels Zappa se rapproche davantage de la 
musique sérieuse, le volet rock de sa production ayant été beaucoup plus largement 
documenté. On ne saurait cependant le passer sous silence. 

C'est en novembre 1965 que débute vraiment la vie au grand jour des Mothers. 

[...]we were hired as a temporary replacement at the Whisky-a-Go-Go. By chance, Tom 
Wilson, a staff producer for MGM Records, was in town. [...] He walked in while we 
were playing our "BIG BOOGIE NUMBER" — the only one we knew, totally unrepre­
sentative of the rest of our material. 

He liked it and offered us a record deal (thinking he had acquired the ugliest-looking white 
blues band in Southern California!, and an advance of twenty-five hundred dollars.32 

Ce n'est pas un disque que veut faire le leader du groupe, Frank Zappa, mais 
un véritable manifeste. « Freak Out ! » est un album double (Verve V6-5005-2), une 
rareté à l'époque et encore bien davantage dans le cas d'un premier effort. Il faut 
par ailleurs noter que c'est un album des Mothers of Invention. Même après avoir 
transformé les «Muthers» en «Mothers», l'allusion au terme motherfuckers, aussi vul­
gaire que prétentieuse puisque le terme était utilisé pour désigner de très grands musi­
ciens, restait limpide. 

By the time 'Freak Out I' was edited and shaped into an album, Wilson had spent twenty-
five or thirty thousand dollars of MGM s money — a ridiculous sum in those days, even 
foradoubleLR[...] 

We were then informed that they couldn't release the record — MGM executives had 
convinced themselves that no DJ would ever play a record on the air by a group called 
'The Mothers' (as if our name was going to be The Big ProblemJ. 

They insisted that we change it, and so the stock line is : 

"Out of necessity, we became the Mothers of Invention."33 

Zappa est conscient qu'il doit frapper un grand coup pour espérer faire un peu 
de bruit dans l'imaginaire musical du moment. Avec son groupe, il représente la 
scène freak de Los Angeles, une entité qui grossira et sera bientôt « récupérée» pour 
éventuellement donner naissance au mouvement hippie. Mais on n'en est pas 
encore là. 

On a personal level, Freaking Out is a process whereby an individual casts off outmo­
ded and restricting standards of thinking, dress, and social etiquette in order to express 
CREATIVELY his relationship to his immediate environment and the social structure as a 
whole. Less perceptive individuals have referred to us who have chosen this way of thin­
king and FEELING as "Freaks/ hence the terme : Freaking Out.34 

Cette créativité contre-culturelle est bien celle que Zappa entend mettre en œuvre 
dans sa production, comme dans la façon de présenter celle-ci. Il choisit d'aller à 

29. Le public qui n'aurait pas connu Run 
Home Slow n'a pu entendre ce thème que 
lors de sa parution en 1967 sur l'album des 
Mothers of Invention «Absolutely Free», sous 
le titre The Duke of Prunes et, dans une autre 
version, sur le disque «Orchestral Favorites» 
en 1979, sous le titre Duke of Prunes (enre­
gistrement republié, avec une image stéréo 
renversée, dans le coffret « Lâther » en 1996 
sous le titre Duke of Orchestral Prunes). 

30. TRFZB, p. 65. «[The Soul Giants] était 
un groupe de bar plutôt correct. J'aimais 
particulièrement le batteur, Jimmy Carl Black, 
un Indien cherokee du Texas qui portait à la 
bière un intérêt quasi contre nature. [...] Roy 
Estrada, le bassiste, était mexicain-américain 
et, lui aussi, issu de la scène rhythm'n'blues. 
Le leader, Davy Coronado, jouait du saxo­
phone. »(ZPZ, p . 63.) 

31. Cité par Michael Gray dans Mother! 
The Frank Zappa Story, Londres, Plexus, 
1993 (2e édition, 1994), p. 24. «Je n'ai 
rien écrit qui ressemble à du rock'n'roll avant 
l'âge de 20 ans. À l'époque, je n'arrivais 
pas à trouver le moyen de faire interpréter 
ma musique. C'était le début de mon plus 
gros problème, qui a toujours été de faire 
jouer ma musique de sorte que je puisse 
l'entendre. Je prends mon plaisir par les 
oreilles, alors quand j'ai compris qu'il ne 
saurait en être autrement, j'ai décidé que 
mon seul espoir serait de mettre sur pied 
mon propre groupe. » 

32. TRFZB, p. 74. «[...] nous avons été 
engagés au Whisky-a-Go-Go pour [rempla­
cer Johnny Rivers]. Coup de bol, Tom 
Wilson, directeur de production chez MGM 
Records, était [en ville]. Il [...] arriva alors 
que nous jouions notre "BIG BOOGIE 
NUMBER", le seul que nous connaissions, 
pas du tout représentatif de notre style. 
Il a aimé et nous a offert un contrat pour 
enregistrer un disque assorti d'une avance 
de 2 500 dollars (il était persuadé d'avoir 
signé le groupe de blues au look le plus 
ravageur de toute la Californie du Sud). » 
(ZPZ, p. 74.) 

33. TRFZB, p. 78. «Au moment du mixage 
et de la mise en forme de « Freak Out ! », 
Wilson avait dépensé 25 ou 30 000 dol­
lars pour le compte de MGM — somme 
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l'encontre de toutes les règles courantes de mise en marché, mais c'est pour mieux 
attirer le public qu'il vise spécifiquement. Ainsi, les M.O.I. sont « laids », hirsutes, sales ; 
leur musique ne passe pas à la radio parce qu'elle est « horrible », n'a aucun « poten­
tiel commercial » et comporte des paroles dérangeantes, etc. We were oil ugly guys 
with weird clothes ond long hair : just what the entérinement world needed. Fuck 
all those beautiful groups35 

C'est ainsi qu'il se présente lui-même dans un texte imprimé sur la pochette du 
disque, avec une verve toute publicitaire : 

Frank Zappa is the leader and musical director of THE MOTHERS of Invention. His per­
formances in person with the group are rare. His personality is so repellent that its best 
he stay away... for the sake of impressionable young minds who might not be prepared 
to cope with him. When he does show up he performs on the guitar. Sometimes he sings. 
Sometimes he talks to the audience. Sometimes there is trouble.36 

Zappa a toujours porté une attention particulière aux programmes qu'il présente, 
que ce soit sur disque ou en concert. Sur « Freak Out I », les faces 1 et 4 sont sur le 
premier disque, et les faces 2 et 3, sur le second, afin de pouvoir être écoutées dans 
l'ordre sur un tourne-disque automatique. Sur les faces 1 et 2, on trouve des chan­
sons pop conçues de manière à ne pas effrayer immédiatement l'auditeur; enfin, 
pas avant qu'il ne se décide à porter attention aux paroles... L'ambiance change 
radicalement sur la face 3, qui s'ouvre sur Trouble Every Day, une protest song au 
rythme rock pesant et au texte cru, inspiré des émeutes raciales qui avaient secoué 
le quartier de Watts en 1965. Puis vient Help, I'm a Rock (Suite in Three Movements). 
La pièce est dédiée à Elvis Presley... Le premier mouvement (« Okay to Tap Dance ») 
se construit à partir d'une rythmique primaire à souhait qui soutient une basse lourde 
pendant que se déploie une performance vocale utilisant paroles inventées et ono­
matopées jusqu'à exploser dans une sorte de performance poético-théâtrale. Le 
deuxième mouvement («In Memoriam, Edgar Varese») éclate en explosions per-
cussives auxquelles se mêlent des cris sauvages et des râles hautement suggestifs. 
Le dernier mouvement (« It Can't Happen Here») est basé sur un barber shop quar­
tet qui semble tout juste débarqué de la planète Mars et dont les vocalises sont entre­
coupées par un duo batterie/piano des plus abstraits. La face 4, enfin, ne présente 
qu'une seule pièce : The Return of the Son of Monster Magnet (Unfinished Ballet in 
Two Tableaux : I. Ritual Dance of the Child-Killer — //. Nullis Pretii [No commercial 
potential]). Percussions, piano préparé, sons électroniques et voix étranges s'y 
mêlent en une improvisation délirante qui reprend pour les développer plusieurs des 
éléments aperçus dans Help, I'm a Rock. 

S'il commence déjà en cela à réexplorer son propre travail, un trait qui sera récur­
rent tout au long de sa carrière, Zappa n'utilise pas encore beaucoup les citations 
d'autres compositeurs (à peine une apparition furtive du « riff-si g nature» Louie Louie, 
de Richard Berry, dans Return of the Son...). Ça viendra. Il inscrit cependant à l'inté­
rieur de la pochette du disque une liste de 1 80 noms de personnes (ou personnages) 
ayant contribué «de nombreuses façons à faire de notre musique ce qu'elle est». 

ridicule à l'époque, même pour un double 
album. [...] 
La direction de MGM nous a alors informés 
qu'elle ne souhaitait pas publier l'album, 
convaincue qu'aucune radio n'accepterait 
de passer sur les ondes un groupe appelé 
"The Mothers" (comme si [le nom du 
groupe allait être le] Gros Problème). Ils ont 
insisté pour que nous en changions. Du 
coup, la référence de suivi du stock est 
devenue : 
"Par nécessité, nous devenons The 
Mothers of Invention."» (ZPZ, p. 78.) 

34. «What Is "Freaking Out"», texte inclus 
dans la pochette de l'album « Freak Out », 
1966. «Sur le plan personnel, 'Freak Ouf 
est un processus durant lequel un individu 
brise les schémas de pensée restrictifs cou­
rants, l'étiquette sociale et les codes vesti­
mentaires afin d'exprimer CRÉATIVEMENT 
sa relation avec son environnement immé­
diat et la structure sociale qui l'entoure. Des 
individus moins perceptifs ont utilisé pour 
nous décrire, nous qui avons choisi cette 
façon de penser et de RESSENTIR, le mot 
Freaks, d'où l'expression Freaking Out. » 

35. TRFZB, p. 79. «Nous étions une bande 
d'affreux individus chevelus et habillés n'im­
porte comment, exactement ce dont le petit 
monde du show-business avait besoin. Tous 
ces gentils petits groupes bien proprets 
n'avaient plus qu'à aller se faire foutre. » 
(ZPZ, p. 79.) 

36. « Frank Zappa est le directeur musical 
des MOTHERS of Invention. Il se produit 
rarement en personne avec l'ensemble. Sa 
personnalité est tellement repoussante qu'il 
est mieux qu'il se tienne à l'écart... pour le 
bien des jeunes âmes sensibles qui pour­
raient ne pas être préparées à lui faire face. 
Lorsqu'il se montre, cependant, il joue de la 
guitare. Quelquefois, il chante. Quelquefois, 
il s'adresse au public. Quelquefois, il y a 
des problèmes. » 
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On trouve dans cette liste les noms de Pierre Boulez, Robert Craft, Alois Haba, 
Charles Ives, Mauricio Kagel, Luigi Nono, Leo Ornstein, Maurice Ravel, Silvestre 
Revueltas, Arnold Schoenberg, Roger Sessions, Karlheinz Stockhausen, Igor Stravinsky, 
Edgar Varèse et Anton Webern, de même que ceux de nombreux bluesmen amé­
ricains. On comprend que la flamme allumée par la découverte de Varèse à l'âge 
del 3 ans n'a pas vacillé, bien au contraire ! 

« Freak Out ! » est enregistré en quatre jours, en mars, sous la supervision de Tom 
Wilson, par le noyau de base du groupe (F. Z. : guitare, voix; Ray Collins : voix; 
Elliot Ingber : guitare; Roy Estrada : basse; Jim Black : batterie) et de nombreux 
«auxiliaires» pour quelques arrangements orchestraux. L'album paraît le 27 juin. 
Entre-temps, Zappa signe quelques arrangements alimentaires et procède à diverses 
modifications au sein du groupe, qui accueille un claviériste (Don Preston), un souf­
fleur polyvalent (Bunk Gardner) et un deuxième batteur/percussionniste (Billy Mundi). 
Ces ajouts permettront à Zappa d'inscrire à l'intérieur de la pochette du deuxième 
disque du groupe : 

The MOTHERS OF INVENTION ploy all their own musical backgrounds. The only 
exception on this disc is BROWN SHOES DON'T MAKE IT where they have added 2 vio­
lins, 1 viola, 1 cello, 1 trumpet and one contrabass clarinet,37 

Le disque «Absolutely Free» (Verve V6-501 3) est enregistré en quatre jours, en 
novembre 1966, et marque des progrès importants comparativement au premier, tant 
au niveau de la production (toujours signée Tom Wilson) qu'en ce qui concerne la 
complexité des arrangements et des constructions. Les faces du disque sont présen­
tées comme les nos 1 et 2 «d'une série d'oratorios underground», toutes les pièces 
s'emboîtant les unes dans les autres, ce qui se traduit par une suite de carambolages 
rythmiques. Zappa, probablement davantage pour attirer l'attention des auditeurs les 
mieux renseignés que simplement pour marquer ses filiations, truffe le disque de cita­
tions38. On entend ainsi se glisser parmi les passages originaux, qui couvrent eux-
mêmes une large palette stylistique, des emprunts à (entre autres) Richard Berry [Louie 
Louie dans Plastic People et Son ofSuzy Creamcheese), Gustav Holst (un long extrait 
de «Jupiter», de la suite Les Planètes dans « Invocation and Ritual Dance of the Young 
Pumpkin », deuxième partie de Call Any Vegetable) ou Stravinsky qui se taille la part 
du lion (extraits du Sacre du printemps et de L'Oiseau de feu dans «Amnesia 
Vivace », deuxième partie de The Duke of Prunes ; de L'Histoire du soldat dans « Soft-
Sell Conclusion & Ending of Side #1 », conclusion de Call Any Vegetable; de 
Petroushka dans Status Back Baby). De nombreuses autres citations viennent égale­
ment colorer le discours, souvent très furtivement. Zappa y utilise alors ce qu'il 
appelle des archetypal American musical icons39, comme, par exemple, des extra­
its de God Bless America (Irving Berlin), America The Beautiful (Ward/Bates), White 
Christmas (Berlin) ou Baby Love (Holland/Dozier/Holland). Le spectre stylistique cou­
vert par les citations est si grand qu'aucun auditeur ne peut passer à côté; chacun 
en viendra finalement à se dire, quelle que soit sa culture musicale, que le compo­
siteur a caché là de nombreux niveaux de sens et que cette musique mérite un examen 

37. Les MOTHERS OF INVENTION jouent 
eux-mêmes toutes leurs musiques. La seule 
exception sur ce disque est la pièce 
BROWN SHOES DON'T MAKE IT sur 
laquelle ils ont ajouté 2 violons, 1 alto, 
1 violoncelle, 1 trompette et une clarinette 
contrebasse. 

38. Il fait la même chose en concert : un 
enregistrement pirate d'un concert donné 
au Konserthuset de Stockholm, le 30 sep­
tembre 1967, nous donne l'occasion d'en­
tendre les M.O.I. interpréter les unes à la 
suite des autres les pièces suivantes : You 
Didn't Try to Call Me (Zappa), un extrait du 
premier tableau de Petroushka (Stravinsky), 
Bristol Stomp (Appel/Mann) Baby Love (The 
Suprêmes), Big Leg Emma (Zappa), No 
Matter What You Do (de Zappa, mais 
incluant un intermède durant lequel on peut 
entendre un extrait de la Sixième Symphonie 
de Tchaïkovski), Blue Suede Shoes (Perkins), 
Hound Dog (Leiber/Stoller) et finalement 
Gee (William Davis/Viola Watkins). 
L'intention de mêler les musiques sérieuse et 
populaire ne pourrait pas être plus claire. 

39. TRFZB, p. 166. « Icônes et archétypes 
de la musique américaines» (ZPZ p, 169.) 
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approfondi. Le disque nous donne aussi l'occasion de découvrir l'inventivité de 
Zappa dans le rôle de guitariste soliste, une fonction appelée à prendre de plus 
en plus d'importance. 

Zappa se fait ensuite offrir ce qu'il ne croyait plus pouvoir espérer : l'occasion 
d'enregistrer sa musique orchestrale. 

FRANK ZAPPA : Alright, let's see. It was, uh ... '66. This guy named Nick Venet, who 
was a producer at Capitol, came to me, and offered me the chance to write something 
for a forty-piece orchestra, to do a recording of that kind of stuff. I looked at my contract 
with MGM, 'cause we were signed with MGM at the time. Nowhere in my contract did 
it preclude me from being a composer, or a conductor. So long as I didn't perform on an 
album that was released by another company, I didn't think I had a problem40 

Malgré ce qu'il pouvait en penser, cette occasion allait entraîner Zappa dans 
les premiers d'une longue liste de problèmes contractuels avec les maisons de 
disques. L'enregistrement de ce qui sera le premier disque de Frank Zappa sous son 
propre nom41 a lieu les 1 A, 15 et 16 mars 1967 sous la supervision de Nick Venet 
aux Studios Capitol de Los Angeles et l'album doit paraître au mois d'août. 
Cependant MGM/Verve ne l'entend pas ainsi et une bataille juridique permettra 
à la compagnie d'acquérir les bandes maîtresses de ces sessions. Zappa repren­
dra le travail pratiquement comme s'il s'agissait d'un nouveau projet et le résultat 
sera finalement très éloigné de ce qu'aurait pu faire paraître Capitol42. La sortie du 
disque étant reportée, il ne paraîtra qu'en mai 1968, après le troisième disque des 
M.O.I., «We're Only in It for the Money», une critique féroce de la répression 
sociale dont est victime la jeunesse américaine, mais aussi des mauvais choix que 
fait celle-ci en s'engouffrant dans un mouvement hippie déjà largement récupéré par 
l'establishment et l'industrie du disque. Un passage orchestral enregistré pour « Lumpy 
Gravy»43 est incorporé dans la pièce Mother People. À l'époque de leur troisième 
disque, les M.O.I. ont encore augmenté leur effectif d'un pianiste et souffleur (lan 
Underwood) et d'un autre saxophoniste (Euclid James Motorhead Sherwood). 

En octobre 1967, après les sessions d'enregistrement de « We're Only in It... », 
Zappa profite des studios Apostolic de New York pour retravailler « Lumpy Gravy», 
qui demeure sans aucun doute l'un de ses albums les plus touffus. Considérant peut-
être que produire un simple album de musique orchestrale serait trop «standard», 
il enregistre des dialogues absurdes en demandant à plusieurs personnes de par­
ler dans la caisse de résonance d'un piano. Ces dialogues seront utilisés à quelques 
reprises dans le corpus discographique de Zappa, et en particulier sur «Civilization 
Phaze III », premier ouvrage publié à titre posthume et qui est ainsi directement relié 
à son premier album solo. 

/ finally finished disc one of the 'Civilization Phaze III' album, [...]. But the thing that's unique 
about this album is, it combines the people inside the piano that were on lumpy Gravy', 
except that on lumpy Gravy' there was just this smidgen of what was actually recorded with 
them. I've had these tapes since J 967 and have extensively edited all this semi-random 

40. Extrait d'une entrevue réalisée par Eric 
Buxton, Rob Samler et Den Simms et publiée 
dans les trois premiers numéros de la revue 
américaine Society Pages, exclusivement 
consacrée à l'étude de l'œuvre de Frank 
Zappa. Cet extrait : Society Pages, n° 2, 
1990, p. 35. «FRANKZAPPA : Alors, 
voyons, euh... 1966. Un type nommé Nick 
Venet, producteur chez Capitol, est venu me 
voir et m'a offert la chance d'écrire quelque 
chose pour un orchestre de 40 musiciens et 
d'enregistrer le tout. J'ai vérifié mon contrat 
avec MGM, parce que nous avions signé 
avec MGM à l'époque. Rien là-dedans ne 
m'interdisait d'agir comme compositeur ou 
comme chef. Tant que je ne jouais pas sur 
un disque qui serait lancé par une autre 
compagnie. Je ne croyais pas qu'il y aurait 
un problème. » 

4 1 . Il le fait paraître sous le nom Francis 
Vincent Zappa, croyant erronément qu'il 
s'agit de son «vrai » nom (voir à ce sujet l'ar­
ticle de John Rea, p. 103). 

42. Un enregistrement pirate circulant sous 
le nom « Lumpy Gravy Rare Unreleased 
Version » nous permet d'entendre la « version 
Capitol », entièrement orchestrale et qui com­
prend de nombreux extraits qui n'ont pas 
trouvé leur place dans la version publiée. 
On y entend par exemple un extrait de 
Pound for a Brown, composée à l'époque 
du collège dans la classe de Mr. Ballard. 

43. Il s'agit du passage intitulé / Don't Know 
If I Can Go Through This Again, une phrase 
que l'on peut entendre prononcée par un 
des musiciens de l'orchestre. 
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conversation together into little scenes that form the bridges between the Synclavier pieces 
that are the bulk of the album. And its pretty astonishing. 

Don Menn : How long were they in that piano ? 

F Z : Twenty years. 

D. M. : And then you let them out? 

F Z. : Weil, you can't make them stay and you don't want them in there unless they're 
being entertaining. And so it started to become a trendy thing to do at this particular stu­
dio. Like the receptionist out there would go, "They're in there in the piano again, ha ha 
ha. " And the next thing you know, she's one of the people in the piano. So the cast of 
characters that wandered in and out of the piano covered everybody from Motorhead 
and [bass guitarist] Roy Estrada to the sister of the guy who owned the recording studio 
to Monica the Albanian receptionist to bunches of other people whose names I can't even 
remember. They just happened to be there, and I said, "Do you want to go in the piano ?" 
And they said, "Yes."44 

Des bribes de ces dialogues (ou monologues devenus dialogues au montage) seront 
insérées dans un montage très serré incluant des extraits des récents enregistrements 
orchestraux (sous la direction de Sid Sharp), mais aussi des citations des deux bandes 
sonores de films qu'il a composées et plusieurs extraits d'enregistrements réalisés alors 
qu'il occupait le Studio Z45, parmi lesquels de nombreuses musiques concrètes et une 
version de Take Your Clothes Off [reprise sur «We're Only in it... » avec l'ajout de paroles 
et de When You Donee, dans le titre). « Lumpy Gravy» se présente maintenant comme 
étant interprété par des musiciens réunis sous le nom de Abnuceals Emuukha Electric 
Symphony Orchestra & Chorus et s'ouvre sur une pièce qui aurait été enregistrée tout 
de suite après les sessions d'«Absolutely Free» avec des musiciens de studio. Il fallut 
attendre la réédition en CD de 1995 pour qu'elle retrouve, comme toutes les autres, 
son titre [Duodenum46], car la version de 1968 ne comportait que les titres Port 1 et 
Part 2. La pochette du disque portait par ailleurs l'inscription : A curiously inconsistent 
piece which started out to be a ballet, but probably didn't make it (« Une pièce curieu­
sement inconsistante qui devait au départ être un ballet, mais n'y est probablement 
pas arrivé»). Difficile en effet d'imaginer une chorégraphie sur cet inclassable et jubi-
latoîre melting pot (même par Merce Cunningham !). 

Lorsque paraît «We're Only in It... », en mars 1968, le groupe a déjà terminé 
l'enregistrement de «Cruising With Ruben & The Jets» (Bizarre/Verve V6-5055) et 
poursuit celui de ce qui deviendra « Uncle Meat». Les M.O.I, s'envolent en septembre 
1968 vers l'Europe (avec un nouveau percussionniste, Arthur DyerTripp III, qui rem­
place Billy Mundi après être passé par l'Orchestre symphonique de Cincinnati) pour 
une deuxième tournée européenne. Le 25 octobre, ils sont au Royal Festival Hall 
de Londres pour une séance de théâtre musical sur le thème du progrès à laquelle 
participe une bonne partie du BBC Symphony Orchestra47. Zappa a préparé pour 
les interventions de l'Orchestre de nombreux fragments qui seront intégrés, en 1971, 
à la suite multimédias 200 Motels. 

44. «Zappa ! », ioc. cit., 1992, p. 41 . «J'ai 
finalement terminé le premier disque de 
«Civilization Phaze III», [...]. Ce qui est spé­
cial à propos de cet album, c'est qu'il réin­
tègre les personnages de l'intérieur du piano 
qui étaient sur « Lumpy Gravy», sauf que sur 
« Lumpy Gravy», je n'avais utilisé qu'une par­
celle de tout ce qui avait été enregistré avec 
eux. J'ai ces bandes depuis 1967 et j'ai fait 
beaucoup de montage avec ces bribes de 
conversation plus ou moins improvisées pour 
en faire de petites saynètes qui forment des 
ponts entre les pièces pour Synclavier qui sont 
le corps du l'œuvre. C'est assez étonnant. 
Don Menn : Combien de temps sont-ils res­
tés dans le piano? 
F. Z. : 20 ans. 
D. AA. : Et puis vous les avez laissé sortir? 
FZ : Eh bien, on ne peut pas les retenir, mais 
on ne veut pas non plus qu'ils y soient à 
moins que ce soit divertissant. A l'époque, 
c'était devenu un truc à la mode au studio. 
Même la réceptionniste s'amusait : « Ils sont 
encore dans le piano, ha ha ha. » L'instant 
d'après, elle y était aussi. Alors la liste des 
personnages qui sont passés dans le piano 
comprend tout le monde, de Motorhead à 
Roy Estrada en passant par la sœur du pro­
priétaire du studio et Monica la réception­
niste albanaise et jusqu'à un tas de gens 
dont j'ai oublié les noms. Ils étaient simple­
ment là et je leur disais «Voulez-vous aller 
dans le piano ? », et ils disaient « Oui ». 

45. Zappa a été arrêté en 1964, juste 
avant sa rencontre avec les Soul Giants, 
pour une histoire de bande sonore « licen­
cieuse» qui lui a valu 10 jours de prison. A 
sa sortie, il a appris que son studio devait 
être démoli en raison d'un « élargissement 
de la rue». Un grand nombre de ses enre­
gistrements avait déjà été confisqués — il 
n'a jamais pu les récupérer. 

46. Aussi connu sous le titre Theme from 
Lumpy Gravy. 

A7. Ce concert a été documenté en entier 
sur le disque « Ahead of There Time », paru 
en avril 1993, et on peut en voir quelques 
extraits dans la vidéo The True Story of 
200 Motels. La pièce de théâtre musical 
Progress ? donne incidemment, pour faire 
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On voit qu'il y a déjà beaucoup de renvois autoréférenciels dans l'œuvre de 
Zappa et, à ce stade de sa carrière, ce n'est évidemment qu'un début. Il sera 
d'ailleurs impossible de continuer à les retracer systématiquement dans le cadre de 
cet article. Zappa s'est expliqué sur ces constants retours sur son œuvre, qu'ils soient 
opérés par des citations musicales, stylistiques, historiques ou textuelles, par ce qu'il 
a appelé sa «continuité conceptuelle». Au regard de ce principe, toutes les musiques 
de Zappa, sur disque, en concert ou intégrées à un film, mais aussi toutes ses mani­
festations publiques (interviews publiées dans diverses revues ou textes rédigés par 
lui) constituent une seule pièce qui comporte ses développements, ses retours sur les 
différents thèmes, ses variations, etc. 

What's So Special About This Group ? 

Perhaps the most unique aspect of The Mothers' work is the conceptual continuity of the 
group's output macrostructure. There is, and always has been, a conscious control of the­
matic and structural elements flowing through each album, live performance, and interview. 

[...] 

Listen. Nobody Puts Together a Pop Group, Simultaneously Planning Years of Absurdly 
Complicated Events, Lives out Those Events, Then Writes About It in a Press Kit and 
Expects Somebody to Believe It You're Nuts. 

The basic blueprints were executed in 1962-63. Preliminary experimentation in early and 
mid-1964. Construction of the project/object began in late 1964. Work is still in progress. 

No Wonder You Guys Never Had a Hit Single. 

I'm sure you realize that total control is neither possible, nor desirable (it takes the fun out 
of it). The project/object contains plans anaf non-plans also precisely calculated event-
structures designed to accomodate the mechanics of fate and all bonus statistical impro­
babilités attendant thereto. 

Yeah, Sure... I'm Supposed to Sell Records for You Guys, and I'm a Little Pressed for 
Time, So Why Don't You Just Tell Me Normal Stuff... Like What Your Group Sounds 
Like, Maybe... 

What we sound like is more that what we sound like. [...] We make a special art in an 
environment hostile to dreamers48 

La continuité conceptuelle dont parle le compositeur est plus grande que lui et 
englobe aussi ses influences et son environnement social. Le 2 décembre 1968 
paraît «Cruising With Ruben & The Jets» (Bizarre/Verve V6-5055). Il est fort dou­
teux que l'on puisse, à la première écoute, deviner que ce disque de greasy love 
songs & cretin simplicity49, un hommage au rhythm & blues que Zappa écoutait lors­
qu'il était adolescent, a été inspiré par Stravinsky... 

* * * 

écho au texte de Louise Morand (p. 73), une 
place importante à un pape mexicain joué 
par Roy Estrada. 

48 . Extrait d'un texte intitulé : HEY, MISTER 
SNAZZY EXECUTIVE! HERE IT IS! YOUR 
VERY O W N M.O.I . CUSTOMIZED PRESS 
KIT WITH THE ANSWERS TO THE QUES­
TIONS THAT HAVE PIAGUED YOU DAY & 
NIGHT FOR THE PAST T W O YEARS OF 
OUR CONTRACTUAL ASSOCIATION, 
rédigé par Zappa et joint au dossier de 
presse annonçant la sortie du film 200 
Motels en 1971 (Reproduit dans le docu­
ment Ten Years on the Road With Frank 
Zappa and The Mothers of Invention, publié 
à l'occasion du 10e anniversaire de la for­
mation, en 1974). 

« Qu'est-ce que ce groupe a de si spécial ? 

L'aspect le plus particulier du travail des 
Mothers est la continuité conceptuelle de sa 
macrostructure productive. Il y a, et il y a 
toujours eu, un contrôle conscient des élé­
ments structurels et thématiques qui traversent 
chaque album, concert ou entrevue. 

t...] 
Ecoutez. Personne ne met sur pied un 
groupe pop et, planifiant simultanément 
des années d'événements compliqués et 
absurdes, vit ses événements, puis écrit sur 
eux dans un dossier de presse et s'attend 
à ce qu'on le croie. Vous êtes fou. 

Les plans de base ont été conçus en 
1962-1963. Les expérimentations prélimi­
naires se sont déroulées dès le début de 
1964. La construction du projet/objet a 
débuté plus tard en 1964. L'oeuvre est tou­
jours en progression. 

Pas étonnant que vous n'ayez jamais eu 
de succès. 

Je suis sûr que vous comprenez que le 
contrôle total n'est ni possible ni souhaitable 
(ça gâche un peu le plaisir). Le projet/objet 
comprend des plans et des non-plans, de 
même que des événements-structures calcu­
lés de façon précise pour se plier à la méca­
nique du destin avec, en prime, toutes les 
improbabilités statistiques qui s'y rattachent. 

Vous m'en direz tant. Alors, moi je suis 
censé vendre des disques pour vous, les 
gars, et je suis un peu pressé par le temps, 
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/ conceived that album along the same lines as the compositions in Stravinsky's neoclas­
sical period, if he could take the forms and clichés of the classical era and pervert them, 
why not do the same with the rules and regulations that applied to doo-wop in the fifties ? 

[...] 

What was consistent with tradition on that album was the approach to the harmony, the 
type of vocal style and timbre used in it, and the simplicity of most of the beats. Of course, 
some of the lyrics were on a sub-Mongoloid level, but that was just another norm, car­
ried to an extreme. 

[...] 

I detest "love lyrics. " I think one of the causes of bad mental health in the United States 
is that people have been raised on "love lyrics."50 

Malheureusement, l'étude des textes des chansons de Zappa, tout comme celle 
de son rapport amour/haine avec le rock'n'roll, nous ferait par trop dévier du but 
de ce texte. Ajoutons cependant que les connaisseurs en matière de doo-wop et 
de rhythm & blues pourront s'amuser à découvrir les innombrables citations et réfé­
rences à ces styles encryptées dans les mélodies apparemment simplistes contenues 
sur le disque51. Et pour bien souligner la «filière Stravinsky», on prêtera attention à 
la fin de la chanson Fountain of Love, alors que Ray Collins chante, en alternance 
avec le titre de la chanson, les premières notes du Sacre du printemps. 

Les trois prochains disques originaux des M.O.I. marquent la fin d'une époque. 
Ce sont « Uncle Meat» (avril 1969), « Burnt Weeny Sandwich » (février 1970) et 
«Weasels Ripped My Flesh» (août 1970). Le premier doit beaucoup au compos-
tieur américain Conlon Nancarrow, dont l'influence des études pour piano méca­
nique est patente dans la pièce-titre, le deuxième revendique encore la filiation avec 
Stravinsky [Igor's Boogie Phase One, Phase Two) et le troisième évoque Debussy 
[Prelude to the Afternoon of a Sexually Aroused Gas Mask). Zappa touche enfin ici 
à son rêve d'un ensemble de musique de chambre électrique dont les membres ont 
l'ouverture, la formation et le talent nécessaires pour jouer sa musique. Ces trois 
disques sont un sommet, aussi bien pour le compositeur, qui peut enfin canaliser plei­
nement sa créativité, que pour l'auditeur, qui découvre un univers musical en per­
pétuel renouvellement. Cependant, ces disques sont aussi un testament parce que 
Zappa atteint avec son ensemble, sur le plan financier, un point de rupture. 

Lors d'une participation avec son groupe à une tournée organisée par George 
Wein, du festival de jazz de Newport, Zappa réalise pleinement la situation : 

Before we went on, I saw Duke Ellington begging — pleading — for a ten-dollar 
advance. It was really depressing. After that show, I told the guys : 'That's it — we're brea­
king the band up." 

We'd been together in one configuration or another for five years at that point, and sud­
denly EVERYTHING looked utterly hopeless to me. If Duke Ellington had to beg some 
George Wein assistant backstage for ten bucks, what the fuck was I doing with a ten-
piece band, trying to play rock and roll — or something that was almost rock and roll? 

alors pourquoi ne me dites-vous pas tout 
simplement les trucs habituels... Comme, 
par exemple, quel est le son de votre 
groupe, peut-être... 
Le son de notre groupe est plus que le son de 
notre groupe. [.,.] Nous faisons un art spécial 
dans un environnement hostile aux rêveurs. » 

49. Texte de la pochette : « This is an album 
of greasy love songs & cretin simplicity. We 
made it because we really like this kind of 
music (just a bunch of old men with rock & 
roll clothes on sitting around the studio, mum­
bling about the good old days). Ten years 
from now you'll be sitting around with your 
friends someplace doing the same thing if 
there's anything left to sit on.» — « C'est un 
album de chansons d'amour graisseuses et 
d'une simplicité crétine. Nous l'avons fait 
parce que nous aimons vraiment cette 
musique (juste des vieux mecs habillés à la 
rock'n'roll, réunis dans un studio et radotant 
sur le bon vieux temps). Dans dix ans, vous 
serez assis quelque part avec vos copains 
pour faire la même chose, s'il y a encore 
quelque chose pour s'asseoir. » 

50. TRFZB, p. 88-89. 
«J'ai conçu cet album dans le même esprit 
que Stravinsky dans sa période néoclas­
sique. Puisque lui avait su pervertir les 
clichés et les formes musicales classiques, 
pourquoi n'aurais-je pas fait de même 
[avec les règles du doo-wop des années 
1950]? 
Nous étions loin de [la tradition] avec nos 
progressions d'accords. Sur ce plan» les 
seules concessions de cet album étaient 
l'approche harmonique, le style vocal et la 
tonalité ainsi que la simplicité de tous les 
rythmes. Il es\ bien évident que le haut 
niveau de débilité des paroles n'est que le 
résultat d'un procédé poussé à l'extrême. 
t...] 
Je hais les «chansons d'amour». Je crois 
que la déficience mentale de la population 
étasunienne s'explique par ces «chansons 
d'amour» serinées aux gens tout au long de 
leur éducation. » (ZPZ, p. 88-90.) 
5 1 . Et ils pourront ensuite mesurer leur saga­
cité à celle de certains maniaques de zap-
pologie qui ont fait l'exercice : 
http://vwvw.arf.ru/Work/ruben_clues.html. 

http://vwvw.arf.ru/Work/ruben_clues.html
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/ was paying everybody in the band a weekly salary of two hundred dollars [...] but at 
that point I was ten thousand dollars in the red.52 

Cependant tout n'est pas encore tout à fait fini : 

After that I had a meeting with the group and told them what I thought about the drud­
gery of grinding it out on the road. And then I came back took to LA and worked on 'Hot 
Rats' (an upcoming solo album). Then we did one more tour — eight days in Canada. 
After that i said fuck it. 

I like to play but i just got tired of beating my head against the wall, i got tired of playing 
for people who clap for all the wrong reasons. I thought it was time to give the people a 
chance to figure out what we've done already before we do any more. 

The last live Mothers performance was in Montreal. The last 'otherwise' performance was 
a television show in Ottawa the following night — August 18th and 19th53 

Dès son retour à Los Angeles, Zappa travaille beaucoup en studio. Il enregistre 
les pièces de son deuxième album solo, « Hot Rats » (Bizarre/Reprise RS6356), sur 
lequel il se rapproche plus que jamais auparavant du jazz (ou du jazz-rock). Il par­
ticipe aussi, avec d'anciens et futurs Mothers, à l'enregistrement du disque « King 
Kong : Jean-Luc Ponty Plays the Music of Frank Zappa» (Pacific Jazz ST 20172, 
1970), produit par Richard Bock et sur lequel le violoniste interprète des pièces créés 
par les M.O.I. ou inédites, comme le sont encore Twenty Small Cigars et Music for 
Electric Violin and Low Budget Orchestra. L'orchestre en question comprend l'ancien 
Arthur D. Tripp III à la batterie et les «futurs» George Duke (piano et piano électrique) 
et Jean-Luc Ponty (violon), placés avec huit autres musiciens sous la direction de lan 
Underwood. 

Frank was particularly concerned with the development of an extended orchestral work, 
a formal piece tied to no one idiom and allowing Ponty interludes of expressive freedom. 
Music for Electric Violin and Low Budget Orchestra fa title decided upon, one suspects, 
after Zappa had asked Bock for a 97-piece ensemble) is illustrative of Zappa's mastery 
not only of composition and orchestration, but also of transition. It emerges not as a seg­
mented series of ideas arbitrarily linked together, but as a securely integrated whole that 
moves with almost subliminal subtlety from one tempo, meter, mood or idiom to another, 
and from reading to blowing ; from the opening bassoon figure to the demonic closing 
violin passage in 7/8, it sustains this vitality throughout its multi-textured duration54. 

Zappa enregistrera en 1975 une nouvelle version de l'œuvre, avec un orchestre 
un peu plus fourni, sous le titre Revised Music for Guitar and Low Budget Orchestra55. 

Après la déconfiture des M.O.I., Zappa semble décidé à poursuivre une car­
rière solo en se faisant accompagner de plus petits ensembles. Il enregistre quelques 
pièces avec un quintette (le Hot Rats Band), puis le destin frappe, encore une fois, 
sous la forme d'une proposition qu'il ne saurait refuser : 

Sometime in 1970, I had an offer for a major concert performance of the orchestral music 
accumulating in my closet. During the M.O.I, first five years, i had carried with me, on 

52.TRFZB / P . 107. 

«Avant le début du concert, j'ai vu Duke 
Ellington demander, presque mendier une 
avance de 10 dollars. Ça m'a flanqué un 
coup au moral. Après le show, j'ai dit à mes 
gars : "Cette fois, c'est fini. On se sépare." 
Depuis bientôt cinq ans, nous vivions 
ensemble peu ou prou, et soudain, TOUT 
m'apparaissait absolument sans espoir. 
Puisque le grand Duke Ellington lui-même en 
était réduit à quémander 10 biffons en cou­
lisses à l'un des assistants de George Wein, 
qu'est-ce que je foutais, moi, avec un 
groupe de dix gusses, à essayer de jouer du 
rock'n'roll — ou quelque chose qui était 
presque du rock'n'roll? 
Boulot ou pas, chaque année, je versais à 
tout le monde un salaire hebdomadaire de 
200 dollars, [...]. Mais moi, il faut le savoir, 
à ce moment précis, j'étais à découvert de 
10 0 0 0 dollars... » (ZPZf p. 107.) 

53 . Jerry Hopkins : «Mothers Day Has 
Finally Come», in Rolling Stone, 18 octobre 
1969 ; reproduit dans Ten Years on the 
Road with Frank Zappa and the M.O.L 
«Après ça, j'ai rencontré les gars du groupe 
et je leur ai dit ce que je pensais de cette 
vie passée à être toujours en tournée. Puis je 
suis revenu à L.A. pour travailler sur « Hot 
Rats» (un album solo). Après, nous avons fait 
une autre tournée — huit jours au Canada. 
Puis j'ai dit merde. 

J'aime jouer, mais j'en ai marre de me frap­
per la tête contre les murs. Je me suis fatigué 
de jouer pour des gens qui applaudissent 
toujours pour les mauvaises raisons. J'ai 
pensé qu'il serait peut-être temps de laisser 
les gens digérer ce que nous avons déjà 
produit avant d'en faire davantage. 
La dernière performance en concert des 
Mothers a eu lieu à Montréal. Puis nous 
avons fait une dernière apparition dans une 
émission de télévision à Ottawa, le lende­
main. Les 1 8 et 19 août. » 

54 . Extrait de la note de Leonard Feather, 
imprimée sur la pochette du disque. 

« Frank était particulièrement préoccupé par 
l'élaboration d'une oeuvre orchestrale de 
bonne durée, une pièce de forme conven­
tionnelle, mais impossible à lier à un style 
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the road, masses of manuscript paper, and, whenever there was an opportunity, scrib­
bled stuff on it. This material eventually became the score for 200 Motels [...]. 

The performance was to be held at UCLA's Pauley Pavillion (a basketball arena seating 
about fourteen thousand people), with Zubin Mehta conducting the Los Angeles 
Philharmonic Orchestra. A pretty big deal. 

There was a "catch" though — the orchestra didn't really want to play my stuff — they 
wanted AN EVENT; something "unique" — like — uhh, maybe a ROCK GROUP and 
— uhhhhh — a REAL ORCHESTRA sort of — uhhh — well, you know — "rocking out 
together. " It didn't matter what the music was.56 

Zappa a déjà exprimé ses doutes quant à la capacité d'un orchestre sympho-
nique à interpréter sa musique adéquatement : 

Symphonies playing his music? Not for Zappa; there were too many slips between the 
composer's ideas, the copyist's eyesight, and the conductors comprehension of the 
copyist's mistakes. With the Mothers of Invention, Zappa said, he had his own portable 
contemporary musical ensemble with specialized skills. "I know that there are things that 
we can do that an orchestra would never be able to do. Not the way they're run now 
and not with the attitude the players have that are in them. So this has given me a lot of 
latitude in what I can write because the things I imagine, the sounds that I want to hear 
a mere orchestra could not produce them."57 

Malgré tout, l'occasion est trop belle... Zappa rappelle donc cinq anciens 
Mothers et deux musiciens avec qui il a travaillé récemment afin de mettre sur pied 
une nouvelle mouture des M.O.I. Le 15 mai 1970, dans le cadre d'un événement 
intitulé Contempo 1970, les M.O.I. et le L.A. Philharmonie joignent donc leur forces 
pour mettre en forme une première version du projet 200 Motels, qui recontextua-
lise plusieurs des thèmes que Zappa a accumulés depuis ses premières expé­
riences de compositeur. Dans la salle, comble, se trouvent Howard Kaylan et 
Mark Volman, les deux chanteurs du groupe pop The Turtles, qui vient de mettre un 
terme à ses activités. Ils proposent leurs services à Zappa. C'est ainsi que naît une 
nouvelle incarnation des Mothers (sans of Invention) à laquelle les amateurs font sou­
vent référence comme à la période «vaudeville» de Zappa, durant laquelle, ayant 
sous la main deux chanteurs et improvisateurs très polyvalents, les oeuvres produites 
laissent une grande place au texte (et à différents thèmes reliés à la vie d'un 
groupe de rock en tournée, un sujet qui vire à l'obsession chez Zappa). Début 1971, 
la bande à Zappa est à Londres pour le tournage, produit par United Artists, du 
film 200 Motels. Il s'agit très certainement de l'oeuvre orchestrale la plus ambitieuse 
réalisée par Zappa à ce jour. La musique en est interprétée par le Royal Philharmonie 
Orchestra, sous la direction de Elgar Howarth, les Top Score Singers, sous la direc­
tion de David Van Asch, le Classical Guitar Ensemble, sous la supervision de John 
Williams, la soprano Phyllis Bryn-Julson et une édition spéciale des Mothers58. Il s'agit 
d'une oeuvre majeure que son éclectisme extrême a malheureusement précipitée dans 

particulier et permettant à Ponty une grande 
liberté d'expression. Music for Electric Violin 
and Low Budget Orchestra (un titre choisi, 
on s'en doute, après que Zappa eut 
demandé à Bock un ensemble de 97 musi­
ciens) illustre bien la maîtrise de Zappa non 
seulement en matière de composition et d'or­
chestration, mais aussi en celle des transi­
tions. Il ne s'agit pas d'une suite segmentée 
d'idées arbitrairement placées bout à bout, 
mais d'un exemple d'intégration de tempos, 
de métriques, d'ambiances et de langages 
changeant sans arrêt et d'une subtilité subli­
minale, comme y alternent aussi la lecture et 
l'improvisation. De la ligne de basson de 
l'ouverture à la conclusion avec un passage 
de violon démoniaque en 7 /8 , la musique 
maintient sa vitalité à travers ses textures tou­
jours changeantes. » 

55. Parue sur « Studio Tan » (DiscReet DSK 
2291, 1978) et « Lâther » (Ryko RCD 
10574/76, 1996). Cette nouvelle mouture 
du Abnuceals Emuukha Electric Orchestra, 
comportant une quarantaine de musiciens 
placés sous la direction de Michael Zearott, 
a été enregistré les 17, 18 et 19 septembre 
1975 au Royce Hall de UCLA. D'autres 
enregistrements réalisés au même moment 
ont été rassemblés sur le disque «Orchestral 
Favorites» (DiscReet DSK 2294, 1979). 

56. TRFZB,p. 109-110. 
«Courant 1970, quelqu'un m'a fait une 
offre pour un grand concert au cours duquel 
on donnerait une partie de la musique 
orchestrale qui s'accumulait dans mes tiroirs. 
Au cours des cinq premières années de tour­
née avec les Mothers, j'emportais toujours 
avec moi des liasses de papier sur la route. 
Dès que j'avais cinq minutes, je griffonnais 
de la musique. De tous ces gribouillages est 
née la partition de 200Motels [...}. 
Ce concert devait avoir lieu au Pauley 
Pavillion de l'UClA (une salle de basket d'en­
viron quatorze mille personnes), avec Zubin 
Mehta à la tête du Los Angeles Philharmonie 
Orchestra. Une très grosse affaire... 
Mais il y avait une embrouille. L'orchestre ne 
désirait pas vraiment jouer ma musique — 
ils voulaient un ÉVÉNEMENT, quelque chose 
d'«unique», comment dire, euh..., tiens, une 
rencontre entre un GROUPE DE ROCK et, 
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les oubliettes de l'histoire de la musique. Zappa décrivait son film ainsi dans une 
entrevue de lui-même par lui-même publiée pour la promotion du film : 

As far as I'm concerned, 200 MOTELS is a SURREALISTIC DOCUMENTARY. The film is 
at once a reportage of real events and an extrapolation of them. Other elements include 
"conceptual by-products" of the extrapolated "real event". In some ways the contents of 
the film are autobiographical. 

[...] 

200 MOTELS is a SURREALISTIC DOCUMENTARY, but it might also be helpful to think of 
the overall "shape" of the film in the same way you might think of the "shape" of a piece 
of orchestral music, with leitmotifs, harmonic transpositions, slightly altered repetitions, 
cadences, atonal areas, counterpoint, polyrhythmic textures, onomatopoeic imitations, etc.59 

En octobre paraît l'album double «200 Motels» (United Artists UAS 9956), puis, 
en novembre, le film. A ce moment-là, Zappa entame sa tournée européenne la plus 
désastreuse. Le 4 décembre, durant le concert du groupe au Casino de Montreux, un 
incendie éclate60. Pas de pertes humaines, mais l'équipement du groupe, lui, est perdu. 
Poursuivant la tournée avec les difficultés que l'on imagine, le groupe s'arrête au 
Rainbow Theater de Londres le 10 décembre. Un peu avant la fin du concert, un spec­
tateur monte sur scène et précipite Zappa dans la fosse d'orchestre... Les blessures infli­
gées au compositeur l'obligeront à utiliser un fauteuil roulant pour une bonne partie de 
l'année à venir. À toute chose, malheur est bon, et Zappa concoctera de son siège 
deux albums principalement instrumentaux d'une grande qualité, «Waka/Jawaka» 
(juillet 1972, Bizarre MS 2094) et «The Grand Wazoo» (novembre 1972, Bizarre 
MS 2093). The first post-wheelchair appearance was as a reciter, in a performance 
of Stravinsky s L'Histoire du soldat at the Hollywood Bowl, conducted by Lukas Foss6]. 
Zappa fera une courte tournée avec un ensemble de 20 musiciens (The Grand 
Wazoo, septembre 1972) pour rendre compte de ces projets et poursuivra avec un 
plus petit ensemble, de 10 musiciens (The Petit Wazoo, octobre à décembre 1972). 

euh..., un VRAI ORCHESTRE SYMPHO-
NIQUE, quoi — tu vois, pour "faire du rock 
ensemble". La musique en elle-même, ils 
s'en foutaient. » (ZPZ, p. 109-110.) 

57. David Walley : No Commercial 
Potential, Outerbridge & Lazard, New York, 
1972, p. 132 (Walley se réfère à une 
entrevue réalisée par Barry Miles et publiée 
dans la revue Fusion en 1969). 
« Des orchestres symphoniques jouant sa 
musique? Pas pour Zappa. Il y avait trop de 
glissements possibles entre les idées du com­
positeur, les yeux du copiste et l'interpréta­
tion du chef des erreurs commises par le 
copiste. Avec lesM.O.L, disait Zappa, il 
avait son propre ensemble de musique 
contemporaine portatif et spécialisé. "Je sais 
qu'il y a des choses que nous faisons qu'un 
orchestre n'arriverait jamais à faire. Pas 
avec la façon dont ils sont dirigés aujour­
d'hui et avec l'attitude des musiciens qui en 
font partie. Notre façon de fonctionner 
m'offre une très grande latitude parce que 
les choses que j'imagine, les sons que je 
veux entendre, un simple orchestre ne pour­
rait pas les produire". » 

58. À partir d'ici, l'ajout de of Invention 
devient aléatoire. 

59. Extrait de Frank Zappas 200 Motels — 
Questions and Answers (reproduit d'après le 
dossier de presse original sur le site de Geir 
Corneliussen à l'adresse 
http://home.online.no/ -corneliu/ 
interviews.htm). 

Avec ou sans les Mothers - LSO -
Pierre Boulez 

Début 1973, Zappa s'entoure d'une autre incarnation des Mothers. Le dernier enre­
gistrement auquel participe une formation portant ce nom (outre les documents 
d'archives publiés par la suite) paraît en octobre 1975 sous le titre «Bongo Fury» 
(DiscReet DS 2234) et est attribué à Zappa/Beefheart/Mothers (le Captain Beefheart 
— Don Van Vliet lui-même un compositeur extrêmement original que Zappa connaît 
depuis l'époque du high school). Le compositeur se produira dorénavant sous le 
simple nom Zappa. Oubliant les grands projets orchestraux pour un temps, il reprend 

« En ce qui me concerne 200 MOTELS est 
un DOCUMENTAIRE SURRÉALISTE. Le film est en 
même temps un reportage sur des événe­
ments réels et une extrapolation de ceux-ci. 
D'autres éléments comprennent des "produits 
conceptuels" de I' "événement réel extra­
polé". D'une certaine manière, le contenu 
du film est autobiographique. 

http://home.online.no/
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les commandes d'une suite d'ensembles dont les concerts sont, à l'image de sa dis­
cographie, un fantastique mélange de styles. C'est dans le circuit rock que Zappa trouve 
un public assez ouvert, et assez nombreux, pour soutenir son travail. Ses ensembles 
rock sont les premiers à interpréter des oeuvres comme Dupree's Paradise62 (que Pierre 
Boulez reprendra avec l'Ensemble Intercontemporain) ou Sinister Footweai63 (dont Kent 
Nagano créera la version orchestrale avec le Berkeley Symphony Orchestra). C'est 
également avec ces ensembles qu'il tente de participer au renouvellement de l'opéra 
et de la comédie musicale avec Joes Garage64 et Thing Fish65. 

M. G. : Do you rank your music in any kind of hierarchy ? Do you consider the rock 
and roll stuff inferior to the classical stuff? 

No. 

M. G. : It's all the same ? 

its a different aspect of the same thing. I've got an imagination. So i earn a living by pro­
ducing merchandisable manifestations of portions of my imagination. 

M. G. : So you don't do one type of music in order to pay for another? 

No, I would probably do Baby Take Your Teeth Out if nobody paid me. I mean, nobody 
did pay me. [...] 

D. M. : [...] If something like N-Lite took ten years to do — 

— and Baby Take Your Teeth Out took 20 minutes, why should they be the same ? 

D. M. : It seams to me you've put more into one than the other, and therefore you might 
have an opinion of that effort yielding more than the 20-minute one. 

Well, the function of both things is to entertain. The one that took ten years is probably way 
over budget in terms of how much bang for the buck you're going to get. The end of any 
piece is basically : you're decorating time. Baby Take Your Teeth Out is a minute and ten 
seconds. Okay, so it shouldn't have taken ten years. It should have taken much less, and 
it did, but if that minute and ten seconds amuses you, okay, fine. And then there are people 
who will never be able to sit through N-Lite — it's 23 minutes long. They would rather have 
a minute and ten seconds of something that'll make them laugh. The point is that each piece, 
for what it is supposed to do, achieves a certain level of entertainment success66 

On a vu que Zappa citait à l'intérieur de la pochette de l'album « Freak Out ! » 
le nom de Pierre Boulez parmi les personnages ayant exercé une grande influence 
sur la musique des AA.O.I. Zappa connaissait Boulez par un enregistrement 
Columbia, acquis à l'adolescence, du Marteau sans maître dirigé par Robert 
Craft. Alors qu'il participait à l'émission Mad About Music, animée par Gilbert 
Kaplan sur les ondes de la station radiophonique new-yorkaise WNYC, le 2 
novembre 200367 , Pierre Boulez était appelé à commenter des oeuvres de ses com­
positeurs préférés. Puis vint un segment de l'émission durant lequel l'invité devait faire 
entendre une musique qui n'est pas reliée au répertoire pour lequel il est connu ; on 
suggérait dans ce cas-ci du rock ou du jazz. 

Kaplan :[...] so what have you brought us today? 

200 MOTELS est un DOCUMENT SURRÉALISTE, 
mais il pourrait être utile aussi de penser à 
la "forme" globale du film de la même 
manière qu'on pourrait penser à la "forme" 
d'un morceau de musique orchestrée, avec 
des leitmotivs, des transpositions harmo­
niques, des répétitions légèrement altérées, 
des cadences, des parties atonales, un 
contrepoint, des textures polyrythmiques, des 
onomatopées, etc. » 
Traduction extraite du livre d'Alain Dister, 
Frank Zappa et les Mothers of Invention 
(Albin Michel, Paris, 1975, 186 p.). 

60. Un événement documenté par la chan­
son Smoke on the Water du groupe rock 
Deep Purple. 

61.TRFZB, p.116. 
«Ma première apparition post-fauteuil roulant 
m'a vu tenir le rôle du récitant dans L'Histoire 
du soldat de Stravinsky, dirigé par Lukas 
Foss, à l'Hollywood Bowl. » (ZPZ, p. 116) 

62. Que l'on peut entendre, dans un enre­
gistrement de septembre 1974, sur l'un des 
disques de l'album «You Can't do That on 
Stage Anymore vol. 2. — The Helsinki 
Concert» (Zappa Records CDZAP 7, 1988). 

63. Dont l'album «You Are What You Is» 
(Barking Pumpkin PW2-37537) contient une 
première mouture datant de 1978. 

64. «Act I», Zappa Records SRZ-1-1603, 
septembre 1979 et «Acts II & III », Zappa 
Records SRZ-2-1502, novembre 1979. 

65. Barking Pumpkin SCKO 74201, 
novembre 1984. 

66. «Zappa I », loc. cit., p. 49. 
« Matt Groening : Est-ce que tu classes ta 
musique selon une hiérarchie quelconque? 
Considères-tu les trucs rock'n'roll inférieurs 
aux trucs classiques ? 
Non. 
M. G. : C'est la même chose ? 
Ce sont différents aspects de la même 
chose. J'ai une imagination, alors je gagne 
ma vie en produisant des manifestions ven­
dables de portions de mon imagination. 
M. G. : Alors tu ne fais pas un type de 
musique dans le but de pouvoir financer 
l'autre ? 
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Boulez : Well, I brought something by Frank Zappa, because that s the only person, indi­
vidualité, / knew in this world. And because, you know, he came to get in touch with me. 
And I remember, he proposed to me a score for orchestra, and I was just leaving New 
York and living in London, so I said, I have the Ensemble InterContemporain, if you want 
a piece performed, please write for this Ensemble, because I will perform it surely And 
I was interested by him, because he was trying very hard to transcend the kind of bor­
ders. You know there is a border between serious music and pop music. And I think, gene­
rally, the people of classical music, generally are extremely condescendent with their 
colleagues, and you know, oh, yes. But I find there is a way of expressing themselves 
which interests me, and I liked this way by Zappa, who was trying to get out of the rou­
tine of pop music, and was really trying extremely hard to get a new world from himself, 
even, and that I found really, not only interesting, but remarkable.68 

Pierre Boulez a choisi ce jour-là de faire entendre un extrait de Duprees Paradise 
tel qu'interprétée par l'Ensemble Intercontemporain sous sa direction. Le 9 janvier 
1984, l'Ensemble Intercontemporain donne un concert d'oeuvres de Frank Zappa au 
Théâtre de la Ville (Paris). Les 10 et 1 1 janvier, à l'IRCAM, les mêmes œuvres sont 
enregistrées, il s'agit de Duprees Paradise, Naval Aviation in Art? et The Perfect 
Stranger. Cette dernière pièce donnera son titre au disque qui paraît en août 1984 
(« Boulez Conducts Zappa : The Perfect Stranger», Angel DS 3810) et qui compte aussi 
quatre réalisations de Zappa au Synclavier (que le compositeur appelle The Barking 
Pumpkin Digital Gratification Consort). Il s'agit d'un disque déterminant à plus d'un 
titre. D'abord, la renommée de Boulez attire l'attention de nombreux nouveaux audi­
teurs sur le travail de Zappa. C'est aussi grâce à lui que Kent Nagano et Peter Eôtvôs 
prennent contact avec la musique du compositeur américain. Eôtvôs est crédité 
comme directeur musical pour les enregistrements réalisés à l'IRCAM. En 1993, il diri­
gera l'Ensemble Modem pour l'enregistrement du disque (encore inédit) «The Rage 
and the Fury», consacré à la musique d'Edgar Varèse et produit par Zappa. 

Quant à Kent Nagano : « [ . . . ] / wasn't really that familiar with [Zappa] as a musi­
cian until around 1967 when some older friends introduced me to his music. Years 
later, I was in Paris at IRC AM [...] and what really stuck out on the project list was 
Frank Zappas name involved in a concert and recording9. » Cela amènera Nagano 
à joindre Zappa et à lui proposer d'interpréter sa musique avec le Berkeley 
Symphony Orchestra. Le projet évoluera et c'est finalement le London Symphony 
Orchestra que dirigera Nagano le 1 1 janvier 1983 au Barbican Theatre de 
Londres; il dirigera cinq créations tandis que Zappa dirigera lui-même la finale de 
200Motels, «Strictly Genteel». Les 12, 13 et 14 janvier, toute l'équipe, incluant 
les musiciens de Zappa, David Ocker (clarinette solo), Ed Mann (percussion) et Chad 
Wackerman (batterie), se retrouvera en studio pour enregistrer le programme70. 
Nagano aura certes aimé l'expérience puisqu'il fera un autre programme Zappa 
avec, cette fois, son orchestre, le Berkeley Symphony Orchestra, les 15 et 16 juin 
1984. Une autre première sera au programme de cette soirée intitulée A Zappa 
Affair, il s'agit de Sinister Footwear, qui semble bien être la seule grande œuvre 
orchestrale de Zappa encore inédite au disque71. 

Non, je ferais probablement Baby Take Your 
Teeth Out même si personne ne me payait. 
Je veux dire, personne ne m'a payé. [...] 
Don Menn : [...] Si une pièce comme 
N-Lite te demande 10 ans — 
et que Baby Take Your Teeth Out demande 
20 minutes, pourquoi s'équivalent-elles? 
D. M. : J'ai l'impression que tu as mis 
davantage d'effort sur l'une plutôt que sur 
l'autre, et que pour cette raison tu devrais 
avoir une opinion supérieure quant à cet 
effort. 
Eh bien, dans les deux cas la fonction est la 
même, soit divertir. Celle qui m'a demandé 
10 ans a probablement défoncé son budget 
en terme de rapport qualité/prix. Le but de 
n'importe quelle pièce, simplement, est de 
décorer le temps. Baby Take Your Teeth Out 
dure 1 minute 10 secondes. Bon, eh bien, 
ça ne devrait pas avoir demandé 10 ans. Ça 
aurait dû en demander moins, et c'est ce qui 
est arrivé, mais si cette minute 10 secondes 
vous amuse, alors très bien. Et puis il y a des 
gens qui ne pourront jamais supporter l'écoute 
de N-Lite (elle dure 23 minutes). Le but ultime 
est que chaque pièce, selon les moyens qui 
sont les siens, doit obtenir un certain niveau 
de succès en terme de divertissement. » 

67. Mes remerciements à Nathalie Gatti 
pour m'avoir signalé cette référence. 

68. «Kaplan : [...] alors, que nous avez-
vous apporté aujourd'hui ? 
Boulez : Eh bien, j'ai apporté quelque 
chose de Frank Zappa, parce que c'est la 
seule personne que je connaisse dans ce 
domaine. Et aussi parce que, vous le savez, 
il m'a contacté. Je me souviens, il m'avait 
proposé une partition d'orchestre, et je 
venais tout juste de quitter New York, et j'ha­
bitais Londres, alors je lui ai dit : "J'ai 
l'Ensemble Intercontemporain, alors si vous 
voulez que j'interprète votre musique, écri­
vez pour cet ensemble, et je le ferai certes 
avec plaisir". Et il m'intéressait parce qu'il 
essayait de transcender la frontière des 
genres. Vous savez, cette frontière entre la 
musique sérieuse et la musique pop. Et je 
crois que, généralement, les gens qui pro­
viennent de la musique classique, générale­
ment, sont extrêmement condescendants 
envers leurs collègues, et vous savez, oh, 
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Au début des années 1980, Zappa a acquis un Synclavier, un système informatique 
très performant qui va lui permettre de composer sans devoir limiter son imagination 
aux capacités bien humaines d'éventuels interprètes (Conlon Nancarrow et ses pia­
nos mécaniques ne sont pas loin!). On entendra les premiers résultats de ses 
recherches sur le disques «The Perfect Stranger», puis sur un autre disque, qui tient 
presque de la boutade : « Francesco Zappa » (Barking Pumpkin ST74202, 1984). 

F. Z. : He was a composer who flourished between 1766 and 1788. Nobody knows 
when he was bom or when he died. He was a cello player from Milan and wrote mostly 
string trios. I found out about his music and located a bunch of it in the Berkeley Library 
and the Library of Congress. My assistant loaded it into the Synclavier and now we have 
a whole album of synthesized performances. [...] He was a contemporary of Mozart. 
It's kind of happy, Italian-sounding music. Its nice, and real melodic. Its interesting, too; 
he does a few strange things harmonically that seem to be slightly ahead of his time — 
a few little weird things. Basically, its typical of music of that period, except it doesn't sound 
typical when it comes out of the Synclaviei72. 

Zappa semble à cette époque assez disposé à travailler, surtout en studio, à par­
tir de ses bandes d'archives73 et de son Synclavier. D'autres ensembles commencent 
cependant à considérer la possibilité d'interpréter sa musique. Ainsi, en avril 1985, 
au Herbst Theater de San Francisco, le Kronos Quartet donne en création None of 
the Above, puis, le 8 mai, c'est au tour du Aspen Wind Quintet de créer, au Alice 
Tully Hall de New York, Time's Beach (deux pièces qu'enregistrera l'Ensemble 
Modem en 1992). En novembre 1985 paraît « Frank Zappa Meets the Mothers of 
Prevention » (Barking Pumpkin ST 74203) et, un an plus tard, «Jazz From Hell » (Barking 
Pumpkin ST 74205), deux disques principalement axés sur le travail de Zappa au 
Synclavier. En 1987, Zappa décide de repartir sur la route et forme un nouvel 
ensemble pour une tournée (février à juin 1988) qui sera sa dernière74. Les musiciens 
qui l'accompagnent durant cette tournée sont : Paul Carman (saxophone alto), Walt 
Fowler (trompette), Bruce Fowler (trombone), Mike Keneally (guitare/synthétiseur/voix), 
Ed Mann (percussion), Bobby Martin (claviers/voix), Kurt McGettrick (saxophone bary­
ton), Scott Thunes (basse), Chad Wackerman (batterie), Albert Wing (saxophone 
ténor) et Ike Willis (guitare/voix). Zappa chante, joue de la guitare et du Synclavier. 
Le programme varie d'un soir à l'autre, les pièces de la première heure côtoyant les 
plus récentes et les improvisations succédant aux interprétations (parmi lesquelles, outre 
des pièces des Beatles, de Led Zeppelin ou de Jimi Hendrix, le 8o/éro de Ravel — en 
version reggae [ ! ] , la «Marche Royale» de L'Histoire du soldat, de Stravinsky ou le 
thème du Troisième Concerto pour piano, de Bartok). Malheureusement, la tournée 
sera interrompue par des dissensions au sein de l'équipe. 

En 1990, Zappa revient au Synclavier pour composer la musique d'un docu­
mentaire de la Société Cousteau intitulé Alaska : Outrage at Valdez75. C'est aussi 

oui. Mais je trouve que ces derniers ont une 
façon de s'exprimer qui m'intéresse, et j'ai­
mais la façon dont Zappa essayait de sortir 
de la routine de la musique pop et essayait 
au prix de grands efforts de se créer son 
propre nouveau monde à lui, et ça, je ne 
trouve pas ça seulement intéressant, mais 
remarquable. » 

69. «Zappa ! \ loc. cit., 1992, p. 9. 
«[...]Je n'étais pas familier avec Zappa 
avant 1967, quand un ami plus âgé m'a 
fait connaître sa musique. Des années plus 
tard, j'étais à l'IRCAM, à Paris [...] et j'ai 
été très surpris de voir sur la liste des projets 
en cours le nom de Frank Zappa relié à un 
enregistrement et un concert. » 

70. Paru sur «The London Symphony 
Orchestra, Volume I » (Barking Pumpkin FW 
38820, 1983) et « Volume II» (Barking 
Pumpkin SJ-74-207, 1987). 

71 . Il existe cependant un enregistrement 
pirate de cette version de concert de 
Nagano. 

72. Steve Birchall, «Modem Music Is a Sick 
Puppy : A Conversation with Frank Zappa », 
in Digital Audio, octobre/novembre 1984 ; 
reproduit sur le site de Geir Comeliussen. 
F. Z. : «C'est un compositeur qui a surtout 
travaillé entre 1766 et 1788. Personne ne 
sait au juste quand il est né ou quand il est 
mort. C'était un violoncelliste de Milan et il 
a écrit surtout pour trio à cordes. J'ai décou­
vert sa musique et j'en ai localisé une bonne 
partie à la bibliothèque de Berkeley et à la 
bibliothèque du Congrès. Mon assistant a 
programmé ça dans le Synclavier et mainte­
nant nous avons un disque complet de ces 
performances synthétisées. [...] Il était 
contemporain de Mozart. C'est un musique 
joyeuse, très italienne. C'est joli et très mélo­
dique. Détail intéressant : il fait quelques 
petites choses un peu étranges sur le plan 
harmonique qui semblent en avance sur son 
époque — quelques bizarreries. Finalement, 
c'est une musique assez typique de cette 
période, sauf que ça sonne moins typique 
quand ça sort du Synclavier. » 
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cette année-là que Zappa est contacté pour une éventuelle participation au Festival 
de Francfort de 1992 (qui salue aussi les compositeurs John Cage, Kariheinz 
Stockhausen et Alexander Knaifel). En juillet 1991, les 24 musiciens qui forment 
l'Ensemble Modem pour ce projet passent deux semaines en Californie pour tra­
vailler avec Zappa en préparation pour les concerts du Festival. Andreas Molich-
Zebhauser, directeur général de l'ensemble à l'époque, commentait ainsi ces 
sessions de travail : 

Normally, in the classical field, a composer gets a commission, sits at his desk for a couple 
of months writing down notes, delivers a score to an orchestra which rehearses it, and 
in the last rehearsals the composer comes in and says, ''Oh yes, here you have to change 
something, and here please a little louder. " The opposite is true with our project. From 
the very beginning, we came together showing each other our capabilities. We played 
Frank some of the Ensembles recordings, Frank let us hear some of his recent Synclavier 
music. In person, we showed Frank what level of difficulties in music we could realize, 
and on the other hand we saw what Frank was able to do. At the end of this working 
period we knew a lot about Frank Zappa, and he had very precise information about 
what he could do with and for the Ensemble. That was the basis of his composition for 
this event.76 

Durant ces deux semaines, Zappa a travaillé avec l'Ensemble Modem comme il 
l'avait fait avant avec les Mothers ou avec ses autres ensembles, tirant profit de 
quelque capacité particulière dont puisse faire preuve un musicien et mesurant les 
limites de leur ouverture à l'expérimentation en dirigeant des improvisations avec un 
système de signes très personnel qu'il développe depuis ses tout débuts. De nombreux 
enregistrements ont été réalisés durant ces deux semaines. Zappa avait mixé la matière 
d'un album dont il avait rangé la bande maîtresse dans l'une des immenses voûtes 
qui abritent ses archives. Elle fut découverte par l'un des techniciens qui travaillent 
encore aujourd'hui à faire l'inventaire desdites archives. Le résultat, un disque intitulé 
«Everything is Healing Nicely», paraissait en décembre 1999. Il s'agit d'un enre­
gistrement d'une grande importance qui documente les premiers pas avec Zappa 
d'un ensemble qui fut son dernier. Le disque offre l'occasion d'entendre un autre hom­
mage à Stravinsky, période Histoire du soldat : 

Part of Franks overall plan was to compose on the Synclavier for the Ensemble Modern 
so the first order of business was to see how well this plan would work. On the night before 
the first day of rehearsals, he asked me to reorchestrate his Synclavier composition entit­
led Igor and arrange it for the Ensemble Modern, preparing printed parts and a conduc­
tors score. Frank replaced the title with This is a Test right before printing out the parts the 
next morning, just so that the musicians would know the purpose of this short piece. As 
so often happens, the name stuck. 

This recording is a first take performance by musicians who were sight-reading music just 
handed to them. It illustrates not only the technical skill of this orchestra but the fact that 
they managed to be expressive and impart a style into what they played, even while strug­
gling to accurately render something they had never seen before. Needless to say, the 

73. Archiviste compulsif, l'homme a enregis­
tré une bonne portion des concerts qu'il a 
donnés durant sa carrière. A partir de 1988, 
une partie de ces bandes sera rendue 
publique par la série de six albums doubles 
«You Can't Do That on Stage Anymore » et 
des disques documentaires, « Playground 
Psychotics» (Barking Pumpkin D2-74244, 
1992), «Ahead of Their Time» (Barking 
Pumpkin D2-74246, 1993) ou «The Lost 
Episodes» (Ryko RCD 40573, 1996). 

74. Et qui est largement documentée sur les 
disques «Broadway the Hard Way» (Barking 
Pumpkin D 174218), «The Best Band You 
Never Heard in Your Life» (Barking Pumpkin 
D2-74233, avril 1991 ) et «Make a Jazz 
Noise Here» (Barking Pumpkin D2-74234). 

75. Une version orchestrée de la pièce 
Outrage at Valdez sera enregistrée par 
l'Ensemble Modem en 1992. 

76. «Zappa!», loc. cit., 1992, p. 13. 
« Habituellement, dans le monde de la 
musique classique, un compositeur reçoit 
une commande, s'assoit à son bureau 
durant quelques mois pour écrire des notes, 
fournit une partition à l'orchestre, qui la 
répète, puis, à la dernière répétition, le com­
positeur est présent pour dire : "Oh, ici il 
faut changer ceci, et à cet endroit, un petit 
peu plus fort s'il vous plaît". C'est le 
contraire qui s'est produit dans ce cas-là. 
Dès le début, nous nous sommes rencontrés 
pour nous montrer ce que chacun pouvait 
apporter. Nous avons fait entendre à Frank 
des enregistrements de l'Ensemble et il nous 
a fait entendre des oeuvres récentes au 
Synclavier. En personne, nous avons montré 
à Frank le niveau de difficulté musicale que 
nous pouvions atteindre et nous avons pu 
voir ce que lui même pouvait faire. À la fin 
de cette session de travail, nous en savions 
beaucoup sur Frank Zappa et il avait des 
informations très précises sur ce qu'il pouvait 
compter faire avec l'Ensemble. C'est sur 
cette base qu'ont été composées les œuvres 
pour ce programme. » 
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test proved successful and for the next two weeks each night was punctuated by a fren­
zied and grueling effort to dig another piece out of the Synclavier and convert it to dots 
on paper for the next day's experiments77 

Le processus allait aussi être éventuellement renversé. Ainsi, l'Ensemble éprouve 
certaines difficultés à interpréter la pièce Amneriko Goes Home, dans laquelle la mélo­
die est distribuée successivement note par note entre les musiciens. Mais Zappa échan­
tillonnera longuement chacun des musiciens pour ses besoins compositionnels et fera 
paraître sur «Civilization Phaze III » (Barking Pumpking UMRK 0 1 , décembre 1994) 
sa version idéale au Synclavier. La version interprétée par l'Ensemble Modem au 
Festival de Francfort sera jugée insatisfaisante par Zappa, qui ne l'inclura pas sur le 
disque témoin de ces performances («Yellow Shark», Barking Pumpkin R2-71600, 
novembre 1993). 

Avant son décès des suites d'un cancer de la prostate en décembre 1993, Zappa 
aura eu le temps de mettre la touche finale à un projet de longue haleine. 
«Civilization Phaze III» montre ironiquement le compositeur au sommet de sa 
forme. Il y boucle la boucle en convoquant une fois de plus les «gens qui vivent dans 
le piano» que l'on a rencontrés une première fois sur « Lumpy Gravy», son premier 
disque solo (qui se présentait lui-même comme la Phase liée «We're Only in It for 
the Money»). Un disque sombre, comme Zappa n'en a guère produit auparavant78. 
Le compositeur semble enfin arrivé, après des détours productifs, certes, là où il vou­
lait vraiment aller. L'Ensemble Modem y apparaît sous forme virtuelle, trituré par le 
Synclavier dans un ballet électroacoustique d'une rare intensité. Mais le discours 
des personnages enfermés dans le piano, transformé en véritable tour de Babel, 
est plus près de l'absurdité d'un Kafka (dont Zappa s'inspirait déjà sur «We're Only 
in It» pour The Chrome Plated Megaphone of Destiny, une « mise en son » de La 
colonie pénitenciaire) que du non-sens de Dada. L'avant-dernière pièce de cet album 
double s'intitule Beat the Reaper («Vaincre la grande faucheuse»). Zappa, qui ne 
croyait pas beaucoup à la postérité, aura bel et bien réussi à inscrire son nom au 
tableau des quelques compositeurs qui ont compté au XXe siècle. 

En décembre 2003, 10 ans après son décès, paraissait le disque «Ensemble 
Modem Plays Frank Zappa : Greggery Peccary & Other Persuasions »79. Hommage 
bien senti qui fait entendre la Revised Music for Low Budget Orchestra de 1969, 
mais aussi des orchestrations d'oeuvres originellement réalisées au Synclavier et, sur­
tout, l'extraordinaire The Adventures of Greggery Peccary, écrite par Zappa « période 
fauteuil roulant», un véritable feu d'artifice d'imagination, d'intelligence et d'humour. 
Le lecteur piqué par ce texte sera bien avisé de commencer par là. Avant de se pro­
curer les autres. 

77. Ali N. Askin., extrait du livret de 
«Everything Is Healing Nicley» (UMRK 03, 
21 décembre 1999). 
« Le plan général de Frank consistait à com­
poser pour l'Ensemble Modem à partir du 
Synclavier, alors l'une des premières choses 
à faire était de voir à quel point ça pouvait 
se faire. Le soir précédant la première jour­
née de répétition, il m'a demandé de réor­
chestrer sa composition pour Synclavier 
intitulée Igor et de l'arranger pour l'Ensemble 
Modem, puis de préparer des partitions 
pour les musiciens et pour le chef. Frank a 
remplacé le titre par Ceci est un test juste 
avant d'imprimer les partitions le lendemain 
matin, afin que les musiciens sache de quoi 
il s'agissait. Comme c'est souvent le cas, ce 
titre est resté. 
L'enregistrement est celui de la toute pre­
mière interprétation par des musiciens fai­
sant de la lecture à vue. Il illustre non 
seulement l'aisance technique de cet 
orchestre, mais aussi le fait qu'ils arrivent à 
être expressifs et à donner du style à ce 
qu'ils jouent, tout en s'efforçant de rendre 
correctement quelque chose qu'ils n'ont 
jamais vu auparavant. Inutile de dire qu'ils 
ont passé l'examen avec succès et que, 
durant le deux semaines suivantes, chaque 
soirée était ponctuée par de folles 
recherches afin de trouver d'autres pièces 
dans le Synclavier et de les convertir en 
petits points sur du papier pour les expé­
riences du lendemain. » 

78. Que le texte de Louise Morand publié 
dans ce numéro éclaire magnifiquement. 

79. 82876 56061 2 RCA Red Seal, 
Ensemble Modem sous la direction de 
Jonathan Stockhammer, avec les voix de 
Omar Ebrahim et David Moss. 




