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Réinventer le rituel du concert 
Entretien avec Marc Couroux 

Réjean Beaucage 

M A R C C O U R O U X EST UN PIANISTE qui a choisi très tôt dans le cours de son 

apprentissage de se consacrer à l'interprétation du répertoire du XXe siècle. 
Surnommé par quelques-uns le « Glenn Gould de la musique contempo­
raine », on a pu l'entendre lors de concerts de la Société de musique contem­
poraine du Québec interpréter les œuvres les plus difficiles de Stockhausen 
ou de Xenakis. La fréquentation de certaines œuvres de ce dernier, réputées 
« injouables », a provoqué chez lui une réflexion profonde sur le rapport entre 
l'interprète et l'œuvre. Cette réflexion l'a amené à s'interroger sur le rituel du 
concert, depuis la manière de présenter la musique jusqu'à la façon dont le 
public la reçoit. 

La situation que nous vivons actuellement (et depuis pas mal de temps) est relative­
ment comparable à celle à laquelle ont fait face les peintres à la suite de l'invention 
de la photographie. Les artistes visuels ont dû trouver de nouvelles manières de trans­
mettre leur vision du monde aux spectateurs, puisque la photographie rendait inutile 
la nécessité de recourir à la représentation figurative (l'apparition subséquente du 
surréalisme n'est pas une coïncidence). L'enregistrement a, de même, rendu obsolète 
le type de concert auquel nous assistons aujourd'hui. Je pense souvent au concert 
comme à une reconstitution d'un enregistrement, plutôt que le contraire. Au point de 
vue du rituel, c'est tout simplement ce qu'il est. Et encore, tout juste. Il appert qu'un 
grand pourcentage de la population ne veut pas être placé dans une situation incon­
fortable et contraignante, beaucoup moins invitante qu'une écoute dont on peut 
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1. The situation we are living in now 
(and have been for quite some time) is 
roughly comparable to the one facing 
painters after the invention of 
photography. Visual artists had to find 
other ways of imparting their reality to 
the viewer now that photography had 
all but removed the necessity for 
"representation" (the subsequent 
appearance of surrealism was no 
coincidence). Recordings have removed 
any real necessity for the kind of 
concerts we are witnessing today, by 
and large. I often think of concerts as 
reenactments of recordings, rather than 
vice-versa. From a ritual standpoint 
that's absolutely all they are. In fact, 
quite inferior. It turns out a large 
portion of the population doesn't want 
to be constrained, uncomfortable, 
thrust into a situation which is far less 
attractive to that which he can control 
himself, at home, with his sound system 
(without the inhibiting proscenium-
audience dialectic conditioning his 
response). I really do feel that the 
concert medium has to change if it is to 
remain relevant in the light of a 
technological, recording-based culture. 
We're really way behind right now. 
Surely, with the potential of recording 
technology today to create a viable and 
INDIVIDUAL acoustical-musical 
experience, if the concert is not to 
renew its bond with the listener in a 
much more direct, drastic manner 
flushing the existing conventions which 
have remained unquestioned for 150 
years or more, it will surely die. 
(Meanwhile, Glenn Gould's greatest 
contribution to Canadian music, namely 
the fusing of technology and 
instrumentalist into a new monster, one 
capable of truly renewing the art form, 
has been virtually ignored.) Gould 
predicted the replacement of concerts 
by recordings in 1964. Around roughly 
the same time McLuhan's theory of the 
"Medium is the Message" received wide 
currency. It's puzzling that composers 
have never really caught up to the 
notion that a musical experience is 
more than just abstract musical content. 

contrôler soi-même tous les paramètres, à la maison, avec une chaîne haute-fidélité 
(libéré de toute inhibition causée par le rapport dialectique entre la scène et le public). 
Je crois vraiment que le concert, en tant que médium, est appelé à se transformer s'il 
doit demeurer pertinent dans le cadre d'une culture technologique basée sur l'enre­
gistrement. Actuellement, nous sommes déjà en retard. Avec les possibilités offertes 
aujourd'hui par les techniques d'enregistrement pour créer une situation d'écoute 
musicale fidèle et INDIVIDUELLE, il ne fait aucun doute que si le concert ne 
renouvelle pas son rapport avec l'auditeur, en abandonnant les conventions en usage 
depuis 150 ans ou plus, il disparaîtra certainement. (Par ailleurs, la plus grande contri­
bution de Glenn Gould à la musique canadienne, soit la fusion de l'instrumentiste et 
de la technologie créant un nouveau monstre, capable d'un véritable renouvelle­
ment artistique, n'a virtuellement pas été reconnue.) Gould prédisait en 1964 la dis­
parition du concert au profit de l'enregistrement. A peu près au même moment, la 
théorie de McLuhan selon laquelle « le médium est le message » était largement 
acceptée. Il est fascinant que les compositeurs n'aient jamais vraiment intégré la 
notion selon laquelle une expérience musicale ne peut être réduite à un simple 
contenu musical abstrait. Le médium qui transporte l'idée, la courroie de transmission, 
le contexte, est au moins aussi important. Notre système d'éducation se concentre 
quasi exlusivement sur le « message », oubliant complètement le « médium »l. 

Avec l'ensemble Kore, dont il partage la direction artistique avec le compo­
siteur Michael Oesterle, il présente des compositeurs peu connus dans les cir­
cuits habituels de musique contemporaine et a amorcé une réflexion sur le 
rapport entre le public et l'interprète dans le cadre du concert. Cette démarche 
l'a poussé à expérimenter de nouvelles formes d'interprétation (« Nous vivons 
toujours avec l'ancienne notion selon laquelle l'interprète est une sommité qui 
doit projeter avec une grande assurance la musique qu'il joue pour nous en 
faire comprendre le message. Que se passerait-il si l'interprète choisissait déli­
bérément d'être inefficace ? Quelle pourrait être le résultat sonore d'une telle 
expérience2?»). Ces nouvelles formes d'interprétation appelant des nouvelles 
structures compositionnelles, l'interprète n'a donc pas hésité à se faire compo­
siteur, afin de se doter d'une matière propre à mettre ses théories en pratique. 

En tout état de cause, les compositeurs ne se préoccupent plus aujourd'hui des struc­
tures dans lesquelles ils choisissent de présenter leur musique. J'ai toujours pensé que 
la séparation, il y a longtemps, des métiers de compositeur et d'interprète était l'une 
des raisons pour lesquelles les compositeurs vivent aujourd'hui dans un isolement 
total par rapport au « public en général » : l'interprète, privé de sa position de créateur, 
cherche néanmoins à démontrer sa virtuosité, son héroïsme, sa supériorité par rapport 
au public; le compositeur, de plus en plus éloigné de la nécessité d'entretenir le rituel 
(ce qu'il devait pourtant faire en tant qu'interprète), ne se préoccupe plus que du 
contenu musical, au détriment du contexte et du rituel global. Il n'est pas surprenant 
dans ces conditions que le rituel ne soit jamais remis en question par les composi­
teurs d'aujourd'hui. Comme pour l'organe inutile qui s'atrophie jusqu'à disparaître 



dans le cours de l'évolution, serait-il possible que le peu de considération que Ton 
porte à la question pourtant centrale du rituel dans le cadre du concert puisse pro­
voquer sa disparition ? 

Le métier de compositeur lui-même, en tant qu'activité indépendante de l'inter­
prétation, est également à repenser. Je souhaiterais que davantage de compositeurs 
reviennent à l'acte physique de faire de la musique, de produire du son, en s'enga-
geant eux-mêmes dans l'interprétation de leurs œuvres, pas seulement en les dirigeant 
ou en les diffusant (dans le cas d'oeuvres électroacoustiques), mais en tant qu'ins­
trumentiste. Cela nous forcerait à réfléchir à notre relation avec la virtuosité et à 
nous demander, par exemple, si elle est vraiment nécessaire (et l'efficacité technique 
croissante des interprètes rend la réflexion d'autant plus pertinente — notre expres­
sion dépend-elle des capacités des interprètes?). Si nous pouvons réduire, même 
modestement, cet énorme écart (entre compositeur et interprète), je pense que nous 
pourrons retrouver quelques-unes des fonctions sociales de base de la musique'. 

Dans l'entrevue qui suit, Marc Couroux résume les étapes de sa réflexion sur 
les rapports qui unissent l'interprète, le compositeur et le public dans le cadre 
d'un renouvellement du rituel du concert. 

M A R C C O U R O U X : C'est vers l'âge de 13 ou 14 ans que j'ai découvert les 
musiques de Stravinsky et de Steve Reich, qui ont été de grandes révélations et 
qui sont restées avec moi depuis ce moment-là. 

RÉJEAN BEAUCAGE : Puis il y a eu Stockhausen, Xenakis... 
M. c. : En fait, j'ai découvert tous ces compositeurs durant la même période, 

beaucoup grâce à la radio avec une émission comme Two New Hours, sur CBC, 
qui était intéressante à l'époque, ce qui n'est plus le cas... Je suis entré à l'uni­
versité en 1989 pour devenir pianiste de concert. J'entretenais depuis le cégep 
l'idée de faire carrière et j'ai bien sûr dû faire un détour du côté du répertoire 
traditionnel (Chopin et Beethoven), une musique qui m'intéressait, mais un 
peu plus tard j'ai fait le choix de la musique contemporaine et délaissé tout le 
reste. J'ai aussi développé des relations avec des compositeurs à l'université 
McGill, où j'étudiais. 

R. B. : Répètes-tu toujours des œuvres du répertoire traditionnel pour «gar­
der la forme » ? 

M. c. : Non. Je ne crois pas que l'on doive absolument jouer Bach, par 
exemple, avant de jouer Stockhausen. Le contraire peut très bien être pos­
sible. Ça se complète, c'est la même tradition. Il me semble plus naturel de 
commencer par la musique de notre époque. Durant mes études, j'ai eu la 
chance de travailler avec Louis-Philippe Pelletier, qui était très ouvert, mais 
avec les autres professeurs, il fallait toujours se battre pour faire de la musique 

The medium into which this idea is 
placed, the means of transmission, the 
context, is equally if not more 
important. Our educational system is 
almost exclusively geared towards the 
"message", whilst ignoring "medium". 

Couroux, M., «The Resocialization of 
concert music — an interview with 
Marc Couroux by Paul Steenhuisen », 
http://pages.infinit.net/kore/ 
resocialization.html. 

2. We live with the antiquated notion 
that the performer is a totalized whole 
who must confidently project the music 
he plays in order for the message to 
come across. What might conceivably 
happen if the performer is deliberately 
inefficient? What would be the sonic 
result of such explorations? 

Couroux, M., « Exploding the interface : A 
brief history of anti-virtuosity : perfor­
ming Evryali by Iannis Xenakis» 
http://pages.infinit.net/kore/writings.html, 
publié dans Contemporary Music Review, 
vol. 21, n° 2,2002, p. 53-67. 

3. By and large, composers have 
become completely unconscious of the 
structures in which they choose to pre­
sent their music. I have always felt that 
one of the reasons composers are in 
such a strange state now regarding their 
almost complete isolation from the 
"general public", has to do with the 
separation long ago of the professions 
of composer and performer : the per­
former, removed from his creative posi­
tion, seeks to nevertheless demonstrate 
his virtuosity, his heroism, his superio­
rity to the audience; the composer, 
increasingly sheltered and disconnected 
from the necessity of ritual-making 
(which he had to deal with as perfor­
mer), becomes overly concerned with 
purely musical content, to the detri­
ment of context and surrounding ritual. 
In this light, it's hardly surprising that 
concert ritual remains unquestioned by 
composers today. Much like the useless 
appendage that atrophies then disap­
pears thanks to the wonders of natural 
selection, is the remoteness of ritual as 59 
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central consideration in concert music 
also a factor of its eventual, natural 
elimination? 

The profession of composer itself, as an 
activity independent from performer, is 
also up for rethinking. I do wish more 
composers would reconnect with the 
physical act of making music, making 
sound, involving themselves in the per­
formance of their own work, not simply 
as conductor or as "diffuser" (in the case 
of electroacoustic mediums) but as 
performer. This would force us to think 
about our relationship with virtuosity, 
for instance : is it really necessary (and 
the increasing technical efficiency of 
performers makes this problem even 
more pertinent-is our expression geared 
to performative ability)? If we bridge 
this huge gap (between performer and 
composer), even in small ways, I do 
think that we could reconnect with 
some of the basic functions of music 
in society. 

Idem noter 

4. Voir l'article de Marc Couroux 
« Dompter la mer sauvage : réflexions sur 
Evryali de Iannis Xenakis» dans lequel le 
pianiste décrit les étapes ayant mené à 
son interprétation de l'œuvre, dans 
Circuit, musiques contemporaines, vol. 5, 
n° 2,1994 P-55-67 

contemporaine. Glenn Gould disait qu'il pourrait apprendre les bases du piano 
à quelqu'un en trente minutes... Ce qui est plus compliqué, c'est de dévelop­
per l'oreille, développer l'écoute. Jouer du piano, c'est plus qu'une technique 
virtuose des doigts. 

R. B. : Il y a quand même des pièces, particulièrement en musique contem­
poraine, qui demande une technique telle qu'on les qualifie même d'in­
jouables. ]e pense à Evryali* de Xenakis par exemple... 

M. c. : Oui, cette pièce-là a été un point tournant pour moi. Ce qui est par­
ticulièrement intéressant, c'est qu'il est virtuellement impossible d'interpréter 
100% de ce qui est écrit. On doit donc faire des choix; on se trouve en quelque 
sorte à travailler a contrario de tout ce que l'on a appris à faire, qui est de jouer 
parfaitement toutes les notes. Dans Evryali, c'est impossible. On doit analyser, 
faire un choix philosophique qui est assez difficile. J'ai donc dû trouver des 
solutions aux différents problèmes posés par cette partition et ça a grandement 
contribué à m'ouvrir l'esprit; après, je n'étais plus le même. C'est à partir de ce 
moment-là que j'ai commencé à réfléchir sur le rituel du concert, sur la nota­
tion et sur la composition. Evryali est une œuvre qui est toujours en évolu­
tion, comme l'interprète ; je pourrais y revenir dans cinq ans avec une version 
bien différente dans laquelle j'arriverais à jouer 80% ou 85 % des notes, parce 
que, bien sûr, on tend vers le 100%, mais on n'y arrivera jamais. L'essentiel en 
tant qu'interprète est de toujours être en mouvement, en réflexion, en ques­
tionnement convulsif... c'est vraiment ce que j'ai retenu de cette œuvre. Et 
quand j'ai moi-même commencé à envisager la composition, j'avais vraiment 
de grands questionnements sur la notation. Elle nous a permis de faire beau­
coup de choses, mais ce n'est après tout qu'un processus qui favorise l'efficacité 
de transmission du message et qui a fort peu à voir avec la relation que l'ins­
trumentiste entretient avec son instrument. Il y a des sons que l'on ne peut pas 
noter, qui réclameraient une notation trop complexe. Je pense à Ferneyhough 
qui a travaillé aussi dans le sens d'intégrer la personnalité de l'interprète dans 
la partition, mais ce n'est pas vraiment possible. Donc, pour moi, la notation 
reste quelque chose d'efficace pour transmettre un message, mais qu'est-ce qui 
a été élagué dans ce processus de transmission en regard de toutes les possibi­
lités musicales? Alors, dans mes propres pièces, je pense par exemple à 
Contrepoint académique (sic), il n'y a pas de partition, mais plutôt une série de 
consignes qui font que le résultat musical global reste toujours semblable, bien 
que les détails locaux varient. 

Cette volonté de garder l'œuvre en mouvement perpétuel vient directement 
de mon expérience avec Xenakis. Il me semble que c'est Michael Finissy qui 
citait cette phrase de Busoni : «la composition est déjà une interprétation», 



parce qu'entre l'idée musicale qui se construit dans la tête du compositeur et 
l'idée musicale qui est sur le papier, il y a déjà un écart. Alors, lorsque cette 
transcription est interprétée par un musicien, on est encore plus loin de l'idée 
originale. 

R. B. : Comptes-tu donc abandonner complètement l'interprétation d'œuvres 
d'autres compositeurs ? 

M. c. : Non. Avec l'ensemble Kore, par exemple, je continue de déchiffrer 
de nouvelles partitions. Et puis il arrive que des compositeurs m'approchent 
directement pour collaborer. Je ne suis plus vraiment disposé à faire du récital 
dans le cadre traditionnel, mais je suis très ouvert à la collaboration avec des 
compositeurs qui ont une vision de la place que l'œuvre peut occuper dans 
un concert. 

R. B. : Avec Kore, vous choisissez fréquemment des compositeurs assez peu 
connus et l'entreprise consiste justement à les faire mieux connaître. 

M. c. : Oui, il s'agit souvent de compositeurs qui sont passés pour diverses rai­
sons à côté de l'histoire ou qui ne font pas partie du mainstream, souvent à 
cause d'une vision très personnelle. Des inclassables, ne provenant ni de la 
musique spectrale, ni de la « nouvelle complexité »... 

R. B. : Mais lorsque tu te retrouves devant leur partition et que tu redeviens 
« interprète », que peux-tu faire, sinon jouer ce qui est écrit? 

M. c. : C'est ce que je fais, et avec le plus grand respect, parce que je n'ai pas 
le désir de m'immiscer entre le compositeur et sa vision créatrice. Je deviens 
un véhicule. J'essaie vraiment, bien que je sache très bien que c'est impos­
sible, de faire table rase et de regarder chaque nouvelle partition comme si je 
n'avais jamais lu une partition. J'essaie de repartir à zéro. Je ne voudrais surtout 
pas me dire : « Ha ! tiens, cela ressemble à telle pièce que j'ai déjà interpré­
tée. » Je veux contrer mes réflexes. Je me demande quelle est cette note, quel 
est ce rythme, pourquoi l'œuvre va-t-elle dans cette direction, quelle en est la 
racine. C'est vraiment pour m'empêcher d'utiliser des automatismes. Je pense 
que lorsque l'on travaille à partir d'une partition, il faut faire un grand travail 
de décodage, et laisser la personnalité de la musique prendre le pas sur notre 
propre personnalité. L'œuvre existe et c'est à l'interprète d'y entrer. 

R. B. : On entend souvent des critiques reprocher à un interprète d'avoir été 
trop personnel avec une œuvre, ou, au contraire, de ne pas l'avoir été assez et 
d'être resté trop près du texte... 

M. c. : Prenons l'exemple extrême de Glenn Gould. Il était personnel mais 
étudiait la partition de très près ; il répondait à une nécessité qui se trouvait 
dans la partition. Je ne suis pas Glenn Gould, aussi est-il normal que je sois 
influencé d'une manière différente par une même partition. Mais je pense 



qu'il a longuement réfléchi à certaines de ses interprétations les plus contro­
versées. Je respecte beaucoup les interprètes qui se livrent à des recherches de 
ce type à partir d'une partition. Bien sûr, il faut considérer primordialement les 
propriétés intrinsèques de la partition. Ça prend un certain temps et il faut 
éviter de tirer des conclusions trop rapidement, parce qu'à ce moment-là, ce 
sont les réflexes qui travaillent. Il faut les mettre de côté. 

R. B. : Depuis quelque temps déjà, comme tu le disais plus tôt, tu réfléchis 
au rituel du concert, ce qui t'a amené à la composition, et une pièce comme 
Blowback at Breakfast : a Dr. Kissinger Mystery, est un des résultats de cette 
réflexion. 

M. c. : Tout à fait. Les rôles y sont un peu renversés. Je ne suis pas à l'aise avec 
l'idée d'être le héros sur scène que tous viennent admirer. Je suis une personne 
au même titre que chacun des spectateurs, mais, bon, je suis sur une scène et 
c'est moi que l'on regarde durant 50 minutes. Durant ce temps, l'auditeur n'est 
plus très actif, il se transforme même en voyeur et, dans ce sens, il n'apprend 
pas beaucoup en tant qu'auditeur. Je veux donc redonner sa place à l'auditeur 
dans le cadre du concert, le forcer à une écoute active en ne lui donnant pas 
toutes les clés dès le début. Je travaille selon un schéma « non absorbable ». En 
d'autres termes, je cherche à faire en sorte que ce qui se passe sur scène ne 
puisse pas être relié à des schémas connus. 

Par exemple, dans Blowback, le piano joue un blues assez simple et l'auditeur 
peut reconnaître de quoi il s'agit; puis, les 17 haut-parleurs entrent en fonction 
et font entendre des extraits de conversations, captées par écoute électronique, 
entre Richard Nixon et Henry Kissinger, ce qui peut être déroutant. Il y a un 
aspect politique, mais il y a surtout une réflexion sur le rituel. Un héros sur 
scène et l'auditeur ébahi par les informations qu'il reçoit. En fait, la personne sur 
scène joue le rôle de Kissinger, citant ses réponses à un comité sénatorial au 
moment d'être confirmé au poste de Secrétaire d'Etat. Le texte que je lis en 
jouant parle précisément du coulage d'informations et de la surveillance que 
Kissinger exerçait sur ses 17 employés entre 1969 et 1971. Donc, je dis ces « véri­
tés officielles », tandis que les haut-parleurs font entendre des extraits de conver­
sations secrètes. La personne sur scène n'est plus celle qui distille la vérité parce 
que l'on comprend que le discours officiel est truffé de mensonges. Par contre, 
l'auditeur, lui, est du côté de la vérité (enregistrée secrètement). L'interprète 
qui est sur scène dispose d'un texte lui indiquant les phrases qui seront diffusées 
et le moment de leur diffusion. Il peut couper le son des haut-parleurs lorsqu'il 
parle lui-même et il doit faire en sorte d'empêcher les auditeurs d'entendre les 
phrases les plus compromettantes. Tout en lisant les 20 pages de textes tout au 
long de l'œuvre, l'interprète doit continuer à jouer un blues au piano, ce qui 



devient finalement très difficile. En perdant sa concentration, il risque de par­
ler à un mauvais moment ou de se taire à un mauvais moment. La nervosité qui 
en découle se transfert à la musique, forcément. 

R. B. : Mais le public n'a pas toutes ces informations. 
M. c. : Non, pour lui, ça reste un mystère, qu'il doit s'efforcer de décoder. Et 

la concentration de l'auditeur, entre le blues interminable et les bribes de 
conversations, est aussi mise à rude épreuve. Certains perçoivent ce qui sort des 
haut-parleurs comme dérangeant parce que ça les empêche de se concentrer 
sur la musique et vice versa. 

R. B. : Dans tous les cas, c'est la frustration assurée... 
M. c. : C'est une façon de mesurer la relation entre la tactilité du temps et la 

concentration de l'auditeur. Si l'on est constamment sollicité, le temps passe plus 
lentement, devient comme de la mélasse et se fige. C'est aussi ce que je cherche 
à faire dans la pièce Rockford Keep on Rolling, où des voitures qui roulent à tra­
vers Los Angeles défilent sur trois écrans. La musique et les images sont com­
plètement dissociées. On finit par se dire que ce ne sera que ça, puis, après 15 
minutes, il se passe autre chose, et alors l'auditeur-spectateur doit reprendre le 
contrôle de sa concentration. Il s'agit de tromper les attentes du public afin de 
le garder alerte et de susciter chez lui des questionnements, d'ouvrir son ima­
gination. Le compositeur Martin Arnold parle de la création d'une œuvre 
comme d'un acte cocréatif, qui sollicite autant l'interprète que l'auditeur. 

R. B. : Ce type de démarche ne plaît évidemment pas à tous les spectateurs. 
Au Festival international de musique actuelle de Victoriaville, par exemple, ta 
pièce Le contrepoint académique (sic) avait provoqué des réactions assez fortes. 

M. c. : C'était vraiment ce que je voulais. Et c'était toujours à propos de la 
situation de concert. Je crois que plusieurs des artistes qui se produisent à ce fes­
tival sont très innovateurs en matière sonore, mais très conservateur sur le plan 
de la forme. Je travaillais dans le sens contraire en utilisant une musique aca­
démique, mais interprétée d'une façon, il me semble, assez surprenante, pleine 
de nervosité. Je pense que les gens qui viennent au concert veulent en géné­
ral apprendre quelque chose et sont prêts à faire des efforts pour y parvenir. 
D'un autre côté, certains se sentent parfaitement à l'aise dans le rôle du spec­
tateur passif. Je crois que l'art n'a pas à être réconfortant, mais doit provoquer 
des questionnements. L'art existe pour que l'auditeur apprenne quelque chose 
sur lui-même. C'est toujours là où je veux en venir. Et pour ça, le matériel 
musical est aussi important que le rituel par lequel il est présenté. ♦ 




