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Réinventer le rituel du concert

Entretien avec Marc Couroux

Réjean Beaucage

Marc COUROUX EST UN PIANISTE qui a choisi trés tot dans le cours de son
apprentissage de se consacrer a I'interprétation du répertoire du xx si¢cle.
Surnommé par quelques-uns le « Glenn Gould de la musique contempo-
raine », on a pu 'entendre lors de concerts de la Société de musique contem-
poraine du Québec interpréter les ceuvres les plus difficiles de Stockhausen
ou de Xenakis. La fréquentation de certaines ceuvres de ce dernier, réputées
«injouables », a provoqué chez lui une réflexion profonde sur le rapport entre
I'interprete et 'ceuvre. Cette réflexion I'a amené a s'interroger sur le rituel du
concert, depuis la maniere de présenter la musique jusqu’a la fagon dont le
public la recoit.

La situation que nous vivons actuellement (et depuis pas mal de temps) est relative-
ment comparable 2 celle 4 laquelle ont fait face les peintres 2 la suite de I'invention
de la photographie. Les artistes visuels ont di trouver de nouvelles maniéres de trans-
mettre leur vision du monde aux spectateurs, puisque la photographie rendait inutile
la nécessité de recourir a la représentation figurative (I'apparition subséquente du
surréalisme n’est pas une coincidence). Lenregistrement a, de méme, rendu obsolete
le type de concert auquel nous assistons aujourd’hui. Je pense souvent au concert
comme 2 une reconstitution d’un enregistrement, plutét que le contraire. Au point de
vue du rituel, c’est tout simplement ce qu’il est. Et encore, tout juste. Il appert qu’un
grand pourcentage de la population ne veut pas étre placé dans une situation incon-
fortable et contraignante, beaucoup moins invitante qu’une écoute dont on peut
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1. The situation we are living in now
(and have been for quite some time) is
roughly comparable to the one facing
painters after the invention of
photography. Visual artists had to find
other ways of imparting their reality to
the viewer now that photography had
all but removed the necessity for
“representation” (the subsequent
appearance of surrealism was no
coincidence). Recordings have removed
any real necessity for the kind of
concerts we are witnessing today, by
and large. | often think of concerts as
reenactments of recordings, rather than
vice-versa. From a ritual standpoint
that's absolutely all they are. In fact,
quite inferior. It turns out a large
portion of the population doesn’t want
to be constrained, uncomfortable,
thrust into a situation which is far less
attractive to that which he can control
himself, at home, with his sound system
(without the inhibiting proscenium-
audience dialectic conditioning his
response). | really do feel that the
concert medium has to change if it is to
remain relevant in the light of a
technological, recording-based culture.
We're really way behind right now.
Surely, with the potential of recording
technology today to create a viable and
INDIVIDUAL acoustical-musical
experience, if the concert is not to
renew its bond with the listener in a
much more direct, drastic manner
flushing the existing conventions which
have remained unquestioned for 150
years or more, it will surely die.
(Meanwhile, Glenn Gould's greatest
contribution to Canadian music, namely
the fusing of technology and
instrumentalist into a new monster, one
capable of truly renewing the art form,
has been virtually ignored.) Gould
predicted the replacement of concerts
by recordings in 1964. Around roughly
the same time McLuhan’s theory of the
“Medium is the Message” received wide
currency. It’s puzzling that composers
have never really caught up to the
notion that a musical experience is
more than just abstract musical content.

contrdler soi-méme tous les paramétres, 2 la maison, avec une chaine haute-fidélité
(libéré de toute inhibition causée par le rapport dialectique entre la scene et le public).
Je crois vraiment que le concert, en tant que médium, est appelé 2 se transformer s'il
doit demeurer pertinent dans le cadre d’'une culture technologique basée sur I'enre-
gistrement. Actuellement, nous sommes déja en retard. Avec les possibilités offertes
aujourd’hui par les techniques d’enregistrement pour créer une situation d’écoute
musicale fidele et INDIVIDUELLE, il ne fait aucun doute que si le concert ne
renouvelle pas son rapport avec I'auditeur, en abandonnant les conventions en usage
depuis 150 ans ou plus, il disparaitra certainement. (Par ailleurs, la plus grande contri-
bution de Glenn Gould 4 la musique canadienne, soit la fusion de I'instrumentiste et
de la technologie créant un nouveau monstre, capable d’un véritable renouvelle-
ment artistique, n’a virtuellement pas été reconnue.) Gould prédisait en 1964 la dis-
parition du concert au profit de I'enregistrement. A peu prés au méme moment, la
théorie de McLuhan selon laquelle «le médium est le message » était largement
acceptée. Il est fascinant que les compositeurs n’aient jamais vraiment intégré la
notion selon laquelle une expérience musicale ne peut &tre réduite 4 un simple
contenu musical abstrait. Le médium qui transporte I'idée, la courroie de transmission,
le contexte, est au moins aussi important. Notre systtme d’éducation se concentre
quasi exlusivement sur le «message », oubliant completement le « médium »'.

Avec I'ensemble Kore, dont il partage la direction artistique avec le compo-
siteur Michael Oesterle, il présente des compositeurs peu connus dans les cir-
cuits habituels de musique contemporaine et a amorcé une réflexion sur le
rapport entre le public et I'interprete dans le cadre du concert. Cette démarche
I'a poussé a expérimenter de nouvelles formes d’interprétation (« Nous vivons
toujours avec I'ancienne notion selon laquelle I'interprete est une sommité qui
doit projeter avec une grande assurance la musique qu’il joue pour nous en
faire comprendre le message. Que se passerait-il si 'interprete choisissait déli-
bérément d’étre inefficace? Quelle pourrait étre le résultat sonore d’une telle
expérience?? »). Ces nouvelles formes d’interprétation appelant des nouvelles
structures compositionnelles, l'interpréte n’a donc pas hésité a se faire compo-
siteur, afin de se doter d’'une matiere propre 2 mettre ses théories en pratique.

En tout état de cause, les compositeurs ne se préoccupent plus aujourd’hui des struc-
tures dans lesquelles ils choisissent de présenter leur musique. J’ai toujours pensé que
la séparation, il y a longtemps, des métiers de compositeur et d’interprte était I'une
des raisons pour lesquelles les compositeurs vivent aujourd’hui dans un isolement
total par rapport au «public en général » : I'interprete, privé de sa position de créateur,
cherche néanmoins 2 démontrer sa virtuosité, son héroisme, sa supériorité par rapport
au public; le compositeur, de plus en plus éloigné de la nécessité d’entretenir le rituel
(ce qu'il devait pourtant faire en tant qu'interpréte), ne se préoccupe plus que du
contenu musical, au détriment du contexte et du rituel global. Il n’est pas surprenant
dans ces conditions que le rituel ne soit jamais remis en question par les composi-
teurs d’aujourd’hui. Comme pour l'organe inutile qui s'atrophie jusqu’a disparaitre



dans le cours de I'évolution, serait-il possible que le peu de considération que 'on
porte 2 la question pourtant centrale du rituel dans le cadre du concert puisse pro-
voquer sa disparition ?

Le métier de compositeur lui-méme, en tant qu’activité indépendante de I'inter-
prétation, est également a repenser. Je souhaiterais que davantage de compositeurs
reviennent a I'acte physique de faire de la musique, de produire du son, en s’enga-
geant eux-mémes dans I'interprétation de leurs ceuvres, pas seulement en les dirigeant
ou en les diffusant (dans le cas d’ceuvres électroacoustiques), mais en tant qu'ins-
trumentiste. Cela nous forcerait  réfléchir a notre relation avec la virtuosité et a
nous demander, par exemple, si elle est vraiment nécessaire (et V'efficacité technique
croissante des interpretes rend la réflexion d’autant plus pertinente — notre expres-
sion dépend-elle des capacités des interprétes?). Si nous pouvons réduire, méme
modestement, cet énorme écart (entre compositeur et interprete), je pense que nous
pourrons retrouver quelques-unes des fonctions sociales de base de la musique’.

Dans 'entrevue qui suit, Marc Couroux résume les étapes de sa réflexion sur
les rapports qui unissent I'interprete, le compositeur et le public dans le cadre
d’'un renouvellement du rituel du concert.

* % %

Marc Couroux : Clest vers 'dge de 13 ou 14 ans que j'ai découvert les
musiques de Stravinsky et de Steve Reich, qui ont été de grandes révélations et
qui sont restées avec moi depuis ce moment-1a.

REJEAN BEAUCAGE : Puis il y a eu Stockhausen, Xenakis. ..

M. C. : En fait, j'ai découvert tous ces compositeurs durant la méme période,
beaucoup gréice 2 la radio avec une émission comme Two New Hours, sur CBC,
qui était intéressante 2 I'’époque, ce qui n’est plus le cas. .. Je suis entré a I'uni-
versité en 1989 pour devenir pianiste de concert. ]'entretenais depuis le cégep
I'idée de faire carriere et jai bien stir dd faire un détour du coté du répertoire
traditionnel (Chopin et Beethoven), une musique qui m’intéressait, mais un
peu plus tard j’ai fait le choix de la musique contemporaine et délaissé tout le
reste. J'ai aussi développé des relations avec des compositeurs a I'université
McGill, ot yétudiais.

R. B. : Répetes-tu toujours des ceuvres du répertoire traditionnel pour «gar-
der la forme »?

M. C. : Non. Je ne crois pas que 'on doive absolument jouer Bach, par
exemple, avant de jouer Stockhausen. Le contraire peut trés bien étre pos-
sible. Ca se complete, c’est la méme tradition. Il me semble plus naturel de
commencer par la musique de notre époque. Durant mes études, j'ai eu la
chance de travailler avec Louis-Philippe Pelletier, qui était trés ouvert, mais
avec les autres professeurs, il fallait toujours se battre pour faire de la musique

The medium into which this idea is
placed, the means of transmission, the
context, is equally if not more
important. Our educational system is
almost exclusively geared towards the
“message”, whilst ignoring “medium”.

Couroux, M., «The Resocialization of
concert music — an interview with
Marc Couroux by Paul Steenhuisen»,
http://pages.infinit.net/kore/
resocialization.html.

2. We live with the antiquated notion
that the performer is a totalized whole
who must confidently project the music
he plays in order for the message to
come across. What might conceivably
happen if the performer is deliberately
inefficient? What would be the sonic
result of such explorations?

Couroux, M., «Exploding the interface : A
brief history of anti-virtuosity : perfor-
ming Evryali by lannis Xenakis»
http://pages.infinit.net/kore/writings.html,
publié dans Contemporary Music Review,
vol. 21, n° 2, 2002, p. 53-67.

3. By and large, composers have
become completely unconscious of the
structures in which they choose to pre-
sent their music. | have always felt that
one of the reasons composers are in
such a strange state now regarding their
almost complete isolation from the
"general public”, has to do with the
separation long ago of the professions
of composer and performer : the per-
former, removed from his creative posi-
tion, seeks to nevertheless demonstrate
his virtuosity, his heroism, his superio-
rity to the audience; the composer,
increasingly sheltered and disconnected
from the necessity of ritual-making
(which he had to deal with as perfor-
mer), becomes overly concerned with
purely musical content, to the detri-
ment of context and surrounding ritual.
In this light, it's hardly surprising that
concert ritual remains unquestioned by
composers today. Much like the useless
appendage that atrophies then disap-
pears thanks to the wonders of natural
selection, is the remoteness of ritual as
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central consideration in concert music
also a factor of its eventual, natural
elimination?

The profession of composer itself, as an
activity independent from performer, is
also up for rethinking. | do wish more
composers would reconnect with the
physical act of making music, making
sound, involving themselves in the per-
formance of their own work, not simply
as conductor or as “diffuser” (in the case
of electroacoustic mediums) but as
performer. This would force us to think
about our relationship with virtuosity,
for instance : is it really necessary (and
the increasing technical efficiency of
performers makes this problem even
more pertinent-is our expression geared
to performative ability)? If we bridge
this huge gap (between performer and
composer), even in small ways, | do
think that we could reconnect with
some of the basic functions of music

in society.

Idem note 1.

4. Voir larticle de Marc Couroux
«Dompter la mer sauvage : réflexions sur
Evryali de lannis Xenakis» dans lequel le
pianiste décrit les étapes ayant mené a
son interprétation de I'ceuvre, dans
Circuit, musiques contemporaines, vol. 5,
n° 2, 1994, p. 55-67.

contemporaine. Glenn Gould disait qu'il pourrait apprendre les bases du piano
a quelqu’un en trente minutes. .. Ce qui est plus compliqué, c’est de dévelop-
per loreille, développer I'écoute. Jouer du piano, c’est plus qu'une technique
virtuose des doigts.

R. B. : Il y a quand méme des pieces, particulierement en musique contem-
poraine, qui demande une technique telle qu’on les qualifie méme d’in-
jouables. Je pense a Evryali* de Xenakis par exemple...

M. C. : Oui, cette piece-la a été un point tournant pour moi. Ce qui est par-
ticulierement intéressant, c’est qu’il est virtuellement impossible d'interpréter
100 % de ce qui est écrit. On doit donc faire des choix; on se trouve en quelque
sorte 2 travailler a contrario de tout ce que 'on a appris 2 faire, qui est de jouer
parfaitement toutes les notes. Dans Evryali, c’est impossible. On doit analyser,
faire un choix philosophique qui est assez difficile. J’ai donc dd trouver des
solutions aux différents problemes posés par cette partition et ¢a a grandement
contribué a m’ouvrir I'esprit; aprés, je n’étais plus le méme. C’est 2 partir de ce
moment-a que j'ai commencé a réfléchir sur le rituel du concert, sur la nota-
tion et sur la composition. Evryali est une ceuvre qui est toujours en évolu-
tion, comme l'interpréte; je pourrais y revenir dans cinq ans avec une version
bien différente dans laquelle jarriverais a jouer 80 % ou 85 % des notes, parce
que, bien siir, on tend vers le 100 %, mais on n’y arrivera jamais. L'essentiel en
tant qu'interpréte est de toujours étre en mouvement, en réflexion, en ques-
tionnement convulsif... c’est vraiment ce que j’ai retenu de cette ceuvre. Et
quand j'ai moi-méme commencé a envisager la composition, j’avais vraiment
de grands questionnements sur la notation. Elle nous a permis de faire beau-
coup de choses, mais ce n’est aprés tout qu'un processus qui favorise I'efficacité
de transmission du message et qui a fort peu a voir avec la relation que I'ins-
trumentiste entretient avec son instrument. Il y a des sons que 'on ne peut pas
noter, qui réclameraient une notation trop complexe. Je pense 2 Ferneyhough
qui a travaillé aussi dans le sens d'intégrer la personnalité de I'interpréte dans
la partition, mais ce n’est pas vraiment possible. Donc, pour moi, la notation
reste quelque chose d’efficace pour transmettre un message, mais qu’est-ce qui
a été élagué dans ce processus de transmission en regard de toutes les possibi-
lités musicales ? Alors, dans mes propres pigces, je pense par exemple 2
Contrepoint académique (sic), il n’y a pas de partition, mais plutot une série de
consignes qui font que le résultat musical global reste toujours semblable, bien
que les détails locaux varient.

Cette volonté de garder I'ceuvre en mouvement perpétuel vient directement
de mon expérience avec Xenakis. Il me semble que c’est Michael Finissy qui
citait cette phrase de Busoni : «la composition est déja une interprétation »,



parce qu'entre I'idée musicale qui se construit dans la téte du compositeur et
I'idée musicale qui est sur le papier, il y a déja un écart. Alors, lorsque cette
transcription est interprétée par un musicien, on est encore plus loin de I'idée
originale.

R. B. : Comptes-tu donc abandonner complétement I'interprétation d’ceuvres
d’autres compositeurs?

M. C. : Non. Avec I'ensemble Kore, par exemple, je continue de déchiffrer
de nouvelles partitions. Et puis il arrive que des compositeurs m’approchent
directement pour collaborer. Je ne suis plus vraiment disposé 2 faire du récital
dans le cadre traditionnel, mais je suis trés ouvert 2 la collaboration avec des
compositeurs qui ont une vision de la place que 'ceuvre peut occuper dans
un concert.

R. B. : Avec Kore, vous choisissez fréquemment des compositeurs assez peu
connus et I'entreprise consiste justement a les faire mieux connaitre.

M. C. : Oui, il s'agit souvent de compositeurs qui sont passés pour diverses rai-
sons a coté de I'histoire ou qui ne font pas partie du mainstream, souvent a
cause d’une vision trés personnelle. Des inclassables, ne provenant ni de la
musique spectrale, ni de la «nouvelle complexité »...

R. B. : Mais lorsque tu te retrouves devant leur partition et que tu redeviens
«interpréte », que peux-tu faire, sinon jouer ce qui est écrit?

M. C. : Cest ce que je fais, et avec le plus grand respect, parce que je n’ai pas
le désir de m’immiscer entre le compositeur et sa vision créatrice. Je deviens
un véhicule. J'essaie vraiment, bien que je sache trés bien que c’est impos-
sible, de faire table rase et de regarder chaque nouvelle partition comme si je
n’avais jamais lu une partition. J'essaie de repartir a zéro. Je ne voudrais surtout
pas me dire : « Ha! tiens, cela ressemble 2 telle piece que j’ai déja interpré-
tée. » Je veux contrer mes réflexes. Je me demande quelle est cette note, quel
est ce rythme, pourquoi I'ceuvre va-t-elle dans cette direction, quelle en est la
racine. C’est vraiment pour m’empécher d'utiliser des automatismes. Je pense
que lorsque I'on travaille a partir d’une partition, il faut faire un grand travail
de décodage, et laisser la personnalité de la musique prendre le pas sur notre
propre personnalité. L'ceuvre existe et c’est 2 I'interprete d'y entrer.

R. B. : On entend souvent des critiques reprocher 2 un interprete d’avoir été
trop personnel avec une ceuvre, ou, au contraire, de ne pas I'avoir été assez et
d’étre resté trop pres du texte. ..

M. C. : Prenons I'exemple extréme de Glenn Gould. 1l était personnel mais
étudiait la partition de trés pres; il répondait 2 une nécessité qui se trouvait
dans la partition. Je ne suis pas Glenn Gould, aussi est-il normal que je sois
influencé d’'une maniére différente par une méme partition. Mais je pense
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qu'il a longuement réfléchi a certaines de ses interprétations les plus contro-
versées. Je respecte beaucoup les interpretes qui se livrent a des recherches de
ce type 2 partir d’une partition. Bien siir, il faut considérer primordialement les
propriétés intrinseques de la partition. Ca prend un certain temps et il faut
éviter de tirer des conclusions trop rapidement, parce qu'a ce moment-13, ce
sont les réflexes qui travaillent. Il faut les mettre de coté.

R. B. : Depuis quelque temps déja, comme tu le disais plus tot, tu réfléchis
au rituel du concert, ce qui t'a amené a la composition, et une piece comme
Blowback at Breakfast : a Dr. Kissinger Mystery, est un des résultats de cette
réflexion.

M. C. : Tout a fait. Les roles y sont un peu renversés. Je ne suis pas a l'aise avec
I'idée d’étre le héros sur sceéne que tous viennent admirer. Je suis une personne
au méme titre que chacun des spectateurs, mais, bon, je suis sur une scéne et
c’est moi que I'on regarde durant 5o minutes. Durant ce temps, 'auditeur n’est
plus trés actif, il se transforme méme en voyeur et, dans ce sens, il n’apprend
pas beaucoup en tant qu'auditeur. Je veux donc redonner sa place a 'auditeur
dans le cadre du concert, le forcer 2 une écoute active en ne lui donnant pas
toutes les clés des le début. Je travaille selon un schéma «non absorbable ». En
d’autres termes, je cherche a faire en sorte que ce qui se passe sur scéne ne
puisse pas étre relié a des schémas connus.

Par exemple, dans Blowback, le piano joue un blues assez simple et I'auditeur
peut reconnaitre de quoi il s'agit; puis, les 17 haut-parleurs entrent en fonction
et font entendre des extraits de conversations, captées par écoute électronique,
entre Richard Nixon et Henry Kissinger, ce qui peut étre déroutant. Il y a un
aspect politique, mais il y a surtout une réflexion sur le rituel. Un héros sur
scéne et 'auditeur ébahi par les informations qu'il recoit. En fait, la personne sur
scéne joue le role de Kissinger, citant ses réponses 2 un comité sénatorial au
moment d’étre confirmé au poste de Secrétaire d’Etat. Le texte que je lis en
jouant parle précisément du coulage d'informations et de la surveillance que
Kissinger exercait sur ses 17 employés entre 1969 et 1971. Donc, je dis ces « véri-
tés officielles », tandis que les haut-parleurs font entendre des extraits de conver-
sations secretes. La personne sur scéne n'est plus celle qui distille la vérité parce
que I'on comprend que le discours officiel est truffé de mensonges. Par contre,
lauditeur, lui, est du coté de la vérité (enregistrée secrétement). L'interprete
qui est sur scéne dispose d’un texte lui indiquant les phrases qui seront diffusées
etle moment de leur diffusion. I peut couper le son des haut-parleurs lorsqu’il
parle lui-méme et il doit faire en sorte d’empécher les auditeurs d’entendre les
phrases les plus compromettantes. Tout en lisant les 20 pages de textes tout au
long de I'ceuvre, l'interprete doit continuer a jouer un blues au piano, ce qui



devient finalement trés difficile. En perdant sa concentration, il risque de par-
ler 2 un mauvais moment ou de se taire 2 un mauvais moment. La nervosité qui
en découle se transfert a la musique, forcément.

R. B. : Mais le public n’a pas toutes ces informations.

M. C. : Non, pour lui, ¢a reste un mystere, qu'il doit s’efforcer de décoder. Et
la concentration de I'auditeur, entre le blues interminable et les bribes de
conversations, est aussi mise  rude épreuve. Certains percoivent ce qui sort des
haut-parleurs comme dérangeant parce que ¢a les empéche de se concentrer
sur la musique et vice versa.

R. B. : Dans tous les cas, c’est la frustration assurée. ..

M. C. : C'est une fagon de mesurer la relation entre la tactilité du temps et la
concentration de 'auditeur. Sil'on est constamment sollicité, le temps passe plus
lentement, devient comme de la mélasse et se fige. C'est aussi ce que je cherche
a faire dans la piece Rockford Keep on Rolling, ot des voitures qui roulent 2 tra-
vers Los Angeles défilent sur trois écrans. La musique et les images sont com-
pletement dissociées. On finit par se dire que ce ne sera que ¢a, puis, apres 15
minutes, il se passe autre chose, et alors 'auditeur-spectateur doit reprendre le
contrdle de sa concentration. Il s’agit de tromper les attentes du public afin de
le garder alerte et de susciter chez lui des questionnements, d’ouvrir son ima-
gination. Le compositeur Martin Arnold parle de la création d’'une ceuvre
comme d’un acte cocréatif, qui sollicite autant l'interpréte que I'auditeur.

R. B. : Ce type de démarche ne plait évidemment pas a tous les spectateurs.
Au Festival international de musique actuelle de Victoriaville, par exemple, ta
piece Le contrepoint académique (sic) avait provoqué des réactions assez fortes.

M. C. : C’était vraiment ce que je voulais. Et ¢’était toujours a propos de la
situation de concert. Je crois que plusieurs des artistes qui se produisent a ce fes-
tival sont trés innovateurs en matiére sonore, mais trés conservateur sur le plan
de la forme. Je travaillais dans le sens contraire en utilisant une musique aca-
démique, mais interprétée d’une fagon, il me semble, assez surprenante, pleine
de nervosité. Je pense que les gens qui viennent au concert veulent en géné-
ral apprendre quelque chose et sont préts a faire des efforts pour y parvenir.
D’un autre cdté, certains se sentent parfaitement 2 I'aise dans le réle du spec-
tateur passif. Je crois que I'art n’a pas a étre réconfortant, mais doit provoquer
des questionnements. L'art existe pour que I'auditeur apprenne quelque chose
sur lui-méme. Cest toujours 1a ot je veux en venir. Et pour ¢a, le matériel
musical est aussi important que le rituel par lequel il est présenté. &

REJEAN BEAUCAGE
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