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ILY A 40 ANS

LLe moment Musique en Jeu

Nicolas Donin

Il'y eut en Europe, dans la seconde moitié du xxe siecle, un quasi-genre de
la «revue-de-musique-contemporaine », alliant articles théoriques de compo-
siteurs et de musicologues, restitutions de débats, notes critiques sur I'actua-
lité du disque et du concert, et, parfois, incursions téméraires d’intellectuels
dans le champ exotique de la pensée musicale. L histoire de la musique
contemporaine est scandée (et documentée) par les revues Contrepoints et
Polyphonie, die Reihe et Incontri musicali, ou encore, moins loin dans le
temps, MusikTexte, InHarmoniques et Entretemps, qui caractérisent autant
d’époques de la musique contemporaine, avec leurs questionnements propres
et leurs fagons d’y répondre. Musique en jeu n’est pas simplement 'une des
revues musicales francophones les plus marquantes du siecle dernier, c’est
aussi, en quelque sorte, l'incarnation méme de la « musique contemporaine »
dans ce qui fut, quant a sa portée intellectuelle et sociale, la fin d’'un age
d’or. Au long de ses neuf années d’existence (1970-1978) et a raison de qua-
tre numéros annuels (en moyenne) de pres de 120 pages chacun, la revue a
constitué un forum critique résolument ouvert a tous vents, en phase avec de
nombreuses interrogations philosophiques, esthétiques, académiques, poli-
tiques et institutionnelles, caractéristiques de la période, tels que : la musi-
que pop (dossier dans le n° 2, 1971), les partitions graphiques (n° 13, 1973), le
renouveau dramaturgique et scénographique de Uopéra (n® 14 [1974], 22, 24,
25 [1976], 31 [1978]), la psychanalyse (n° g coordonné par Michel Schneider,
1972), Mauricio Kagel (abordé notamment dans les n* 5, 7, 11, 27) et Dieter
Schnebel (auteur du premier article du n° 1 et objet d'un dossier dans le
n° 16 [1974]), la sémiologie (plusicurs numéros coordonnés par Jean-Jacques
Nattiez), la «recherche musicale », de 'IRCAM a Vincennes, en passant par
I'ethnomusicologie et Charles Rosen (deux numéros thématiques, 18 et 19,

en 1975); mais aussi Boris Vian (n° 30, 1978), les répétitifs américains (n° 26,

1. Le tout premier éditorial est sans
ambiguité a ce sujet: «/l sagira ici

de musique, de musique moderne,
méme, c'est-a-dire peut-étre de
beaucoup d’autres choses que de
musique: comprenne qui pourra;
nous, nous comprenons encore mal.

On entend souvent dire que la musique
contemporaine est laide, mais que

les démarches qui la sous-tendent

sont intéressantes : on parlera de ces
démarches. Le reste, au fil des numéros,
viendra par surcroit». Et: «I[ ne reste
plus qu’a vous demander de venir nous
voir et nous écrire une fois que vous
aurez eu ce premier numéro entre les
mains. Aucun mot de passe, aucun
prétexte ne sont nécessaires. De « Comité
de Rédaction» constitué, il n’y a point.
Vient travailler avec nous, «spécialiste »
ou non, qui en a le désir, qui a quelque
chose a dire, qui veut travailler dans
tel domaine, qui accepte de débattre
avec d’autres» ([Dominique JAMEUX],
«Editorial», Musique en jeu, n° 1, 1970,
p. 2-3, en italique dans le texte).
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2. Pour un coup d’ceil plus détaillé et
homogene sur le contenu de I'ensemble
des numéros, on peut se reporter

aux index analytiques parus dans les
numéros 6 (1972) et 22 (1976).

3. «La musique contemporaine et ses
actualités. Sur la nécessité (ou non)
de publier des revues de musique
contemporaine aujourd’hui»,

Paris, Centre de documentation

de la musique contemporaine, 6
octobre 2005, avec la participation
de Philippe Albéra, Gloria Collado,
Jean-Pierre Derrien, Bastien Gallet,
Jonathan Goldman, Gérard Gromer,
et Makis Solomos. Enregistrement
audio accessible a www.cdmc.asso.fr/
enregistrements_mp3/index.htm.

4. Jameux étudie notamment aupreés
de l'influent sociologue et géographe
marxiste Henri Lefebvre, qui signera le
premier article de «sémiologie» dans
la revue («Musique et sociologie»,
Musique en jeu, n° 4, 1971, p. 52-62),
juste avant les numéros d’inspiration
linguistique et structuraliste
coordonnés par Nattiez.

5. Festival organisé par Maurice Fleuret
a partir de 1968, intégré au Festival
d’Automne a Paris a partir de 1972
(voir Patrick SzErsNovICz, «Semaines
musicales internationales de Paris.
Chronique des années fastes», Jean-
Pierre LEONARDINI, Marie COLLIN

et Joséphine MARKoVITS, Festival
d’Automne a Paris 1972-1982, Messidor/
Temps Actuels, Paris, 1982, p. 219-220;
ainsi que les numéros 267, 270-271 et
276-277 de la Revue musicale).

6. Ce sera: Dominique JAMEUX, Richard
Strauss, Paris, Seuil, 1971.

1977), la musicothérapie (dans le n° 20, 1975), Tadeusz Baird (n° 25, 1976), le
«rapport Maheu » relatif a la politique musicale du ministere de la Culture
(n° 24, 1976), ou encore la frontiere culturelle entre musique et bruit (dossier
coordonné par Vincent Dehoux, n° 32, 1978)2.

L'histoire de cette revue reste a écrire. Elle est peu documentée par rap-
port a la place qu’elle occupe, aujourd’hui encore, dans 'imaginaire d’'une
génération (les amateurs de musique contemporaine qui avaient 20, 30 ou
40 ans dans les années 1970) et dans celui d’'un milieu professionnel (celui
de la musique contemporaine dans les pays francophones). A défaut d’avoir
déja entrepris ce travail, jai eu 'occasion de recueillir les témoignages de
son principal animateur, Dominique Jameux, et de I'un de ses collaborateurs
notables quoique irrégulier, Jean-Pierre Derrien (devenus tous deux produc-
teurs & Radio France au cours de la décennie Musique en jeu), a 'occasion
d’une rencontre publique sur le passé et 'avenir des revues musicales que
j’ai coorganisée avec Jean-Marc Chouvel il y a plusieurs annéess. Les propos
de Jameux ont été recueillis lors d'une conversation privée a Paris le 22 sep-
tembre 2005, et rapportés lors de la rencontre publique. Les propos de Jean-
Pierre Derrien ont été recueillis, en partie sous forme d’interview, au cours
méme de la rencontre. J'en propose ici une breve synthese (qu'il convient de
lire essentiellement comme le point de vue de Jameux rapporté au style indi-
rect libre), en précisant, lorsque ¢’est pertinent, les initiales de I'un ou l'autre
des deux informateurs, et en utilisant des guillemets seulement lorsque la

transcription littérale est a la fois instructive et possible.

Naissance de la revue

Musique en jeu est le projet d'un homme jeune, étudiant pendant les années
1960 (en histoire de I'art et en sociologie+ a I'Université de Nanterre) et de
formation musicale classique, frappé autant par I'« effervescence autour de
la musique contemporaine » (DJ) que par 'absence de revue correspondant a
l'aura intellectuelle et esthétique d'un art qu’il découvre principalement lors
des Semaines musicales internationales de Paris 4 partir de 19685. A cette épo-
que, Jameux a l'occasion, par I'intermédiaire de son ami Bruno Flamand, fils
de I'un des cofondateurs du Seuil, de rencontrer Frangois-Régis Bastide qui
lui passe commande d'une monographie pour sa collection Solfeges®. Partie
d’une base catholique progressiste, la maison d’édition s’était spécialisée dans
les sciences humaines, publiant Barthes, Lacan et bien d’autres figures de
proue du structuralisme. La revue-phare dirigée par Philippe Sollers, Tel Quel,

avait été déclinée en une collection de livres ot la musique, avec Relevés



d’apprenti de Boulez7, avait sa place. Le projet de revue auquel songe Jameux
peut alors se résumer ainsi: «étre le Tel Quel de la musique contemporaine »
(la formule est de Boulez, que Jameux rencontre des 1969 pour lui faire part
de son projet, et qui I'encourage a essayer). Comptant sur 'appui d'un grand
éditeur, Jameux souhaite s’adresser a un public plus large que le cercle des
spécialistes: viser « 3000 lecteurs, et non 300». Il réunit un comité informel
d’amis et connaissances composé de Georges Haessig — amateur de musique
contemporaine particulierement intéressé par le GRM, fréquentant beaucoup
les concerts —, Jean-Francois Hirsch — sociologue intéressé par le jazz, le rock
et la pop —, Jean-Pierre Derrien — alors jeune philosophe sortant de I'Ecole
normale supérieure de Saint-Cloud, proche de Boulez —, et le groupe d'uni-
versitaires fort peu classiques qui animent le tout jeune département musical
de Vincennes (future Université de Paris VIII), en particulier Daniel Charles
et Evelyne Andréani. Le premier numéro parait en novembre 1970.

Selon les souvenirs de Dominique Jameus, le tirage d’'un numéro était de
l'ordre de 3500 exemplaires, dont 2500 étaient vendus tout de suite et suivis
de quelques ventes ponctuelles. Certains numéros se vendaient mal, certains
au contraire donnerent lieu 2 un retirage — ce fut notablement le cas dun° g
consacré 2 la psychanalyse. La revue pouvait compter sur un ordre de gran-
deur de 700 ou 8oo abonnés. Si Jameux n’était pas salarié par le Seuil et vivait
au début des années 1970 de gagne-pain occasionnels tels que des enquétes
sociologiques, il disposait en revanche, pour chaque numéro, de 5000 francs
destinés & dédommager les auteurs ou a verser un honoraire digne de ce nom
a ceux d’entre cux qui avaient écrit une partie significative du numéro. Sur
le plan administratif, la revue était le fait d’'une association créée a cet effet,
«Musique aujourd’hui », domiciliée chez Evelyne Andréani, et signataire
d’un contrat avec I'éditeur. La revue n’avait pas de bureau: son directeur ne
se rendait dans les locaux du Seuil essentiellement que pour y remettre les
textes — généralement en retard («...sauf pour les numéros coordonnés par
Jean-Jacques Nattiez », mentionne Jameux pour 'anecdote).

La maquette, ainsi que les couvertures des dix premiers numéros, sont
réalisées par Roman Cieslewicz. L'intermédiaire avec le célebre graphiste,
qui avait récemment marqué de son empreinte aussi bien le magazine Elle
que la revue d’art Opus international, se fit par Jean Schalit, un ami publi-
citaire de Jameux qui, par ailleurs, avait aussi trouvé le titre de la revue, du
tac au tac, lors d'un échange téléphonique d’anthologie remémoré comme
suit: «— Je vais fonder une revue consacrée a la musique contemporaine,

comment tu 'appellerais ? — Musique en jeu. »

7. Les écrits sur la musique de Pierre
Schaeffer publiés aux éditions du Seuil
I’étaient, quant a eux, dans la collection
Pierres Vives, principalement consacrée
a la critique et la théorie littéraires.

NICOLAS DONIN
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8. La réciproque existe aussi, comme le
notait Jameux dans I'éditorial du n° 11
au sommaire particuliérement bigarré
(Schnebel sur LaMonte Young, article
sur la musicothérapie, transcription
d’une émission de radio sur Kagel,
notes sur les rapports musique/
biologie, analyse de Pli selon Pli par
Stoianova, texte de Daniel Charles

et chroniques diverses): «Ironie des
sommaires. Lorsque Musique en jeu se
propose de traiter un théme, il est rare
qu’elle y parvienne vraiment: Cest le
propre d’une revue. Décidons-nous un
numéro «athématique» (...)? Voila
que des articles disparates semblent
confluer suivant une logique peu
explicite, mais ol se déchiffre en
surimpression comme une sorte de
projet mal discernable encore. (...)
Coincidence des survenues d’articles:
1960, charniére ot tout chavire, est
aussi bien 'année de Pli selon Pli

que celle du début des recherches de
LaMonte Young» (Dominique Jameux,
«Les années soixante sont terminées»,
Musique en jeu, n°11, 1973, p. 2-3).

9. «Cétaient les années Boucourechliev.

On attendait les Archipels comme on
attendait, disons, le Messie. ... Ou la
pluie — cela dépend sous quel régime!»
(JPD).

Evolution au cours de la décennie

L’hétérogénéité du propos comme celle des participants au comité de rédac-
tion informel apparaissent de facon évidente au long des numéros. Cette
ouverture tous azimuts, explicite des I'éditorial du premier numéro (cf. note 1),
correspond a un mode de fonctionnement dans lequel les coanimateurs de la
revue sont incités a prendre la plume pour s’exprimer sans médiation plutot
que de s'engager dans d’interminables débats éditoriaux préalables. A cela
s'ajoute le fait, dont s’est amusé Derrien en évoquant les angoisses des boucla-
ges, que le désir des animateurs d'une revue de livrer des numéros cohérents
est bien souvent soumis a un douloureux principe de réalité pour peu qu'un
texte promis, particulierement central au regard de la thématique envisagée,
n’arrive pas a temps — ou pas du tout — 2 la rédaction®.

Plus profondément, le recours a une grande variété d’approches issues des
sciences humaines (correspondant a la formation intellectuelle de Jameux,
Hirsch ou Derrien) s’explique certainement d’abord par un déficit d’élabo-
ration théorique de la part des compositeurs de I'époque: les grands textes
de la génération de 1925 appartenaient déja au passé (ou bien, dans le cas de
Barraqué, étaient restés méconnus), tandis que la génération immédiatement
postérieure — celle, en France, des Amy, Eloy ou Boucourechliev? — n’envi-
sageait que rarement de contribuer par des textes au débat et a I'information
sur le fruit de son activité créatrice. Ouverte a d’autres figures d’autorité que
celle du compositeur, Musique en jeu fut ainsi donc le lieu de publication de
textes aujourd’hui mieux connus par leur place dans les ceuvres completes
de Barthes (« Le grain de la voix») et de Lyotard (« “A few words to sing” (sur
Sequenza I1I de Berio) », en collaboration avec Dominique Avron). De la
peut-étre aussi la présence insistante de la figure de Wagner dans les pages de
la revue au fil des années: « Wagner était 'outil que nous avions pour éviter
de parler des débats esthétiques avec les compositeurs » (JpD).

Les compositeurs, du reste, en vertu d’'une regle a peine tacite qui s’ap-
pliquait aussi aux critiques musicaux, n’étaient pas les bienvenus dans le
noyau dur des concepteurs de Musique en jeu — a U'exception de Giuseppe
Englert, professeur a Vincennes et compositeur, qui jouait le role d’infor-
mateur sur les nouveaux noms et les modes émergentes a la faveur de ses
fréquents déplacements dans les festivals européens. Le comité (y compris
dans sa tardive forme officialisée a partir du numéro 18) est ainsi a 'image des
lecteurs qu'il vise: « [nous nous adressions] & des gens comme nous, des gens
qui réfléchissaient a (...) remettre la musique dans le circuit des savoirs », des
«jeunes intéressés par de [multiples] types d’expression » (JpD) — des amateurs



réflexifs et des intellectuels curieux plutdt que des praticiens de la musique

ou de purs universitaires. L'éditorial de la quatrieme livraison résume bien

cet état d’esprit:
Musique en jeu a un an. En quatre numéros, la figure de la revue se précise quelque
peu. Il doit étre clair pour tout le monde, maintenant, qu’elle n’est ni une revue de
musicologie — cela allait de soi —, ni une revue d’information et d’actualité musi-
cale — qui manque en France —, ni méme une revue musicale proprement dite. Pas
davantage est-ce une revue d’«avant-garde ». Alors quoi? Disons une revue d’idées
et de débat sur la musique. Le concept est vague:: tant pis pour le concept. (...) On
ne sait pas si les engagements de I'« Editorial » du numéro 1 ont été tous tenus (sans
doute pas). Mais il y a un point sur lequel on a le sentiment de n'’y avoir pas encore
mangqué: cela ne nous intéresse pas de parler de la musique en soi. Celle-ci n’existe
pas, n'a jamais existé, quelle que soit la prédilection que chacun peut avoir pour telle
ou telle partie de son répertoire. Dans notre titre, il ne fallait pas lire « Musique »
mais « Société »".

D’un point de vue rétrospectif, la revue était caractérisée a ses débuts « 2
la fois [par] une sorte de libertarisme, et de 'extréme théorisation » (Dj), ces
deux aspects convergeant progressivement vers des objets plus particuliere-
ment chers a Jameux, Derrien ou Schneider — Schnebel plutét que Cage,
Boulez plutot que les musiques graphiques, 'opéra plutot que le théatre
musical. Ce mouvement est parallele (et certainement relié) a Uinstitution-
nalisation de la revue. Cette derniere se marque de plusieurs fagons. Elle
est d’abord un reflet de 'institutionnalisation de la musique contemporaine
elle-méme, culminant avec I'lrcam, dont la gestation et les premieres acti-
vités sont abondamment commentées par Musique en jeu, et aux activités
duquel Jameux, Derrien et d’autres collaboreront bientot. Cette évolution
se concrétisera aussi par 'acces des animateurs de la revue 2 des tribunes
prestigieuses et a des postes salariés (a la Radiodiffusion francaise), ce qui
entralnera progressivement un ralentissement des livraisons de la revue, puis
son arrét pur et simple. Mais I'institutionnalisation de la revue, c¢’est aussi
son partenariat avec I'Institut Goethe de Paris pour le « Forum de musique
contemporaine »", un cycle de conférences multiformes (incluant analyses
musicales, tables rondes ou projections de films), qui connaitra un certain
succes pendant ses deux saisons d’activité, y compris une déclinaison dans
plusieurs villes hors de Paris. Enfin, au sein de la maison d’édition, une rela-
tion de proximité s’établit avec Sollers lorsque l'orientation stalinienne de
Tel Quel fait place a la lingua franca maoiste — relation largement facilitée
par la musicologue Ivanka Stoianova en sa double qualité de contributrice

réguliere & Musique en jeu et de sceur de Julia Kristeva. Enfin, Catherine

10. Dominique JAMEUX, «La Mort [3]
Venise», Musique en jeu, n° 4, 1971, p. 3;
I'éditorialiste se réclame plus loin d’'un
«romantisme révolutionnaire» (p. 4).
Trente plus tard, Jameux soulignera:
«Me] est moins un Enfant de Mai 68
que celui de la «normalisation» qui a
suivi, une fois la ferveur, l'illusion, le
divertissement ou I'agitation (selon)
retombés. Sans doute nombreux ont été
les «militants de Mai 68» (...) a s'étre
alors dit: bon, et maintenant, qu’est-ce
qu’on fait?» (correspondance avec
l'auteur, courriel du 23 janvier 2010).

11. Voir les n® 15 (1974) et 16 (1974), ainsi
que le bilan de l'initiative dans le n° 19
(1975).
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12. Les références a d’autres revues
musicales ne sont, bien sir, cependant
pas exclues. Ainsi, dés le premier
numéro, les 50 ans de Melos font 'objet
d’'une bréve; et I'éditorial du n° 30
(1978) annonce la naissance de Musik-
Konzepte comme une sorte d’alter ego
germanophone.

Millet et Daniel Templon créent le magazine artpress en 1972. La relation
entre les revues, symbolisée par la tenue au Centre Pompidou de soirées Tel
Quel | artpress | Musique en jeu, se manifeste également par 'aide apportée
a Musique en jeu par la Galerie Templon qui fournit 2 de multiples reprises
des images de couverture, de Roy Lichtenstein a Martin Barré. Seule revue
musicale de son espece dans cette période, Musique en jeu a trouvé naturel-
lement sa place au sein des avant-gardes intellectuelles et artistiques, plutot
que dans le contexte strictement musicologique et musicographique alors
représenté, depuis les années 1950, par une Revue musicale avec laquelle elle

n’'a guere de relations®.

Mort (et transfiguration?)

La revue perd son rythme au milieu de la décennie: les numéros sont plus
difficilement bouclés, les retards s’allongent, les ventes se tassent 1égerement,
la relation avec I'éditeur se distend. A Iintensification de activité profes-
sionnelle de ses animateurs s’ajoute le sentiment que I'effervescence post-
1968 n'est plus. Apres le numéro 33 symptomatiquement intitulé Tutti frutti,
Jameux ne met pas de nouveau numéro en chantier: «¢a s’est arrété comme
¢a —sans décision, sans drame » (DJ). Il regrettera rétrospectivement de n’avoir
pas marqué plus clairement cette fin, par exemple a travers une lettre aux
abonnés justifiant I'arrét de la revue.

Contrechamps en Suisse, Entretemps en France proposeront dans les
années 1980 un modele de revue de musique contemporaine bien différent,
proche du livre monographique consacré a un compositeur ou une problé-
matique. La revue Contrechamps se transformera d’ailleurs, apres une dou-
zaine de numéros, en une série de livres toujours bien vivante aujourd’hui.
Au moment Musique en jeu — exploratoire, romantique et ouvert a tous
vents — succede donc un temps de fixation du canon de la musique contem-
poraine, plus musicologique, plus «a froid », en somme plus patrimonial
(recension et traduction des écrits des principaux compositeurs sélection-
nés). Quelques années apres 'arrét de la revue, une improbable réunion avec
Jameux, Boulez et Hirsch se tient a Paris chez Michel Schneider en vue de
refonder Musique en jeu; elle restera sans suite.

Bilan? « Une revue, c’est un type de 30 ans, qui a envie de percer» (DJ).
Il faut « un éditeur solide » et «une ambition ». Il faut «jouer le jeu du com-
merce » — Jameux me donne a contrario 'exemple d'InHarmoniques « qui n’a

pas marché ». Kt de conclure avec un sourire sybillin: «Bref... ¢’est impos-

sible. »



Et c’est vrai: pour ne s’en tenir qu'au Canada, ni Circuit ni Musicworks
ne prétendraient allier commerce et intellectualité, musique contemporaine
et lectorat élargi, de la facon dont Musique en jeu I'a fait. Cependant en ce
début de xx1¢ siecle ot les notions mémes de «revue » et de «public» sem-
blent vouées a se transformer radicalement, ne conviendrait-il pas de faire

mentir ce constat d'impossibilité ?
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