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1. Allusion et hommage au magnifique 
ouvrage de Denis-Constant Martin 
(dir.) : Quand le rap sort de sa bulle, 
Seteun-Irma, 2009. Un grand merci à 
l’auteur qui nous a gentiment autorisée 
à paraphraser son titre pour les besoins 
de l’article.

Introduction :  
lorsque l’ethnomusicologue  
sort de sa bulle1… 
N at h a l i e  F e r n a n d o

Étrange que ce numéro teinté d’ethnomusicologie… Cette discipline dont on 
dit qu’elle investit habituellement le domaine des musiques de tradition orale, 
les musiques d’ailleurs, d’autres cultures, voire – on l’a souvent pensé – d’un 
autre temps… Une ethnomusicologie qui s’introduit aujourd’hui dans l’antre 
des musiques savantes occidentales et des compositeurs contemporains, dans 
cet univers où l’écriture, la recherche de nouveaux langages et d’un gra-
phisme de plus en plus précis et original sont le fruit de réflexions profondes 
et l’objet de multiples débats… Étrange, pour ne pas dire choquante, que 
cette « lorgnette » dans la chapelle d’à côté !

Et pourquoi pas ?
L’usage que nous faisons des catégories nous pousse souvent à distinguer 

– et, de fait, à isoler – les musiques orales des musiques écrites, les musiques 
populaires des savantes, les musiques classiques des baroques, les musiques 
exotiques ou musiques du monde des musiques occidentales, dont on se 
demande bien quel est cet autre monde auquel elles appartiendraient… 
Or, si l’on se promène à travers les catégories abstraites de nos patrimoines 
musicaux, reconnaissons qu’il est fort probable que des polyphonies vocales 
géorgiennes nous séduisent tout autant que Pierrot lunaire ; de même, suivre 
l’enchevêtrement des polyphonies des pygmées Aka ou celui des chants 
contrapuntiques d’un Josquin requiert probablement la même concentra-
tion ; enfin, les musiques d’une messe de Machaut, d’une cérémonie de 
deuil dogon ou d’un rituel de renaissance au monde bwiti constituent de 
fait autant d’occasions de s’interroger sur la relation entre l’être humain et le 
divin à travers la musique. 
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Dans le même ordre d’idées, quel est le passionné d’opéra qui n’écoute 
jamais de rock ? Quel est le compositeur contemporain qui ne joue pas au 
piano des réductions d’opéras de Wagner ou de symphonies de Mahler pour 
en goûter toute la saveur et la richesse harmonique ? Quel est le musico-
logue qui ne s’est jamais essayé à l’improvisation, voire à la composition 
de quelques mélodies ? Enfin, quel est l’interprète qui ne cherche pas à 
comprendre les stratégies poïétiques d’un compositeur par l’analyse de son 
œuvre, de son histoire personnelle ou encore des idées qui ont pu traverser 
son époque ? 

On le sait : il n’existe aucune société sans musique, aucune société où 
cette dernière n’a de fonction sociale, religieuse, et ne détient une finalité 
esthétique, ni un langage émotionnel. Et sans toutefois l’avouer, on se laisse 
volontiers aller à cette invitation au voyage qui vaut pour tous les composi-
teurs, tous les styles et toutes les époques. C’est sans doute cela, le miracle du 
symbolique, et, à travers lui, celui de la musique… Langage universel, dit la 
rumeur publique.

Car en allant plus loin, et pour poursuivre au chapitre des questions 
embarrassantes, nous pourrions nous interroger sur la différence qui prévaut 
entre le procédé de hoquet mis en œuvre par les Banda Linda de République 
centrafricaine et celui d’un Philippe de Vitry, ou entre les mélismes du chant 
grégorien et ceux des maqâm de Bagdad. Nous pourrions également aborder 
l’improvisation en comparant les procédés en usage au Moyen-Âge, en pas-
sant par le jazz, et en convoquant aussi la musique classique indienne.

Face à cette entreprise, bien nombreux seront ceux qui rétorqueront : 
« Oui, mais c’est différent ! »  En effet. Méfions-nous cependant de ne pas 
réifier la différence au point d’en devenir aveugle à la diversité. Car, si l’on 
s’attache à définir ce qu’est la musique, ce qu’implique son apprentissage, sa 
transmission, sa mémorisation ou, encore, sa création, il nous faut prendre 
en compte une foule de savoir-faire. Alors comment éviter de comparer ? 
Pourquoi se priver de mettre en commun nos compétences respectives afin 
de saisir par la raison ce qu’intuitivement le cœur connaît déjà ? À ce titre, 
et pour poursuivre dans l’esprit de Damasio (1994), « l’erreur de l’anthropo-
logue » (qui se cache derrière tout ethnomusicologue) serait de croire que 
sous prétexte de différence, on peut dresser des frontières incommensurables 
entre les capacités à être musicien, comme entre les outils de la musicologie, 
de la composition ou de l’interprétation qui permettent d’appréhender le 
fait musical sous des jours différents, et de l’aborder comme une production 
humaine avec tout ce qu’elle a de complexe, de mixte et ce qu’elle recouvre 
comme processus si difficiles à saisir.
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L’ethnomusicologie n’est donc qu’une porte d’entrée possible dans 
l’homme musicien. Elle peut modestement éclairer quelques aspects des 
relations incontournables entre l’homme et la musique, en ayant l’avantage 
de s’autoriser d’office la comparaison et de traverser ainsi, avec la légitimité 
qu’elle s’accorde à elle-même, les frontières des savoir-faire, des cultures et 
des différences… Pour peu, comme le soulignait Dominique Schnapper 
(1998, p. 16) au sujet des points communs entre la sociologie et l’anthro-
pologie, qu’elle tente de définir la musique davantage par ses probléma-
tiques que par son contenu… Car de problématiques, il en est certes qui 
concernent tout aussi bien les compositeurs, les interprètes que les musi-
cologues et leur grande famille. La perspective anthropologique qu’impose 
de fait une réflexion sur l’homme musicien balaye immanquablement les 
frontières disciplinaires, ce que prouvent, à tour de rôle, les auteurs de ce 
numéro. Anthropologues, compositeurs, compositeurs/interprètes, ethno-
musicologues, ethnomusicologues/compositeurs, ils n’hésitent pas, en sus de 
leur propre regard, à faire appel tant à la psychologie de la musique qu’à la 
philosophie ou encore la sociologie, pour ne mentionner que ces quelques 
domaines. En cela, toutes leurs contributions sont des works in progress, non 
par manque d’élaboration, mais parce qu’elles se prolongent inévitablement 
dans notre propre pensée, quelles que soient notre sensibilité et notre proxi-
mité avec chacun de ces domaines.

Alors amusons-nous un peu à redistribuer les cartes, à oublier dans quelle 
catégorie nous nous rangeons, le plus souvent pour ne pas égarer nos inter-
locuteurs, et pensons à ce qui nous préoccupe tous profondément. Laissons-
nous guider par les sujets que chaque article de ce numéro aborde et les 
analyses que les auteurs nous soumettent. 

En corrélation directe avec les débats qui animent la musicologie d’au-
jourd’hui – j’en veux pour preuve la publication, sous la direction de Jean-
Jacques Nattiez (2003 à 2007 pour la version française), de Musiques. Une 
encyclopédie pour le xxie siècle. L’unité de la musique –, tous posent la ques-
tion de ce qu’est la musique, eu égard à la multiplicité de ses formes et de 
ses manifestations. À cela s’ajoute le hiatus de sens qu’induit inévitablement 
la relation triangulaire entre le compositeur, l’interprète et l’auditeur. René 
Orea, compositeur/musicologue/interprète parle à cet égard de « décalage ». 
Les conceptions du compositeur Philippe Leroux flirtent, quant à elles, avec 
la tripartition molinienne (1975), nous rappelant ainsi, s’il en était besoin, le 
caractère autoréférentiel de la musique et expliquant en quoi chacun donne 
un sens à une œuvre, sans pour autant « voler » le sens que l’autre lui attri-
bue. En un mot, et c’est un beau paradoxe, si nous pouvons vivre ensemble 
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et apprécier la même musique, c’est parce que, justement, nous ne nous 
comprenons pas toujours et nous n’entendons surtout pas la musique et les 
œuvres de la même manière… ainsi mieux vaut la diversité des interpréta-
tions qui seule permet à l’œuvre d’exister dans toutes ses dimensions vitales, 
« L’unité de la musique » (Nattiez, op. cit.) n’étant pas synonyme d’unifor-
mité, loin s’en faut. 

Mais qu’est-ce qu’une œuvre d’art ? À quoi correspond cette notion qui, au 
bout du compte, qualifie doublement un même geste, et a longtemps permis 
de différencier, à tort, les musiques orales des musiques écrites ? L’œuvre en 
tant qu’objet d’art est de tous les discours. Kofi Agawu, musicologue/ethno-
musicologue, rend hommage à une « anthologie de la musique africaine » 
et dénonce la négligence systématique que le public averti ou non montre 
envers des œuvres écrites par des créateurs non occidentaux. Si on ne recon-
naît pas à ces derniers le statut de « compositeurs » au même titre que leurs 
homologues, c’est qu’ils demeurent trop associés à leur oralité originelle et 
à la ruralité de leur folklore dans lesquelles les mentalités collectives conti-
nuent à les enfermer. Agawu pose ainsi la validité des critères d’évaluation, 
s’élève contre la position dominante d’une élite créatrice sur laquelle se 
focalisent toutes les études, et critique un public qui a le tort d’assimiler la 
création africaine à des traits postcolonialistes désuets. Or, les compositeurs 
africains créent et puisent eux aussi pour cela dans leurs patrimoines tradi-
tionnels. Eux aussi arrangent et composent dans la même veine que l’avait 
fait Bartók, dans le respect et l’interprétation tout aussi originale que person-
nelle des sources. Enfin, Agawu ouvre grand la boîte de Pandore en définis-
sant dans un même contexte culturel, et en les juxtaposant à notre réflexion, 
la coexistence de trois catégories, celles de la musique traditionnelle, de la 
musique populaire et de la musique savante… 

Ce problème catégoriel affecte aussi la notion d’improvisation. Si l’on 
s’entend pour parler de « l’art d’improviser », on montre parfois quelque 
réticence à considérer les productions qui en relèvent comme des œuvres 
d’art. Par ailleurs, on persiste à distinguer l’improvisation de la composition 
en termes de statut en accordant à l’une une légitimité artistique que l’on 
refuse à l’autre. L’éphémère se heurte encore une fois à l’idée de perma-
nence que l’on se fait de l’œuvre. Bernard Lortat-Jacob, ethnomusicologue, 
définit en effet l’improvisation comme un « bricolage », où la mémoire 
emmagasine plus ou moins consciemment des formules, des modules, des 
principes relationnels, les utilise comme modèle et joue d’ « astuce » pour 
faire, en quelque sorte, du neuf avec du vieux… Toute musique nous est 
donc viscéralement connue parce qu’elle met en œuvre des processus fami-
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2 Dans le domaine de l’interprétation 
de la musique du Moyen-Âge, 
soulignons que Margaret Bent confirme 
aussi cette « impossible authenticité » 
(communication orale donnée dans 
le cadre des Grandes conférences de 
la faculté de musique de l’Université 
de Montréal, « Quand les sons 
s’évanouissent : sens et non-sens dans 
la musique ancienne », 12, 14, 19 et 
21 octobre 2010).

liers et engendre des gestes poïétiques qui nous investissent organiquement 
pour modeler nos muscles comme notre cerveau. L’improvisation repose sur 
une relation du présent avec le passé, à travers laquelle l’oralité réanime la 
mémoire. Le compositeur fusionne alors avec l’interprète et l’auditeur, en 
ce qu’il joue, compose, puis rejoue à son tour ce qu’il a entendu, tout en 
le transformant, pour donner à écouter encore… Le cercle se referme sur 
l’œuvre d’art comme objet central et presque fuyant, parce que sans cesse 
renouvelé, dans l’esprit de l’improvisateur. 

Mais comment l’œuvre d’art peut-elle être un objet ? Philippe Leroux se 
le demande tout en réexaminant non pas le rapport de la musique au temps, 
mais son rapport à l’espace. L’œuvre y prend place en émanant d’un compo-
siteur/sculpteur qui fait vivre la relation entre les sons plus que les sons eux-
mêmes – ou encore les paramètres musicaux qui la composent. En incarnant 
un corps abstrait et modulaire, et grâce au geste du musicien, l’œuvre subs-
titue le continu au discontinu. De la musique au corps, il n’y a qu’un pas, 
celui de la danse où l’énergie qui propulse le mouvement fait ainsi entière-
ment partie de l’œuvre, telle que conçue également dans nombre de tradi-
tions orales. La performance ne suit pas la composition mais devient presque 
un préalable à l’œuvre qui vit en transition entre celui qui la crée et celui 
qui la reçoit.

L’identité de l’œuvre fait l’objet du texte de l’ethnomusicologue/
compositeur Michael Tenzer, lequel, loin de céder à la schizophrénie 
qui pourrait s’emparer d’un créateur tel que lui, évalue avec précision et 
objectivité le sens d’une œuvre qui doit intégrer deux traditions : balinaise 
et occidentale. Comment est-ce possible ? Quel caractère la composition 
aura-t-elle une fois achevée ? Le plus passionnant, au-delà de la réflexion 
théorique qu’il mène sur le langage et l’écriture, sur la fusion des styles, 
comme sur le rituel de chaque compositeur face à la page blanche, est sans 
doute le récit des propos de musiciens. Ces derniers semblent s’être exprimés 
sur l’authenticité et l’identité d’une telle œuvre et avoir considéré… que 
la question n’est peut-être pas si pertinente. Sans doute Michael Tenzer 
clôture-t-il définitivement le débat sur l’authenticité – impossible2… – d’une 
telle entreprise. Le sens culturel des œuvres traditionnelles est d’une telle 
épaisseur que la modification d’un seul paramètre change la signification 
et l’architecture des renvois symboliques de l’ensemble. En réalité, 
l’authenticité d’une œuvre biculturelle mais monocéphale, si l’on peut dire, 
n’est pas celle que l’on croit trouver en l’écrivant. De la même façon que 
l’ethnomusicologue qui se rend sur le terrain ne devient pas l’Autre ou ne 
pense pas comme l’Autre en tentant de faire comme lui, le compositeur reste 
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avant tout lui-même et ne peut créer que fidèlement à ce qu’il a appris à être. 
L’œuvre incarne son savoir-faire et ne prend réellement sens que dans sa vie 
d’auteur, par rapport aux autres œuvres qui la jalonnent, ainsi que dans un 
lieu et un temps donnés. La composition de Tenzer existe donc mais par ses 
qualités propres. Hybride, elle s’éloigne néanmoins de la culture dont elle 
dit s’inspirer. Elle est une œuvre d’aujourd’hui, écrite par un compositeur 
au parcours singulier. Cette constatation nous invite à porter plus loin notre 
regard sur l’ensemble de la création musicale et à remettre en question, 
sujet très actuel, les catégories historiques et stylistiques habituelles comme 
découpage du temps. Ces dernières résultent d’une histoire de la musique 
racontée à travers le filtre qu’impose le devoir de synthèse. Qu’en serait-il 
si l’on privilégiait davantage l’analyse du geste créateur et individuel des 
hommes qui composent cette histoire ? 

Et l’esthétique ? Le beau dans la musique ? Bob W. White rappelle l’éter-
nel symptôme de la séparation entre ce que Molino qualifierait volontiers 
de musiques « d’en haut » et musiques « d’en bas » (versus musique savante, 
musique populaire, voir notamment Molino, 2007, p. 1165). Suite à l’exa-
men de la notion culturelle de bruit et des modalités de perception d’une 
musique selon la culture à laquelle on appartient, l’auteur prêche pour 
une réconciliation de paradigmes d’analyse souvent fondés sur la hiérarchi-
sation artificielle des catégories musicales. Au passage, le concept de bruit 
comme limite entre la musique et la non-musique réintègre la danse dans 
un contexte autre qu’occidental. Le texte de White offre aussi l’occasion de 
souligner que le jugement esthétique est très souvent abordé par le biais du 
discours sur l’œuvre et sous l’angle de la réception. Or, il peut aussi être 
appréhendé par le biais des procédés de fabrication et, bien entendu, dans 
un processus de comparaison entre les cultures, lequel pourrait sans doute 
remettre profondément en question quelques idées reçues sur les goûts et les 
tendances de l’Autre. De l’œuvre « objet d’art », on en viendrait à considérer 
l’art de l’œuvre en termes de savoir-faire et de processus. Sans doute est-ce là 
une démarche raisonnable dont la modestie rend hommage à la diversité des 
productions musicales dans le monde. 

Enfin, de façon plus sinueuse, car faisant figure à tort de débat obsolète, 
il s’avère que l’oralité a toujours maille à partir avec sa sœur siamoise, l’écri-
ture. René Orea explore de nouveau cette relation amour-haine qui a tra-
versé l’histoire, et évoque la « nouvelle oralité » présente dans la musique 
électroacoustique occidentale. L’oralité, qui a vécu le mépris et que l’on a 
tenté de réduire au silence à travers un graphisme de plus en plus complexe, 
ressurgit dans la création musicale. Forte d’une légitimité gagnée au fil des 
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guerres, elle triomphe désormais en s’imposant comme l’ombre incontour-
nable de l’écriture. 

Pour terminer… le mérite de réunir des regards à la fois différents et com-
plémentaires est d’offrir à notre pensée une plus grande liberté même si 
notre lecture souffrira sans doute de la frustration qu’engendre la spécificité 
de notre propre domaine d’expertise. Les pages suivantes prouvent aussi que 
la démarche anthropologique sous-tend toutes les disciplines qui se soucient 
de comprendre, au travers de la grande diversité des musiques et des œuvres, 
ce que c’est que d’être musicien. En interpellant divers savoir-faire et savoir-
penser, nous nous serons par ailleurs permis de donner « la préférence à 
l’imagination théorique en espérant, à tort ou à raison, que la rigueur suivra » 
(Sperber, 1982, p. 125)… attitude risquée, mais que l’anthropologue Sperber 
se plaignait toutefois de rencontrer si peu, et admirait tant chez Lévi-Strauss. 
Rappelons pour conclure que l’on doit reconnaître à ce dernier d’avoir posé 
en une phrase la problématique qui, silencieusement, obsède nos esprits : 
« Que la musique soit un langage, à la fois intelligible et intraduisible, fait de 
la musique elle-même le suprême mystère des sciences de l’homme, celui 
contre lequel elles butent et qui garde la clé de leur progrès » (1964, p. 26). 
En guise de premier pas, nous serons donc sortis de l’aridité habituelle des 
chemins solitaires pour aller à la rencontre de l’Autre, ici musicologue, musi-
cien, interprète. Car nous ne serons certes pas de trop pour tenter d’élucider 
cette fameuse énigme. Dès lors, de chapelle à chapelle, il devient fort pro-
bable que les voix d’une interdisciplinarité nécessaire ébranlent les dogmes 
sur lesquels nous nous fondions avec tant d’assurance.

Montréal, mars 2011
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