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… phraser le monde :  
continuité, geste et énergie  
dans l’œuvre musicale
P h i l i p p e  L e ro u x

Voici maintenant plus de dix ans que le xxie siècle est commencé. Compose-
t-on toujours de la même façon qu’au xixe et au début du xxe siècle ? N’est-il 
pas apparu, au fil du siècle précédent, d’autres catégories compositionnelles 
que la croissance et l’expansion à travers le développement traditionnel d’un 
germe mélodico-rythmique ? L’idée même de créer un prototype matériel du-
quel serait déduit un deuxième élément, puis x éléments en une réaction en 
chaîne, n’est-elle pas désormais caduque, ou du moins n’a-t-elle pas perdu de 
sa primauté sur d’autres manières de faire ? Voici une question primordiale qui 
touche bien sur à la musique, mais également au domaine social et politique. 

Au cours de cet article, nous examinerons tout d’abord les rapports qu’en-
tretiennent continuité, son et geste. Puis, après nous être attaché à montrer 
comment les empreintes énergétiques de ces gestes se transforment en subs-
tituts gestuels, et la façon dont l’écoute de la musique nous renvoie aux gestes 
de production sonore ou à des mouvements gestuels virtuels physiques ou 
psychiques, nous considérerons en quoi le concept de phrasé énergétique 
peut avoir pour fonction de relier l’ensemble des notions que nous venons 
d’évoquer, sur le plan de l’audition comme de la composition. Nous obser-
verons alors que certains éléments clefs de la composition des périodes pré-
cédentes ne répondent plus, à eux seuls, aux besoins musicaux des composi-
teurs. Étudiant comment l’œuvre se situe dans un espace transitionnel1 qui 
permet l’accordage entre ceux qui font la musique et ceux qui la reçoivent, 
nous verrons alors en quoi l’action consistant à mettre en relation les évène-
ments sonores est plus actuelle que les notions classiques de développement 
par extension et prolifération d’une idée. Nous nous situerons tantôt sur un 

1. La plupart des réflexions concernant 
le domaine de la psychanalyse ont été 
élaborées pour une conférence donnée 
le 11 septembre 2010, en collaboration 
avec Emmanuelle Lizère, à Cerisy 
(France), dans le cadre du colloque 
« L’inconscient et ses musiques » sous la 
direction de Jean-Michel Vives.
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plan général, tentant d’apporter notre contribution à une théorie générale 
du musical, tantôt sur un plan plus personnel, poursuivant ainsi l’élaboration 
d’une sorte de credo compositionnel toujours en work in progress. 

Son et continuité

Le son est un phénomène continu, il se manifeste à notre perception sous la 
forme d’un flux sonore dans lequel nous choisissons – c’est la rétention primaire 
évoquée par Husserl2 – des moments particuliers. Le véritable silence n’existe 
pas dans l’atmosphère terrestre, le son est toujours présent, à tout moment 
de notre vie. Nos oreilles, contrairement à nos yeux, ne peuvent se fermer. 
Le fait, par exemple, qu’une source sonore se produisant dans une maison 
change de pièce et disparaisse de l’angle de vision n’interrompt pas l’audition 
et la continuité du son. Celui-ci se transforme, est filtré, change de niveau 
dynamique et de localisation, mais ne quitte pas le champ de la perception 
auditive. Il n’y a pas pour le son, à part dans des conditions particulières 
(chambre sourde, immersion dans un milieu aquatique…), de phénomène on-
off, comme l’a montré Clarisse Baruch3. Pour elle, l’audition a la particularité 
d’être le seul sens qui permette au bébé couché de percevoir l’éloignement 
progressif de sa mère et de rester en contact avec elle à distance. Les autres 
sens mettent en œuvre une relation uniquement basée sur la présence et 
l’absence, en système on-off. Par l’audition, l’enfant peut élaborer son espace 
transitionnel – concept sur lequel nous reviendrons – dans une progressivité 
de l’absence et non une rupture brutale. Il crée ainsi un espace transitionnel 
auditif qui aménage la séparation d’avec la mère. La mère s’en va, mais sa 
présence sonore, dont les sons spécifiques baignent dans un environnement 
plus général, s’inscrit dans une durée et dans l’espace par un éloignement et 
donc une diminution de l’intensité, ainsi que par un changement d’espace qui 
implique un filtrage des sons et une localisation différente des phénomènes 
sonores. C’est comme si la présence perdurait, même au sein de l’absence. Il 
n’y a pas de rupture dans la perception. Cette notion générale de continuité 
est également devenue importante sur le plan de l’histoire musicale, et 
notamment au xxe siècle où l’idée de continuum a tenu une grande place. 
Les travaux de compositeurs comme Ivan Wyschnegrasky, dans la mouvance 
d’Alexandre Scriabine et de Nicolas Obouhow, ont fait émerger l’idée d’un 
possible continuum de hauteur par l’utilisation de micro-intervalles allant 
jusqu’au 16e de ton. Sur un piano accordé ainsi, jouer un ultra-chromatisme 
correspond à faire entendre un glissando continu. La découverte des mondes 
sonores ouverts par l’utilisation de techniques électroacoustiques et les progrès 
scientifiques, notamment en acoustique, a permis de comprendre que les 

2. Edmund Husserl, Leçons pour une 
phénoménologie de la conscience intime 
du temps, trad. française, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1996.

3. Clarisse Baruch, La Revue  
de Musicothérapie, XXIV, n° 1,  
La Roche sur Yon, 2004, p. 3-6.
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notions de hauteur, rythme, timbre et espace étaient indissolublement liées en 
un continuum perceptif. Ce concept apparu à la fin du xxe siècle est essentiel. Si 
on ralentit progressivement un son tenu ayant une hauteur précise, ce que fait 
Karlheinz Stockhausen dans Kontakte (1958-1960), il devient peu à peu itératif, 
puis ne subsiste que sous l’aspect déjà rythmique d’une impulsion régulière. 
Dans les années 1950, Pierre Schaeffer montre que couper les transitoires 
d’attaque d’un son suraigu de piano revient à créer artificiellement le timbre 
d’un son de flûte. En modifiant les caractéristiques de hauteur d’un son, surtout 
dans les premières millisecondes qui correspondent aux transitoires d’attaque 
du son, on en modifie les qualités timbrales. Lorsqu’une moto, par exemple, 
s’approche rapidement de nous, la sensation de hauteur que nous percevons 
du son de cette moto évolue : c’est l’effet Doppler. Le mouvement spatial est 
en relation avec la sensation de hauteur. Toujours dans l’idée d’un continuum 
perceptif, les œuvres du compositeur Gérard Grisey ont développé la notion 
de zoom temporel qui correspond aux différents degrés de proximité que 
peuvent ressentir l’auditeur et le compositeur par rapport au son. On peut ainsi 
observer un son d’assez loin, ce qui permet d’en distinguer surtout l’enveloppe 
formelle et son éventuelle relation aux sons qui le précèdent ou le suivent. 
Ou, au contraire, on peut se rapprocher du son, comme on le ferait avec un 
microscope lors de l’observation d’une cellule vivante, afin de percevoir les 
micro-variations du son et leurs qualités subtiles, et de pénétrer l’intérieur du 
phénomène sonore. Cette continuité concerne aussi ce qui est à la base de 
l’existence du son instrumental ou vocal, à savoir le geste de l’instrumentiste 
ou du chanteur.

Perception et geste

Le son est produit par un geste humain : un mouvement corporel orienté qui 
s’inscrit dans l’espace, mais aussi dans le temps. La pensée de René Descartes se-
lon laquelle la musique suscite le mouvement corporel peut être inversée dans 
l’ordre de ses propositions. On peut dire sans conteste : le mouvement corporel 
engendré par un geste crée la musique instrumentale ou vocale. La musique 
électroacoustique dite concrète ou microphonique répond aux mêmes critères 
de production, puisque le geste ayant produit le son se situe au moment de 
la prise de son. Il en est autrement en ce qui concerne la musique purement 
générée par des moyens électroniques, où les actions productrices d’éléments 
sonores sont de types différents. Il s’agit alors de mini-gestes de déclenchement 
et de mouvements de contrôleurs de son, utilisant, par exemple, des capteurs 
de mouvements. Nous aborderons plutôt la question gestuelle dans la musique 
électronique par le biais des substituts gestuels, notion que nous expliciterons 
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dans le cours de l’exposé. Quoi qu’il en soit, au départ de toute action musi-
cale, il y a un geste de production de son, qu’il s’agisse d’un archet frottant une 
corde, d’un souffle traversant un tuyau, d’une main frottant une peau tendue, 
ou de doigts imprimant une trajectoire aux potentiomètres d’une console de 
mixage. Le mouvement provenant d’un geste est également un phénomène 
continu. Le mouvement du muscle, tout ce qui touche à la proprioception, 
la courbe du doigt ou le débit du souffle s’opère de façon continue, jusqu’à 
l’algorithme présidant à l’enchaînement des évènements donnant naissance 
à un son, qui lui aussi s’inscrit dans une continuité temporelle. Le geste phy-
sique produit les phénomènes sonores desquels naissent les sons qui créent 
la musique. Inversement, la musique dévoile, par l’intermédiaire du son, le 
mouvement initial qui a produit ce dernier. Pour Michel Imberty, « l’écoute 
musicale est organisée par des représentations kinétiques et… ces représenta-
tions viennent contribuer au déchiffrement du sens de ce qui est écouté ». Il 
ajoute : « le geste et le mouvement sont donc pour une grande part à l’origine 
de la représentation mentale musicale4 », alors qu’Henri Wallon écrit : « toute 
perception tend ainsi à se réaliser sur le plan moteur5 ». Ceci est important : si 
l’auditeur relie aisément le geste producteur de son au phénomène musical, 
il recherche, à l’inverse, quand il écoute de la musique sans assister à sa pro-
duction sonore, l’action motrice, le geste physique initial ayant produit ce son. 
Cette recherche s’effectue la plupart du temps de façon inconsciente. L’audi-
teur écoute la musique – entre autres types d’écoute – sous forme de schèmes 
temporels intériorisés de gestes producteurs de sons.

Geste physique, énergie et substitut gestuel

Pour tenter d’aborder, au sein d’une vision plus personnelle, ce que peut être 
la définition d’une œuvre musicale, il nous faut scruter la façon dont les gestes 
producteurs de sons imprègnent le monde sonore et y laissent leurs traces. Le 
geste producteur de sons se traduit par une certaine qualité et une certaine 
quantité d’énergie employée dans le temps. Un geste est caractérisé par son 
profil énergétique. Nous employons le terme d’énergie dans un sens très large 
qui peut évoquer aussi bien la notion d’énergie cinétique liée aux masses en 
mouvement que celle d’énergie potentielle attachée aux diverses forces qui 
s’exercent sur un système. D’une façon générale, nous rattacherons une tra-
jectoire sonore à l’énergie cinétique et le mouvement interne d’un son ou sa 
potentialité dynamique à l’énergie potentielle. Le son se traduit par des varia-
tions d’énergie sur le plan dynamique (amplitude) bien sûr, mais aussi en ce 
qui concerne les variations des composantes de hauteurs (fréquences). Celles-
ci sont liées aux variations énergétiques du geste initial. La qualité d’énergie 

4. Michel Imberty, La musique creuse le 
temps, Paris, L’Harmattan, 2005, p. 91.

5. Henri Wallon, De l’acte à la pensée, 
Paris, Flammarion, 1970, p. 154.
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nous indique si celle-ci est conservée ou convertie, selon que le type d’énergie 
est fixe ou changeant. Elle peut être, également, accumulée (comme c’est le 
cas dans l’étirement d’un élastique), relâchée, contractée ou retenue (comme 
dans un freinage). Pour prendre un exemple sonore, ces deux notions, étire-
ment et freinage, peuvent revêtir un sens musical lorsque, pour la première, un 
son semble, à l’audition, subir une déformation spectro-dynamique qui tend 
à le faire revenir à sa position première, alors que pour la seconde, toujours à 
l’audition, il semble que quelque chose empêche ce son de se mouvoir naturel-
lement. La quantité d’énergie nous informe, quant à elle, des augmentations 
ou diminutions d’énergie du son. Le profil énergétique d’un son nous ramène 
aux activités motrices et sensorimotrices qui l’ont produit. Dans son Musik-
psychologie de 1931, le musicologue suisse Ernst Kurth exprime la pensée que 
la base d’une impression musicale est l’expérience d’un mouvement, d’une 
énergie cinétique qui progresse, à laquelle s’oppose, créant par là une tension, 
une force potentielle au repos6. Il décrit les accords non pas par leur structure 
intervallique, mais par les notions de poids, de volume et de masse. Son analyse 
s’applique au phénomène des hauteurs, mais rien n’empêche d’en user pour 
d’autres paramètres musicaux : comme les dynamiques par exemple. Il est fré-
quent d’entendre des sons musicaux sans forcément voir les musiciens jouer. 
C’est le cas lors de l’écoute d’un disque ou même d’un concert d’orchestre, où 
il est parfois difficile de distinguer tous les instrumentistes. Lorsqu’on entend 
les variations énergétiques d’un son, sans assister à sa production, on est ren-
seigné sur le geste l’ayant produit, puisque les qualités et quantités d’énergie 
vont se transformer de façon similaire ou pour le moins en rapport étroit dans 
le geste comme dans le son. Ces variations d’énergie du son se présentent donc 
comme des substituts gestuels – nous empruntons le terme au compositeur 
Denis Smalley7 – du geste original. Ces substituts gestuels, sortes de gestes vir-
tuels, peuvent être d’ordre différent selon que nous aurons affaire à un son brut 
de percussion dont nous ne voyons pas la production, à un orchestre qui mime 
les contours énergétiques de ce premier son, ou encore à un son électronique 
qui suivra l’empreinte énergétique de la séquence orchestrale précédente. 
Dans le premier cas, le son nous réfère immédiatement au geste qui l’a produit. 
Dans le deuxième, l’orchestre nous mène au son de percussion qui, lui-même, 
nous conduit au geste initial. Quant au troisième cas, le son électronique nous 
oriente vers l’orchestre, qui nous ramène au son instrumental qui évoque le 
geste qui l’a produit. Tous ces substituts gestuels se réfèrent à un unique geste 
producteur. Dans le cas de la musique de type électroacoustique produite avec 
des moyens uniquement électroniques de synthèse ou de traitement du son, 
les substituts gestuels revêtent une importance d’autant plus grande qu’il n’y a 

6. Ernst Kurth, Musikpsycologie,  
Berlin, M. Hesse, 1931.

7. Denis Smalley, « Spectro-morphology 
and Structuring Processes »,  
The Language of  Electroacoustic Music, 
Simon Emmerson (dir.), New York, 
MacMillan Press, 1986, p. 61-93.
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pas ou peu, dans ce style de musique, de geste directement producteur de son. 
À part, bien sûr, le geste de déclenchement de l’interrupteur, le maniement 
de potentiomètre ou de divers contrôleurs du son, qui peuvent imprimer une 
marque gestuelle aux variations du son. L’empreinte énergétique liée au geste 
producteur s’applique certes aux sons eux-mêmes, en tant qu’entités simples 
du discours musical, mais peut également s’appliquer à des configurations 
sonores regroupant plusieurs sons. Les variations d’énergie portent dans ce cas 
sur l’ensemble de la configuration. En général, un substitut gestuel décrit un 
mouvement extérieur, mais il peut parfois évoquer un mouvement intérieur. 
Ce peut être une posture : un geste constitué de mouvements ayant pour fonc-
tion le maintien d’une immobilité. Prenons un autre exemple, imaginons un 
groupement de sons de 0,5 seconde qui va du pianissimo au forte en évoluant 
du grave vers l’aigu, puis qui s’arrête tout à coup. Imaginons qu’il soit suivi d’un 
silence de 1,5 seconde, puis qu’il revienne sous la forme d’une attaque sforzan-
do se situant sur la même hauteur que lorsqu’il s’était arrêté quelques secondes 
plus tôt. Imaginons que cette attaque décroisse en hauteur et en amplitude 
sur environ 2 secondes, et qu’elle soit suivie de quelques itérations s’éteignant 
d’elles-mêmes. Eh bien ! nous aurons décrit ici, sous forme de substituts ges-
tuels, une suite de mouvements sonores ayant la même logique énergétique 
qu’un joueur de tennis ayant frappé une balle. Il commence son geste par un 
élan, puis la raquette percute la balle, celle-ci s’envole suivant une certaine 
trajectoire, puis chute sur le court de tennis et éventuellement rebondit. Cette 
suite de sons est en quelque sorte une dictée musicale, transposant dans le 
domaine sonore cette série d’actions décrivant la décomposition du geste d’un 
joueur de tennis. On aura entendu : l’élan sonore réalisé par le souffle de la ra-
quette s’apprêtant à frapper la balle, l’attaque ou le choc de la raquette cognant 
celle-ci, un frôlement ou un silence virtuel (c’est-à-dire habité d’une trajectoire 
sonore inaudible) décrivant la course de la balle, la nouvelle attaque matéria-
lisant de façon sonore la chute de la balle sur le sol du court de tennis, puis les 
éventuelles attaques rebondissantes de la balle terminant sa course. Il semble 
donc que la musique n’use pas seulement du geste, mais également des varia-
tions d’énergie qu’il induit. Les différents substituts gestuels s’entendent alors 
comme autant d’empreintes énergétiques du geste initial. Dans cette optique, 
nous pouvons dire que la musique met en scène les modalités énergétiques du 
geste. Cette conception du fait musical n’en exclut pas d’autres, bien entendu, 
mais en mettant l’accent sur l’énergie du phénomène sonore, elle permet de 
rattacher les mouvements du son aux profondeurs du mouvement humain. 
Les substituts gestuels peuvent, comme on l’a vu, s’étendre, au-delà des sons, à 
des configurations sonores, mais ils peuvent concerner des fragments sonores 
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beaucoup plus longs, jusqu’à des sections entières, voire des œuvres complètes. 
Lorsqu’on dilate dans le temps une configuration sonore, faisant passer le subs-
titut gestuel d’un regroupement de sons de quelques secondes à un processus 
de plusieurs minutes, son empreinte énergétique subsiste. C’est également le 
cas lorsque l’empreinte formelle d’une pièce est calquée sur un modèle d’em-
preinte gestuelle. On parle alors de geste formel.

Autres types de mouvement

Cependant, si la musique est constituée de substituts de gestes physiques ini-
tiaux, au niveau des sons eux-mêmes, il semble possible, en ce qui concerne 
les relations entre ces sons, de la rattacher à un autre type de mouvements : 
ce qu’on pourrait appeler des mouvements relationnels, c’est-à-dire des mou-
vements liés à un type de comportement entre plusieurs êtres ou plusieurs 
sons. On peut classer dans ces mouvements relationnels des comportements 
d’approche, de fuite, d’esquive, de répulsion, d’attraction ou de rencontre, qui 
trouvent leurs équivalents dans les relations entre les sons ou les configurations 
sonores. La petite phrase de Mozart enfant parlant de la musique comme de 
petites notes qui s’aiment n’est peut-être pas si banale que l’on pourrait le pen-
ser de prime abord. Le compositeur, de même que l’auditeur, projettent leur 
vécu corporel et leurs expériences relationnelles dans le temporel sonore et 
musical. Les conduites énergétiques des sons ou des configurations sonores 
se manifestent souvent par des phénomènes physiques comme psychiques 
de préparation-tension-détente. Phénomènes que l’on trouve, par exemple, 
dans le système tonal où les accords amenant la note sensible font fonction 
de préparation, ceux qui contiennent la note sensible, de tension, et ceux qui 
la résolvent, de détente. Mais les variations d’énergies, liées de façon plus ou 
moins rapprochée à un geste initial, ne se résument pas uniquement au couple 
tension-détente, il faut associer à celui-ci d’autres notions, comme celles de 
rotation ou d’élongation, par exemple. Souffler, pousser, tirer, briser, frapper, 
pincer sont des gestes directement producteurs de sons. Mais monter (on parle 
d’un son qui monte), tomber ou tourner sont déjà des gestes plus élaborés évo-
quant la façon dont se conduit un son dans le temps et dans l’espace des hau-
teurs. La rencontre de deux sons ou configurations sonores (deux voix allant 
vers un unisson) ou leur séparation (deux voix s’écartant d’un unisson) évoque-
ront quant à elles la question de la relation. Depuis toujours, la musique est 
essentielle dans la mise en danse des corps : c’est la chorégraphie. Mais en fait, 
elle active pour l’auditeur une autre danse, une danse psychique, lorsque celui-
ci suit le mouvement des attractions et répulsions sonores qui servent de sup-
port à la chorégraphie. Il existe une parenté entre le comportement des sons 
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et l’expérience des mouvements physiques et psychiques. Les variations éner-
gétiques des phénomènes sonores prennent appui sur l’expérience du corps 
et des mouvements psychiques relationnels. Le psychologue Daniel Stern a 
théorisé l’enchevêtrement des aspects moteurs, cognitifs et affectifs des com-
portements sociaux interactifs dans la psychologie du développement. Ceci 
l’a amené à développer le concept d’affect de vitalité en tant que modification 
dynamique en nous-même et chez les autres8. Pour lui, ces affects de vitalité 
modulent et stylisent des programmes comportementaux fixes et rigides. Ils 
caractérisent, par exemple, la façon dont quelqu’un marche ou sourit. Stern 
définit l’affect de vitalité comme étant un temps émergeant, un fragment 
de temps dans le présent qui se ressent comme une suite de tensions et de 
détentes plus ou moins fortes, comme une suite de variations d’intensité de la 
sensation. M. Imberty propose de mettre en relation ce concept d’affect de vi-
talité avec, en musique, celui de vecteur dynamique. Les vecteurs dynamiques 
sont, pour lui, des évènements musicaux qui véhiculent des significations 
temporelles d’orientation, de progression, de diminution ou de croissance, 
de répétition ou de retour9. La nature dynamique et temporelle de ces varia-
tions d’intensité de la sensation ou de ces vecteurs dynamiques, même s’ils 
ont une signification différente, se situe dans une parenté avec ces variations 
énergétiques du son ou des configurations sonores que nous rattachons à la 
notion de geste. Celle-ci n’est pas sans rappeler non plus les configurations 
morpho-temporelles définies sous le terme d’unités sémiotiques temporelles 
par l’équipe du M.I.M. de Marseille10.

Phrasé énergétique

Si nous examinons maintenant les rapports existant entre les différentes phases 
d’un geste ou entre divers gestes, nous constatons qu’un geste porte, au sein 
de sa continuité, sa propre logique énergétique. Pour revenir sur le plan du 
sonore, nous pouvons remarquer que chaque son de la séquence décrivant l’al-
gorithme gestuel du joueur de tennis évoqué plus haut est, en ce qui concerne 
son énergie, en rapport avec les autres. Ainsi, si l’élan du son, ou du bras tenant 
la raquette, est puissant et donc très sonore, la course est plus longue et la 
chute plus forte. Un petit élan ne produit pas une longue course et une chute 
forte. De même, dans la production gestuelle d’un son, l’énergie du début 
d’un mouvement physique, un frottement d’archet par exemple, est en rela-
tion étroite avec l’énergie de la fin de ce mouvement. La façon dont l’énergie 
première va croître ou décroître, se convertir ou se maintenir, possède une 
cohérence extrêmement forte. Ainsi en est-il dans les rapports énergétiques 
entre les sons. En ce qui concerne les substituts gestuels, les sons eux-mêmes 

8. Daniel Stern, Le monde interpersonnel 
du nourisson, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1989.

9. Michel Imberty, op. cit., p 196.

10. Les unités sémiotiques temporelles, 
éléments nouveaux d’analyse musicale, 
Marseille, M.I.M, 1996.
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inclus dans une continuité, ou les configurations sonores, suivent cette logique 
d’enchaînement énergétique, que l’on peut appeler le phrasé énergétique ou 
le phrasé gestuel. 

En scrutant cette logique d’enchaînements gestuels sous l’aspect plus 
particulier de la composition musicale, nous observons qu’elle trouve éga-
lement son application au sein des processus compositionnels. Il existe pour 
chaque mouvement sonore un phrasé gestuel s’approchant d’une logique 
énergétique causale et naturelle. Les mouvements sonores très directionnels 
comme les glissandi, les progressions dynamiques, de hauteurs ou de timbres, 
possèdent une cohérence interne proche d’une logique gestuelle. Les pro-
cessus de transformation continue, grâce à des modifications graduelles d’un 
élément musical identifiable, s’intègrent eux aussi à la notion de phrasé éner-
gétique. Ils ont pour fonction de porter l’auditeur au sens que Donald Win-
nicott donne à ce mot lorsqu’il parle de holding11. Le terme fait référence à la 
façon dont le bébé est tenu et porté, touché physiquement et psychiquement 
par la mère. Dans une œuvre musicale, un certain nombre de composantes 
sonores ont cette fonction de holding. Certaines textures, certains sons n’ont 
pas de fonction discursive mais uniquement celle d’envelopper l’auditeur, de 
le porter. Les transformations progressives du son donnent naissance à des 
processus musicaux formant une chaîne dont la continuité porte l’auditeur. 
Ceux-ci font accéder à la sensation d’un déroulement organique dans le pas-
sage d’un élément à l’autre. Un phénomène sonore se transforme peu à peu 
en un autre phénomène sonore, par la modification continue de ses éléments. 
Par exemple, une pulsation peut très bien se transformer en une succession de 
guirlandes sonores par un ou plusieurs processus de transformation continue 
tels qu’une accélération, une saturation d’événements ainsi qu’une réduction 
ou, au contraire, un élargissement progressif de l’ambitus des notes de la pul-
sation initiale. Dans cette optique, la définition d’une musique serait d’être un 
système d’organisation provenant, non pas des paramètres du son que sont la 
hauteur, le rythme ou le timbre, mais plutôt des gestes originaux auxquels se 
réfèrent les sons, ou, encore, d’être constitué d’un regroupement organique 
de substituts gestuels. En ce sens, composer est bien un travail humain tel que 
le définit Denis Vasse : « le travail n’est humain que lorsqu’il noue ensemble le 
discours de l’homme et son corps12 ». Cependant, le compositeur use de cette 
cohérence d’enchaînements gestuels comme il l’entend. Il peut soit régler le 
mouvement des sons sur cette logique, soit au contraire prendre une distance 
par rapport à elle et en jouer. Dans ce cas, il transforme en connaissance de 
cause les rapports énergétiques des sons ou des configurations, et joue de cette 
modification. Il peut, par exemple, créer un phénomène d’attente en différant 

11. D. W. Winnicott, Jeu et réalité. 
L’espace potentiel, Paris, Gallimard, 
1975, p. 154.

12. Denis Vasse, Le temps du désir, Paris, 
Seuil, 1969, p. 96.
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la chute sonore de notre balle de tennis, répéter plusieurs fois la phase d’élan, 
ou sélectionner et ne s’intéresser qu’à celle de rebondissement. La cohérence, 
la variété et la richesse de ses transgressions par rapport au phrasé énergétique 
naturel garantissent la qualité de son travail. Il ne s’agit pas pour le composi-
teur de faire un décalque musical de lois physiques. Les modifications qu’il 
apporte génèrent un réseau sémantique nouveau qui se superpose au premier.

Rejeu et régression volontaire

Sur un plan plus général, qu’en est-il de l’auditeur ? Écouter une musique, c’est 
rejouer les gestes que celle-ci suscite extérieurement (battre du pied, danser…) 
ou intérieurement. Ne sent-on pas parfois dans notre corps les tensions que 
génère le désir de se mouvoir de certains de nos membres ? Lorsqu’on entend 
chanter quelqu’un, se réalise en nous-même une représentation kinesthésique 
des mouvements des zones du larynx et du pharynx présidant au chant. Ces 
gestes sont de types corporel, manuel, oculaire, auriculaire, laryngo-bucal, 
papillaire… Dans son travail sur les lois psychophysiologiques du style oral, 
l’anthropologue Marcel Jousse avance l’idée que celui qui écoute une parole, 
et a fortiori la prononce, rejoue intérieurement, dans son appareil laryngo-bu-
cal, les gestes originaux liés aux mots qu’il prononce. Pour lui, la parole est un 
geste et toute conscience est gestuelle13. La musique permet à celui qui l’écoute 
de rejouer intérieurement les gestes qu’elle véhicule. Ce rejeu s’effectue la 
plupart du temps de façon inconsciente. L’auditeur d’une musique s’approprie 
les gestes qu’elle met en œuvre, il en fait la conquête par lui-même. En ce 
sens il est actif. Cette conception de la musique se distingue d’une autre, plus 
classique, dans laquelle la musique est un langage dont il faut comprendre le 
sens et qui suppose que l’auditeur en détient les rudiments, la syntaxe, et donc 
possède une certaine culture. Pour le mélomane, appréhender le fait musical 
selon une vision reposant sur cette organicité de phrasés énergétiques (vision 
qui d’ailleurs n’est pas exclusive et peut être complémentaire de l’autre) sup-
pose une « régression » acceptée. La signification habituelle de la musique, 
liée principalement aux concepts de mélodie, de hauteur, d’harmonie et de 
rythme simple, s’efface au profit de sensations d’énergie primaire. La « note » 
musicale, qui représente pour tant de personnes l’élément fondamental du 
sens musical, perd son hégémonie. Elle qui n’est qu’un processus d’abstrac-
tion – Hugues Dufourt parle du paradigme de la note comme étant un « arti-
fice d’écriture14 » –, garde toujours une valeur particulièrement importante au 
sein du discours musical, mais renonce à son aspect « leader ». L’analogie avec 
le langage parlé est gommée, et la signification ordinaire des « mots » de la 
musique disparaît pour laisser place aux gestes de production sonore et à leurs 

13. Marcel Jousse, L’anthropologie du 
geste, Paris, Gallimard, 1974, p. 128.

14. Hugues Dufourt, « L’artifice 
d’écriture dans la musique 
occidentale », Critique, numéro spécial 
« L’œil et l’oreille. Du conçu au perçu 
dans l’art contemporain », p. 465-477.
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substituts, ainsi qu’aux mouvements psychiques et relationnels que suscitent 
les sons où les configurations sonores. Il est nécessaire de dissocier musique et 
mélodie, au sens ou celle-ci serait à l’image du langage verbal, comme il était 
utile, au début du xxe siècle, de séparer art plastique et figuralisme. Cela ne 
signifie nullement que, dans ce cas, le sens engendré par la musique soit sim-
pliste, parce que référant aux gestes et aux mouvements relationnels humains 
ancrés dans les sensations primaires. Ceux-ci sont d’une complexité inouïe 
et leur association dégage un univers sémantique d’une richesse immense et 
d’une grande complexité qui n’exclut d’ailleurs pas une vision plus discursive 
où d’anciennes conceptions comme celle de la musique composée de « notes » 
peuvent se trouver renouvelées, mais l’enrichit en dévoilant un sens nouveau 
au comportement des phénomènes sonores et à leurs relations réciproques. 
Cette nécessaire régression volontaire est sans doute la raison qui pousse cer-
tains compositeurs à brouiller la perception habituelle en se positionnant, en 
ce qui concerne le sens des mots ou les timbres instrumentaux, de façon tout à 
fait atypique : phonèmes éclatés ou sons bruiteux d’instruments, par exemple. 
Ceci, dans le but de renouveler la perception. La plupart des gestes musicaux 
sont communs à de nombreuses personnes. Ils sont comme des archétypes ciné-
tiques, physiques ou psychiques que chacun possède et peut donc reconnaître 
consciemment ou inconsciemment dans la musique. Celle-ci, par l’utilisation 
de gestes ou de substituts gestuels communs à un grand nombre d’individus, 
peut transcender la subjectivité particulière d’une personne (compositeur ou 
auditeur) et susciter un sens commun fédérateur. Ces gestes originaux, ou dont 
il ne reste que la lointaine trace dans les substituts gestuels, se situent donc dans 
un espace commun à la fois au compositeur, à l’auditeur et, quand il y a lieu, à 
l’interprète. Dans le cas d’une musique improvisée, l’interprète et le composi-
teur se confondent. Dans celui d’une diffusion acousmatique de sons fixés sur 
support, il n’y a a priori pas d’interprète, sauf à considérer, et cela semble fort 
pertinent, que la personne qui spatialise en direct le son, quand la spatialisation 
n’est pas entièrement prédéfinie, est un interprète au sens fort du mot. C’est à 
travers ces substituts gestuels, évoquant plus ou moins lointainement des sen-
sations neuromusculaires ou des mouvements psychiques, que le compositeur 
et l’auditeur expriment leur sensibilité et leur pensée. Le compositeur, quand 
il en a une connaissance intime, peut élaborer directement à partir de la notion 
de geste sonore. En ce sens, il peut combiner, construire et raisonner de façon 
musicale, directement en termes de mouvements sonores se rattachant à une 
logique gestuelle complexe. Cela suppose qu’il se détache du geste initial pro-
ducteur de son, pour s’attacher davantage aux substituts gestuels. C’est de la 
combinaison de ces derniers qu’il joue, comme Berlioz naguère n’orchestrait 
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pas, mais jouait directement de l’orchestre15. C’est-à-dire qu’il élabore à partir 
d’entités sonores dont il trouve les justes relations et non sur les paramètres 
discrets que sont les notes et les valeurs de durée. Pour le compositeur, le geste 
n’est plus alors la lointaine trace d’un mouvement perdu, mais une matière 
musicale actualisée qui l’emmène vers de nouvelles perspectives. Ce compor-
tement nouveau remet en question les éléments fondamentaux du discours 
musical des siècles précédents.

Perte de primauté du motif

La sensibilité de l’auditeur, comme du compositeur ou de l’interprète, a chan-
gé. Le phénomène électrique, dans sa relation au son, a profondément et 
durablement modifié la façon de percevoir le monde sonore. De fait, la nature 
des éléments faisant sens musical s’est profondément élargie. Les paramètres 
musicaux se sont démultipliés. L’oreille a été sensibilisée aux finesses du son et 
conduite à découvrir du sens dans les qualités du sonore, là où elle n’en voyait 
que dans les enchaînements discontinus de notes et de durées. La nature 
continue de ces qualités encourage dorénavant à raisonner sur le mouvant de 
la matière sonore et à considérer tout événement sonore comme étant un état 
de celle-ci. Le monde des sons s’est constitué en un continuum. Pour l’oreille 
contemporaine, il n’y a plus d’objets isolés, tels des cellules mélodiques, des 
motifs rythmiques, des timbres orchestraux ou des renforcements dynamiques, 
il n’y a que des états différents de la matière sonore. Un flux continu de notes 
n’est, par rapport à une polyrythmie, rien d’autre qu’un moment distinct de 
l’évolution de la même substance dans le temps. Le concept de motif tel qu’il 
a été utilisé dans une grande part de la musique des derniers siècles semble 
dorénavant d’une taille trop importante (ou trop petite si l’on s’intéresse aux 
gestes texturels16) pour correspondre aux zones d’intérêt de l’oreille. Celle-ci 
s’intéresse davantage aux subtils micro-phénomènes sonores de granulation 
ou d’énergie, dont la notion de motif ou de cellule ne peut rendre compte. Le 
travail motivique a longtemps focalisé l’attention des compositeurs. Comme 
outil compositionnel, il paraît maintenant comme quelque chose de figé, 
contrairement à la matière sonore perçue dans ce qu’elle a de mouvant. Par 
ailleurs, la certitude de la genèse par croissance qu’ont eue les compositeurs 
sériels et jusqu’à certains aspects de la musique spectrale, dans la suite de 
la pensée musicale des siècles précédents, est proche de la croyance en un 
progrès social et moral inéluctable, fortement battu en brèche par les graves 
désillusions sociales et politiques engendrées par une partie du xxe siècle. 
Vouloir tout déduire d’un seul modèle, qu’il soit musical ou social, semble 
une attitude malaisée à accepter aujourd’hui. Il est devenu difficile de croire 

15. Hector Berlioz, troisième lettre à 
Liszt, 28 août 1843, New York, Elibron 
Classics, 2000, p. 306.

16. Ceci est le cas quand un geste 
sonore possède un intérieur texturé  
ou encadre une texture.
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qu’une figure de quelques notes suffise à produire une œuvre nouvelle. Cette 
vision est trop décalée de notre nouvelle perception du sonore, mais aussi 
d’une sensibilité plus générale : celle de l’homme qui, au moyen des trans-
ports aériens, passe en quelques heures d’une ville asiatique à une ville afri-
caine, ou qui survole le monde virtuel à partir de son ordinateur, et qui donc, 
est redevenu une sorte de nomade pour qui la permanence du changement 
est la seule certitude. Cet homme-là croit que le monde est mouvant, et que 
s’il y a « musique », celle-ci ne peut s’exercer que sur le mouvement lui-même. 
Le désir musical ne souhaite plus porter sur un objet fixe, mais directement 
sur le mouvant sonore, sur ce qui fait passer d’un état de la matière à un 
autre, ou qui la traverse. D’autre part, la méthode consistant à fabriquer tou-
jours de nouveaux «objets », en tant que produits d’échange, sans s’interroger 
sur ce qui relie ces objets, semble aussi avoir perdu de son actualité (celle-ci 
reviendra probablement plus tard, lorsque la situation aura été assainie). Les 
« objets » ont déjà été fabriqués. Il en existe de très nombreux maintenant, de 
la machine à laver au motif B-A-C-H et jusqu’aux innombrables possibilités 
instrumentales et électroacoustiques. Le monde, tel qu’il nous a été légué, 
est un cimetière d’objets, y compris d’objets musicaux. Pendant longtemps, 
ceux-ci ont été créés dans une juste relation avec le monde des idées. Or, il 
semble que la création des « choses » se soit détachée des projets présidant à 
leur destinée, à leur utilisation et à une définition claire de leur contenu. Il 
est possible d’observer cela avec les outils audio-vidéo, ou seule prime l’inno-
vation technologique au détriment des contenus artistiques ou sémantiques 
qu’ils véhiculent. Il est instamment nécessaire pour la sensibilité contempo-
raine de comprendre comment utiliser au mieux ces créations dont elle n’est 
pas directement responsable, et de stopper ou du moins de ralentir, au moins 
momentanément, leur prolifération. Ce qui peut intéresser une oreille ac-
tuelle n’est pas de fabriquer de nouveaux objets musicaux sur lesquels peuvent 
porter la réflexion ou l’action musicales, mais de comprendre à quoi peuvent 
servir ceux qui existent déjà et comment les employer. S’agit-il d’une position 
proche de la postmodernité ou du postmodernisme ? Non, car elle ne propose 
ni une attitude de désillusion allant vers un épicurisme satisfait comme la 
première, ni une revisite des objets artistiques du passé comme la seconde. Il 
s’agit plutôt d’inventer de nouveaux emplois à ces objets, et d’établir d’origi-
naux rapports entre eux. Ce qui doit être la base de la réflexion musicale n’est 
plus l’objet ou le matériau, mais la relation. La relation énergétique liée au 
geste en est un exemple. Il est ainsi possible d’élaborer des œuvres musicales, 
non plus sur des figures génératrices, mais sur des relations reliant entre elles 
différents états de la matière sonore. Ceci amène inévitablement à redéfinir 
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la notion d’œuvre, notamment dans ce qu’elle représente pour chacun de ses 
protagonistes : compositeur, interprète et auditeur.

L’œuvre : aire intermédiaire d’expérience

L’utilisation, sur le plan sonore, d’une logique gestuelle commune à tous per-
met de transcender la subjectivité personnelle des compositeur, auditeur et 
interprète, et pose la question de l’articulation entre chacun d’eux. Les trois 
(ou les deux, selon le cas) souhaitent passer par une médiation. Le compo-
siteur n’a pas pour but de rencontrer directement et physiquement l’audi-
teur. Il souhaite capter son attention par le biais de l’œuvre. Son but n’est 
pas de répondre à un besoin : il ne compose pas pour combler exactement 
la demande de l’auditeur. Sa personnalité profonde imprègne sa musique ; 
celle-ci n’est pas un produit à destination d’un consommateur. Le composi-
teur s’inscrit plus dans une dynamique relationnelle de l’ordre du désir, ayant 
pour but l’échange. Celui-ci se situe au sein même de l’œuvre exécutée. 
Le compositeur y dépose des réseaux d’enchaînements gestuels auxquels il 
donne un sens, tandis que l’auditeur y collecte ce qu’il souhaite en conserver, 
en manifestant au compositeur un retour sous forme d’une critique positive 
ou négative, ou en témoignant un certain intérêt. Il offre au compositeur 
son silence actif, c’est-à-dire son désir. Sans celui-ci, aucun échange ne serait 
possible : le compositeur ne pourrait composer en ne s’appuyant que sur son 
propre désir d’écoutant. 

Le désir de l’auditeur n’est pas non plus de rencontrer directement le 
compositeur, mais de puiser dans l’incarnation sonore de l’œuvre ce qu’il 
cherche et veut y trouver. Il construit sa propre écoute, singulière. Une œuvre 
est écoutée de façon commune par de nombreuses personnes, mais chacune 
d’elles écoute différemment. Roland Barthes écrit qu’il n’y a pas d’écoutes 
« droites17 ». L’auditeur s’approprie la musique. Le compositeur en tant que 
personne physique ne l’intéresse pas. La musique réussit à dire ce qu’il ne 
sait pas ou ne peut pas exprimer. Elle le dit pour lui. Elle dit à sa place, mais 
sans s’approprier son dire. C’est une des merveilles de la musique : elle ne 
vole pas la parole de celui qui l’écoute. Elle médiatise la parole de l’auditeur, 
mais aussi celle du compositeur. Quant à l’interprète, il ne souhaite ni parler 
directement à l’auditeur avec le langage commun, ni être aux ordres du com-
positeur. En général, après un travail préliminaire, les interprètes fuient les 
compositeurs. Ils veulent, eux aussi, s’approprier l’œuvre sans avoir à s’embar-
rasser de la présence physique du compositeur. En réalité, aucun des trois 
protagonistes ne souhaite réellement être mis directement en contact avec 

17. Roland Barthes cité par  
Nicolas Donin et Peter Szendy,  
in « Otographes », Circuit, vol. 13,  
n° 2 (2002), p. 18.
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les autres. L’interprète, le compositeur et l’auditeur projettent leur présence 
au-delà des limites de leur corps, vers cette musique que chacun s’approprie. 

L’œuvre musicale a donc ce charisme et ce devoir d’être commune à tous, 
bien qu’étant propre à chacun. Les questions d’appel et d’adresse, que Lacan 
nomme la pulsion invocante 18, y sont fondamentales. À qui s’adresse le com-
positeur, et comment ? Dans quel recoin le plus caché de l’œuvre l’auditeur 
va-t-il chercher ce qui correspond à son attente et à sa recherche de l’autre ? 
Qui appelle qui, et comment ?

L’œuvre n’est pas seulement un espace d’interaction ou encore un espace 
communicationnel tel qu’il a été défini par les récentes théories de la commu-
nication, elle est une jonction vivante entre des sujets désirants. Elle est une 
aire intermédiaire d’expérience qui porte sur la notion de mouvement concré-
tisée dans les gestes ou les substituts gestuels qu’elle invoque. En cela, elle se 
rapproche de ce que Winnicott nomme l’espace transitionnel19, défini comme 
une aire intermédiaire d’expérience qui assure la transition entre le « soi » et 
le « non-soi », et permet de maintenir à la fois séparées et reliées l’une à l’autre 
réalité intérieure et réalité extérieure. Selon Winnicott, l’enfant construit un 
espace transitionnel, qui lui permet de supporter la frustration de la sépara-
tion, et qui fait la liaison entre le monde interne et externe, entre lui et sa mère. 
Cet espace transitionnel est créé par le bébé et représente le sein quand le sein 
est absent. Il s’agit d’une partie tierce dans la vie de chaque être humain. 

Pour le compositeur comme pour l’auditeur, une œuvre musicale n’est ni 
lui ni l’autre. Elle se situe dans un espace commun où chacun expérimente 
la vie dans l’aire des phénomènes gestuels portés par les sons et les configura-
tions. Le mot employé par Winnicott pour parler de l’espace transitionnel est 
experiencing ; mot qui comporte une notion de mouvement. Cet espace est 
partagé entre chacun des acteurs du phénomène musical. 

La psychanalyse introduit la notion de miroir qui, interprétée par Winnicot, 
renvoie au fait que : « la mère regarde le bébé, et ce que son visage exprime 
est en relation directe avec ce qu’elle voit ». Dans l’œuvre musicale, le maté-
riau utilisé par le compositeur résonne comme en miroir chez l’auditeur. Par 
exemple, l’utilisation d’une pulsation, d’un rythme ou d’une figure qui se 
répète. Mais le compositeur va transformer, modeler cette matière sonore. 
Parfois, elle se fera entendre en écho à l’identique de ce qu’aura identifié 
l’auditeur ; mais le plus souvent, elle s’inscrira dans un développement, un 
processus qui emmènera celui-ci vers d’autres possibles, vers une ouverture 
sur le monde. Le fait qu’un compositeur propose une musique uniquement 
basée sur le concept de miroir (ce qui est une caractéristique de la plupart 
des musiques de consommation) peut certes séduire certains auditeurs, mais 

18. Jacques Lacan, Les quatre concepts 
fondamentaux de la psychanalyse. Le 
séminaire tome 11, Paris, Seuil, 1973.

19. D. W. Winnicott, op. cit., p. 9.
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introduit implicitement une complaisance qui annule l’échange souhaité. 
Dans le rapport mère-enfant, peu à peu, la mère introduit des variations tem-
porelles, d’accentuation et de modulation qui permettent à l’enfant de dépas-
ser cette étape du miroir. L’espace transitionnel permet d’accéder à un stade 
plus intéressant et plus riche à la fois pour l’enfant et pour la mère. Dans 
l’œuvre musicale, le rapport compositeur-auditeur doit lui aussi aller plus loin 
que le simple miroir. Il est probable qu’une partie des motivations de chacun 
s’y inscrit tout d’abord, dans la mesure où le compositeur répond en partie 
au besoin de l’auditeur. Mais, à un degré plus élaboré, chacun des deux par-
tenaires doit trouver son autonomie d’action. Le compositeur doit composer 
comme il le souhaite et l’auditeur entendre et rejouer intérieurement ce qui 
l’intéresse. Ce que propose l’espace transitionnel et probablement une œuvre 
digne de ce nom, c’est de restituer à chacun, au sein même de l’échange, sa 
propre liberté, et de proscrire toute aliénation de l’un par rapport à l’autre.

Perception a-modale

Cette définition du rapport compositeur-auditeur renvoie à un autre concept 
initié par Stern : celui d’accordage20. Pour lui : « l’accordage affectif correspond 
à une perception a-modale dans laquelle une image peut se réfléchir en son 
ou en toucher, à cause d’un substrat perceptif qui ne distingue pas encore 
les modes de perception (ouïe, vue, toucher…) ». Stern décrit comment un 
événement d’un mode perceptif est réfléchi par un événement d’un autre mode 
perceptif. Par exemple, les mimiques du visage d’une petite fille qui s’amuse 
avec sa mère sont reprises par cette dernière sous la forme d’une prosodie dont 
les inflexions s’accordent avec les grimaces de l’enfant. L’accordage peut se 
réaliser sur différents modes : intensité, pulsation temporelle des gestes, rythme, 
durée, forme (reproduction de types de mouvement). L’accordage introduit un 
décalage dans la réflexion du premier événement. L’événement qui s’accorde 
schématise, quant à lui, le geste initial réfléchi. L’œuvre musicale a cette 
particularité que l’auditeur n’y entend pas ce qu’a voulu y mettre le compositeur. 
L’auditeur signe son écoute. Le compositeur aura particulièrement élaboré la 
question mélodique, alors que l’auditeur n’y entendra qu’harmonie, ou encore 
le premier aura pensé composer une musique avant tout rythmique, alors que 
c’est l’aspect énergétique ou gestuel qui dominera chez le second. La notion de 
forme peut être également concernée par cette réflexion sur différents modes : 
la surprise est grande quand une œuvre conçue avant tout en un mouvement 
unitaire est perçue comme l’assemblage de plusieurs mouvements parce que 
ce qui a été élaboré sur un plan structurel par le compositeur s’est traduit 
par  une perception de type formel chez l’auditeur. L’aspect poïétique de 

20. Daniel Stern, op. cit.



45

p
h

il
ip

p
e 

le
r

o
u

x

l’œuvre s’accorde alors à l’esthésique par une transformation intermodale. Ce 
qui compte avant tout, c’est que l’œuvre puisse déboucher sur cette possibilité 
de réflexion et d’accordage, en étant suffisamment ouverte à la relation et riche 
en expériences éventuelles pour celle-ci. Depuis toujours, les musiciens usent 
de synesthésie en associant le sonore à d’autres sens. Si la musique concerne 
avant tout le sens de l’audition, elle concerne cependant la vision (il suffit de 
se rappeler que, dans le noir, nos yeux suivent le mouvement des sons) ou 
le toucher. Les notions de rugosité, de dureté, ou d’élasticité des sons, par 
exemple, font appel au sens du toucher. On parle de texture sonore comme on 
pourrait parler de trame textile. Le compositeur américain Morton Feldman 
était fasciné par les tissus. Il existe en effet une présence haptique du son, liée 
à cette notion de toucher, qu’Aristote décrit déjà comme étant le sens le plus 
important. La distinction que fait Gilles Deleuze entre espace haptique et 
espace optique21 peut également s’appliquer à la musique. On peut en avoir 
une perception éloignée de type optique, qui génère une distance entre le 
percepteur et les évènements musicaux, ceux-ci étant alors nettement délimités 
quant à leur forme, privilégiant par là une approche plutôt structurelle de la 
musique. Ou bien s’inscrivant dans une vision de proximité de type haptique, 
qui privilégie les affects intenses et l’aspect tactile, l’espace sonore est plutôt 
a-formel et sans contour précis. Pour le compositeur Helmut Lachenmann, 
chaque pièce musicale est une toccata (mot issu de l’italien toccere, signifiant 
« toucher ») et une exploration tactile22. Sa vision de sons soufflés, poussés, 
brisés, perforés ou troués, le porte à définir l’enjeu de la musique comme étant 
une perception qui se touche elle-même. Puisque quand on touche on est 
renseigné sur ce que l’on touche mais aussi sur la partie de nous qui touche 
(la peau en général). Cette importance que donnent les compositeurs actuels 
à cette notion de perception est en relation, d’ailleurs, avec un autre concept 
majeur de la musique du xxe siècle : la répétition, au sens de répétition littérale. 
Il ne s’agit plus là de perception haptique, mais ce concept va aussi dans le 
sens d’une perception qui renvoie à elle-même. La répétition textuelle n’était, 
avant la découverte de l’enregistrement sonore, qu’un phénomène inachevé ; 
un violoniste ne pouvait jamais rejouer un passage de la même façon. Le fait 
de la rendre quasi parfaite par l’utilisation de procédés électroacoustiques 
(délais, enregistrement…) change notre rapport à la mémoire, car elle induit 
comme le montre Gilles Deleuze, une perte de cette dernière23. Dans la 
parfaite répétition, nous perdons nos repères mémoriels, la parfaite répétition 
nous obligeant à trouver la singularité dans ce qui se répète par le biais de 
notre perception. Le son mis en boucle n’évolue pas, ce qui change, c’est la 
perception que l’on en a, la singularité de notre écoute. Nous percevons bien 

21. Gilles Deleuze et Félix Guattari,  
Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, 
p. 614-622.

22. Martin Kaltenecker, Avec Helmut 
Lachenmann, Paris, Van Dieren, 2001, 
p. 73.

23. Gilles Deleuze, Différence et 
répétition, Paris, Presses Universitaires 
de France, 1968, p. 15.
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la reproduction à l’identique d’un phénomène, mais ce que nous percevons, 
ce n’est pas celui-ci, ce sont les variations de notre perception. La répétition 
renvoie donc également la perception à elle-même. L’accordage suppose que 
compositeur et auditeur peuvent se rencontrer au sein d’un protocole d’échange. 
Le concert en est un exemple. C’est un cérémonial qui se répète quasiment 
à l’identique, présentant donc l’enveloppe extérieure d’une répétition, et qui 
jalonne le terrain où a lieu la jonction de désirs distincts. L’enregistrement, 
sous quelque forme que ce soit, propose d’autres protocoles, toujours liés à la 
notion de répétition et formant ce que Bernard Stiegler nomme dans le sillage 
de Husserl la rétention tertiaire 24.

Les changements de modes perceptifs qui vont de pair avec la notion d’ac-
cordage s’articulent selon la séquence : intérieur (du compositeur) – espace 
transitionnel (du compositeur et de l’auditeur) – intérieur (de l’auditeur). 

Soulager le geste figé

Dans l’œuvre, qu’elle soit écrite, improvisée, ou répétée dans le cadre d’une 
tradition orale, la tension que suscite la mise en relation du dedans et de la 
réalité du dehors, évoquée par Winnicott (op. cit., p. 24), parvient, sinon à être 
libérée, du moins à trouver un support à son expression. En cela elle soulage 
probablement celui qui la compose, comme celui qui la joue ou celui qui 
l’écoute. Il s’agit bien pour chacun de faire, dans le fait musical, une expé-
rience. Le compositeur met en branle les gestes, l’interprète les produit, et 
l’auditeur les rejoue. 

Le phénomène sonore a également la qualité de se situer entre objecti-
vité et subjectivité, dans la mesure où il est virtuel et sans foyer réel du fait 
de son caractère fugitif. Il est donc propice à ce que se joue, dans son sein, 
cette expérience cinétique qui ne se situe ni dans la réalité de faits objectifs 
ni dans une totale subjectivité, mais dans l’aire intermédiaire entre la réalité 
intérieure de l’individu et la réalité partagée du monde qui est extérieure. Cet 
espace transitionnel n’est pas sans rapport avec la notion de jeu, puisque le 
but de celui-ci est également la réalisation d’expériences situées dans cette 
aire intermédiaire.

L’œuvre créée se trouve entre l’observateur et la créativité des artistes 
compositeurs et interprètes dans un espace transitionnel, zone intermédiaire 
d’expérimentation de gestes physiques ou psychiques, entre la réalité phy-
sique et psychique interne et le monde externe tel qu’il est perçu, de façon 
commune, par les différentes personnes concernées. Chacun y reconnaît ses 
propres aires intermédiaires d’expérience. Le compositeur crée pour lui, mais 
également pour l’autre, dans son désir de relation, son monde extérieur. Il 

24. Bernard Stiegler, La technique et 
le temps III. Le temps du cinéma et la 
question du mal-être, Paris, Galilée, 
2001.
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crée une intimité dans une matière sonore qui n’est, au départ, qu’externe et 
distanciée, qui peut rencontrer celle de l’observateur-auditeur. Si écouter une 
musique est bien rejouer intérieurement les gestes que celle-ci suscite, il n’est 
pas exclu que cette action permette parfois de remettre en route un méca-
nisme psychique bloqué ou perverti, ou tout au moins de le soulager. Lorsqu’il 
y a inhibition de l’action, le mouvement est retenu, le geste physique ou psy-
chique ne peut plus s’exprimer librement. Le fait de rejouer intérieurement 
des gestes, des algorithmes et des réseaux gestuels complexes, provenant de 
cette aire intermédiaire d’expérience, peut aider de façon subtile à une remise 
en route des mouvements immobilisés. Dans ce sens, la musique a aussi pour 
fonction de délier les gestes : du compositeur qui se met en mouvement lui-
même pour créer l’œuvre musicale et en est le premier auditeur, de l’inter-
prète qui par ses gestes produit la musique et de ce fait l’écoute également, 
et enfin de l’auditeur qui est directement actif en rejouant intérieurement les 
gestes contenus dans la musique.

Trouver la relation

Dans la vision que nous venons d’exposer, l’œuvre musicale n’est plus cet objet 
donné au public par le compositeur ; vision qui fait de ce dernier une sorte de 
démiurge distribuant ses dons. Elle est plutôt un espace d’expériences ciné-
tiques et gestuelles partagées entre celui qui la conçoit, celui qui la réalise et 
celui qui l’écoute. Cette vision permet sans doute à la pièce musicale d’accéder 
au statut d’œuvre d’art et de quitter définitivement celui d’objet d’art, basé 
sur une conception archaïque d’un auditeur uniquement consommateur. 
D’autre part, l’idée ancienne et conquérante de faire naître toute musique 
d’un seul germe et d’appliquer une vision unique au monde sonore est battue 
en brèche. Partir d’un germe musical et le faire proliférer a été pendant long-
temps une attitude tout à fait utile dans un monde réduit aux disparités ethno-
musicales qui avait besoin d’être unifié. Mais cette unification s’est lentement 
modifiée au cours du temps, et ce qui était désir d’unité s’est transformé peu 
à peu, au risque de générer une uniformisation de la façon de concevoir la 
musique. Sur les plans social et politique, l’idée de prolifération a tout d’abord 
donné les magnifiques conquêtes terrestres, spatiales et scientifiques, puis la 
volonté de faire tout dépendre d’une règle fixée par un groupe d’individus, 
et un seul, a produit le colonialisme et toutes les formes d’impérialisme et 
de totalitarisme où tout doit se mesurer à l’aune d’un modèle. Des cultures 
entières ont été ainsi balayées ou gravement mises en danger, et cela continue 
encore aujourd’hui. Il semble qu’il existe une autre manière de faire. Du fait 
des découvertes techniques et d’une meilleure connaissance du patrimoine 
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sonore mondial, le monde sonore s’est considérablement élargi dans la deu-
xième moitié du xxe siècle. Cela nous oblige à trouver des chemins musicaux 
qui tiennent compte de ce considérable accroissement des possibilités sonores 
qui fait perdre à l’auditeur ses repères. Plutôt que d’unifier en partant d’un 
unique élément matériel, on peut imaginer trouver une cohérence à l’univers 
sonore, et donc aussi au monde, en cherchant puis en prenant comme élé-
ment fondamental de la composition musicale la relation, le phrasé qui peut 
unir des éléments hétéroclites. C’est peut-être le moment d’essayer de com-
prendre le monde tel qu’il est, et non de tenter de le transformer pour qu’il se 
conforme à l’image d’un fantasme d’ordre. Comment trouver une cohérence 
dans un monde contenant autant de contradictions que le nôtre ? Où est la 
logique ontologique reliant ces quelques réalités, choisies parmi tant d’autres, 
que sont la télévision, le silence des moines du mont Athos, les expériences 
génétiques, la subtilité de la psychologie flaubertienne, l’énergie nucléaire, 
les fantastiques découvertes scientifiques, l’incroyable violence humaine ? Le 
monde est décomposé et il s’agit non pas de le recomposer, mais d’identifier la 
ou les justes relations accordant l’existence de tous ces éléments dans le même 
espace et le même temps.


