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« J’aime quand on explose de joie ! » : 
entretien avec Ana Sokolović
I s ab e l l e  P a n n e t o n

J’ai rencontré Ana Sokolović alors que se terminait l’année hommage que lui 
a consacrée la Société de musique contemporaine du Québec avec la com-
plicité de nombreuses formations du milieu musical québécois. Elle venait 
également d’être nommée professeure agrégée à la Faculté de musique de 
l’Université de Montréal, rejoignant l’équipe des compositeurs professeurs à 
laquelle j’appartiens.

Ainsi que le dit si bien Ana, nous, les compositeurs, « nous aimons entrer 
dans la cuisine des autres ». Ce que j’ai eu le privilège de faire en cette soirée 
de juin 2012 dans la cour arrière de sa petite maison, lors d’un échange infor-
mel qui fut ponctué par les interventions joyeuses, en serbe, de ses enfants. 
Voici des propos chargés d’une énergie contagieuse, de couleurs et d’élans, 
dans le sillage de la musique d’Ana Sokolović.

Isabelle Panneton : Je débuterais par une question assez vaste. J’aimerais 
que tu nous parles du processus qui conduit de l’idée à l’œuvre, de tout ce 
qu’engage la conception d’une œuvre, jusqu’à sa création.

Ana Sokolović : Évidemment, je commence toujours la réflexion sur la pièce 
à partir de la commande elle-même. Quelle est l’instrumentation ? Quelle 
est la durée ? J’aime aussi savoir dans quel contexte elle sera jouée, quelles 
sont les autres œuvres qui vont entourer ma pièce.

J’écris en pensant à l’interprète qui me commande l’œuvre, donc je ne vais 
pas nécessairement écrire le même type de pièce si elle est commandée par 
tel soliste ou tel ensemble, ou même par tel chef d’orchestre…
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i. p. : Tiens-tu compte des particularités de leur jeu, de leur gestuelle et de 
leur personnalité ?

a. s. : Exactement. Je veux que l’interprète s’exprime tout en lui proposant 
le défi d’élargir son univers. Je fais au préalable une recherche pour voir 
jusqu’où je peux aller dans l’utilisation d’éléments qui l’amèneront hors de 
sa zone de confort. Comme j’aime moi-même sortir de ma propre zone de 
confort en composant, j’aime mettre l’interprète dans la même situation, s’il 
accepte le défi.

i. p. : Y a-t-il des œuvres qui te semblent plus réussies de ce point de vue et 
d’autres moins ? Est-il arrivé que tu te dises : « Je n’ai pas réussi à rejoindre 
mon interprète » ?

a. s. : Non. Je ne peux pas dire que cela me soit arrivé. Je me dis parfois : « J’ai 
raté la pièce », mais c’est autre chose !

Les êtres humains sont complexes. Je cherche en moi-même les éléments 
qui peuvent rejoindre l’interprète avec qui je travaille. Je cherche les codes 
de l’interprète, les pièces du puzzle que je construis avec lui. Et jusqu’à 
maintenant, il n’y a pas eu de situation où je n’ai pas réussi à trouver les 
codes. Cette approche est extrêmement importante dans ma création, elle 
me stimule et m’inspire.

i. p. : Pourrais-tu décrire plus précisément ton processus de composition ?

a. s. : Parfois, j’ai d’abord quelques idées et même certains titres me viennent 
à l’esprit avant qu’une seule note ne soit écrite. D’une fois à l’autre, je ne 
procède pas de la même façon. Parfois le matériau vient avant l’écriture, 
je me donne par exemple un défi, une contrainte. Parfois, je ne pense pas 
du tout au matériau parce qu’il y a d’autres choses qui me guident : une 
image, un texte, même un mot. Le fait de ne pas avoir un plan préétabli ne 
me facilite pas la tâche. Pour moi, chaque pièce donne lieu à une nouvelle 
recherche. Ce qui est exigeant, mais très stimulant. Il y a un moment où 
je saisis le concept, l’idée de départ. Pour chaque composition, j’ai un 
petit cahier dans lequel je prends des notes ou j’explique ce que j’entends 
intérieurement. Ainsi, une espèce de magma sonore me vient à l’esprit et 
j’effectue un déchiffrage de la masse sonore et de l’orchestration ; je me sens 
comme une déchiffreuse de mes propres visions musicales.

i. p. : Comme si tu te prenais en dictée.

a. s. : Voilà, exactement. J’ai ce magma dans la tête, quelque chose d’abstrait. 
Une musique, certes, mais on sait que la musique est abstraite, donc difficile 
à traduire. Et arrive le moment le plus difficile, le plus intéressant : celui où 
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je dois traduire une pensée abstraite en quelque chose de concret : notes, 
silences, forte, piano, adagio… C’est la bataille, les doutes : est-ce que ça 
sonnera comme je l’entends ? Est-ce vraiment ce que j’ai dans la tête ? 
Puis l’interprète obtient la partition. Alors il arrive ce qui est le plus beau, 
l’interprétation, la nouvelle vie de ce « magma » qui m’habitait au départ. Et 
en jouant la pièce, l’interprète rend la musique à l’abstraction d’où elle vient.

C’est un cercle qui se referme. Quelque chose de magique. Ce voyage 
se fait d’autant plus facilement que le compositeur possède du métier, une 
écriture idiomatique ; un bon interprète ne nuira évidemment pas. C’est 
ce contact invisible entre moi et l’interprète qui me touche le plus dans la 
musique.

Lorsqu’on compose, les éléments de base existent déjà : on a tous à notre 
disposition les mêmes notes, les mêmes instruments, les mêmes tons, les 
mêmes demi-tons ou quarts de ton, etc. Mais la combinaison qu’on en fait 
créera quelque chose d’unique. Ce qui m’émerveille, c’est que ces mêmes 
paramètres ouvrent la porte à une myriade de combinaisons-compositions 
différentes. C’est comme dans la cuisine, nous faisons différents plats avec 
les mêmes ingrédients.

i. p. : Dans la pièce pour clarinette en mi bémol intitulée Mesh (2004), la 
dernière section est constituée d’une phrase mélodique qui se répète, et à 
chaque répétition, une ou plusieurs notes disparaissent, comme si le souffle 
manquait progressivement à l’interprète, jusqu’à l’extinction. C’est une finale 
remarquable et très touchante. Quel est le concept derrière cette pièce ?

a. s. : L’idée principale est à la fois simple et légèrement incongrue : la 
structure de la pièce est inspirée par les instructions d’utilisation d’un sèche-
mains que l’on retrouvait à l’Université de Montréal au troisième étage de 
la Faculté de musique. Il y avait plusieurs commandes sur ce sèche-mains : 
« secouer les mains — pousser le bouton — arrêt automatique — frotter les 
mains — pour le visage, air vers le haut ». Donc, j’ai eu l’idée de composer 
une pièce en cinq sections, chacune inspirée par une de ces instructions. 
Évidemment, c’est le point de départ, je n’ai aucune envie qu’on pense à ce 
sèche-mains en écoutant la pièce !

i. p. : À quoi fais-tu appel pour créer le sens du mouvement, l’élan dans ta 
musique ?

a. s. : Je crois que ma musique est effectivement basée sur le mouvement. Il 
faut qu’elle nous amène, les auditeurs et moi, quelque part. Historiquement, 
la musique a répondu dès le départ à des besoins utilitaires : chasse, moisson, 
communication, enterrement, mais aussi pour exprimer la joie. Ce dernier 
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aspect est à peu près absent de la musique contemporaine. J’aime les 
explosions. J’aime quand on explose de joie ! J’aime toutes les contradictions 
de la vie qui se présentent dans l’art. J’aime l’être humain, énormément, dans 
tous ses caractères, dans toutes ses facettes, les bonnes surtout…

i. p. : Tout cela est au cœur du sens du mouvement dans ta musique. Est-ce 
que pour toi l’organisation des hauteurs et l’harmonie sont un vecteur 
important ?

a. s. : L’harmonie n’est pas mon point de départ, à moins que je m’en 
donne le défi. Ma musique est faite par le mouvement et les réactions au 
mouvement. Mouvement, arrêt, mouvement. On peut définir toute ma 
musique par l’enchaînement et l’interaction de ces deux aspects.

i. p. : Mais on ne peut quand même pas dire que, dans ta musique, le choix 
des hauteurs soit indifférent.

a. s. : C’est vraiment une question de contexte. Parfois je veux aller haut, je 
veux monter. Ou je veux descendre. Tout simplement suivre des courbes 
sans penser aux hauteurs. Donc m’inspirer de gestes physiques ou visuels. 
En même temps, j’aime me donner énormément de restrictions car elles me 
donnent de la liberté. Je suis très curieuse et musicalement parlant, si j’en 
ai envie, je peux aller de Montréal à Québec en passant par San Francisco.

i. p. : Je dirais que cela s’entend, c’est-à-dire que l’on entend un travail sur 
des contraintes que tu t’imposes et qui peuvent se situer à toutes sortes de 
niveaux : patron rythmique, hauteurs récurrentes, geste caractérisé, bruits. 
En tout cas, c’est très varié.

Il m’est apparu, lors du concert de l’Ensemble Transmission [31 mai 2012] 
qui t’était consacré, que le processus de répétition était au centre de ton 
travail. Ainsi, parfois, tu répètes un objet donné pour créer d’immenses écha-
faudages, mais cet objet n’évolue pas comme tel. Il arrive aussi que gestes ou 
objets se transforment au fil des répétitions, comme dans la fin de la pièce 
Mesh où se produit une espèce de déformation évanescente du motif mélo-
dique, associée à une extinction du souffle de l’interprète. Ailleurs, les objets 
se complexifient et s’amplifient au fil des répétitions.

a. s. : J’aime manipuler les objets, les motifs. Mais un motif peut être 
une seule note, ce n’est pas nécessairement un motif thématique qui est 
développé. Ce qui m’intéresse c’est le jeu, l’aspect ludique. Je tourne un 
motif et je le regarde de tous les côtés. Comme quand on regarde un objet de 
plusieurs dimensions. Un peu comme les peintres cubistes le font. Un objet 
qui semble être une perle peut, lorsqu’on le retourne, ne plus du tout être 
une perle. J’aime jouer et j’aime voir mes objets en trois dimensions… ou en 
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cinq dimensions, j’aime imaginer ce qui se trouve de l’autre côté de l’objet 
qu’on ne voit pas… On peut expliquer ma musique en termes d’états et de 
processus. Je peux décider de créer des états dans lesquels il y a beaucoup 
de notes, mais ça ne bouge pas. Dans ces cas-là, émotionnellement, 
l’évolution, la transformation n’existe pas. Ou bien je crée des processus de 
transformation dans lesquels la musique se dirige d’un point à un autre. Ce 
sont ces contrastes qui sont importants : on peut dire que toute la musique 
occidentale est basée sur ce principe.

i. p. : Cela fait partie de ce qui guide l’écoute aussi. Et c’est probablement 
pourquoi il y a une grande clarté dans les trajectoires de tes partitions, peu 
importe les contraintes que tu choisis. Dans un autre ordre d’idées, Portrait 
parle intègre des techniques contemporaines, mais ce n’est pas caractéristique 
de toutes tes partitions.

a. s. : J’y fais appel régulièrement mais pas toujours. Selon le champ 
d’exploration de la pièce sur laquelle je travaille, j’agis différemment. Dans 
une composition, je m’attache à explorer différentes techniques moins 
connues dans le monde de la musique classique occidentale ; dans une autre, 
je m’occupe d’autres défis et je traite les instruments d’une manière assez 
conventionnelle.

i. p. : Maintenant je vais te demander un exercice peut-être exigeant. Au 
cours de l’année hommage qui se termine, tu as réentendu tout ton parcours, 
deux fois plutôt qu’une dans le cas de plusieurs œuvres. Y a-t-il quelque chose 
qui émerge de cela ? Peux-tu dire que tes œuvres se regroupent en périodes 
ou, chronologiquement, que tu as évolué dans une direction particulière ? Si 
tu avais à donner un portrait critique, quel serait-il ?

a. s. : Chronologiquement, je peux voir que j’ai évolué énormément du point 
de vue technique. Plus jeune, j’ai écrit des choses très difficiles et les mêmes 
effets auraient pu être obtenus avec des indications plus précises. Je remarque 
aussi que je suis plus prudente maintenant.

i. p. : Étonnant… Le métier ne devrait-il pas avoir l’effet inverse ? Que tu sois 
plus audacieuse ?

a. s. : Je suis plus prudente dans le sens où je doute plus, mais en même temps 
je contrôle mieux mon écriture. Maintenant je suis consciente que tout ce 
que j’ai fait et toute la musique que j’apprécie le plus, c’est une musique à 
la base extrêmement simple, à la construction extrêmement concentrée. La 
richesse est dans la façon dont elle est faite. Aujourd’hui, ça me fait plaisir de 
ne pas avoir peur de partir de quelque chose d’extrêmement simple.



42

ci
r

cu
it

 v
o

lu
m

e 
2

2
 n

u
m

ér
o

 3

i. p. : Alors, pour toi, l’évolution est essentiellement technique ? Autrement, 
est-ce qu’il y a d’autres aspects qui se dégagent ?

a. s. : J’ai dit que je doutais plus, que je me posais davantage de questions. 
Quand on est jeune, on est plus instinctif, quelque part. Je pense que je me 
pose plus de questions qui ne sont pas reliées à la composition même, mais 
au rôle du compositeur, à sa place dans la société.

i. p. : Parmi tes œuvres, quelles sont celles que tu considères comme les plus 
réussies, ou que tu aimes particulièrement ?

a. s. : J’aime les musiques qui m’apportent la joie, qui me font danser. Je ne 
le sens pas toujours, mais c’est ce que je cherche et j’aime quand cela se 
produit dans ma musique.

i. p. : Bien d’accord ! C’est une dimension qui a été évacuée de la musique 
au cours des dernières décennies. Je partage assurément ton enthousiasme.

a. s. : Oui. La danse qui est le symbole de la vie, de la joie de vivre. Les êtres 
humains ont besoin de joie de vivre pour vivre. Je suis fière des êtres humains 
quand je vois qu’ils font de belles choses, quand ils créent, quand ils font 
de l’art. Mais il y aussi l’autre côté, le pire de l’être humain, le côté noir, la 
guerre…

Le bon côté, ce côté ingénieux qu’on voit chez les scientifiques et les 
artistes, c’est ce qui a le plus contribué à faire avancer la société. Voilà pour-
quoi j’insiste sur l’éducation artistique. Un cordonnier qui a de l’imagination 
ne sera pas seulement un cordonnier, il va être un créateur.

Donc pour ce qui est de la danse, elle fait sortir la joie. C’est sûr que la 
joie ne peut pas se faire sentir à tous les moments parce qu’alors on ne la 
percevra pas. Mais c’est important de l’exprimer parce que dans notre société 
contemporaine on n’a pas le temps de sentir la joie. On la sent de plus en 
plus rarement. Parce que pour sentir la joie, il faut avoir le temps. N’est-ce 
pas ? Un tout petit peu de temps.

Ce qui est intéressant avec la danse, c’est son caractère répétitif, ce que 
tu as remarqué dans mes travaux sur les motifs. Dans la danse des Balkans, 
on trouve énormément de répétitions de motifs qui sont toujours un peu 
différents, surtout rythmiquement. C’est une façon de faire culturelle, qui 
vient probablement de la langue, parce que la langue serbe n’est pas très 
symétrique et les autres langues des Balkans non plus. Donc cette espèce 
de répétition nous amène ailleurs. Dans le folklore serbe, on danse pour les 
baptêmes, les mariages, le premier anniversaire de mariage, le deuxième (on 
trouve toujours une bonne raison !). Et il y a la musique, quelques gouttes 
d’alcool, et on danse. Toujours sur une base rythmique, régulière ou non, et 
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un rythme répétitif qui nous fait complètement oublier le côté mélodique. 
Ce qui compte, c’est uniquement l’aspect rythmique. En répétant, on entre 
dans une transe.

i. p. : Et ça finit par être très envoûtant.

a. s. : C’est comme cela partout, tous les peuples du monde ont compris 
cela. Il se passe la même chose dans les discothèques, les raves, les partys. 
C’est le rythme qui compte. Ce côté obstiné, entêté, obsessionnel, répétitif, 
qu’on retrouve aussi dans les musiques méditatives orientales. Mais dans la 
musique occidentale on n’en retrouve que des petites touches, on ne va pas 
aussi loin. Moi-même, je ne vais pas si loin dans la musique que j’écris.

i. p. : Quelles sont les œuvres, du passé, ou plus récentes, qui ont été pour toi 
déterminantes ? Y a-t-il eu des chocs, des découvertes marquantes ?

a. s. : Mes premiers contacts avec le répertoire ont été avec la musique 
de piano, parce que j’étudiais le piano. Il y a eu des rencontres vraiment 
spéciales qui m’ont marquée. Plusieurs œuvres de Bach, de Prokofiev. J’ai 
adoré des pièces comme Visions fugitives. J’ai beaucoup aimé jouer plusieurs 
mouvements de ce cycle ainsi que sa 3e sonate pour piano. Beaucoup de 
Bartók, mais des compositeurs serbes aussi, qu’on ne connaît pas ici et 
qui m’ont donné le goût de composer, comme Marko Tajčević et Vasilije 
Mokranjac.

i. p. : Une musique plus proche, plus contemporaine, des compositeurs 
récents ?

a. s. : Il y a deux œuvres qui m’ont confirmé que je voulais faire de la 
composition. Ce n’est pas très original… Le Sacre du printemps et Pierrot 
lunaire. J’ai entendu Le Sacre du printemps assez jeune. Ça m’a marquée 
à tout jamais et j’aime toujours cette œuvre-là. J’ai entendu Pierrot lunaire 
à l’école secondaire en option musique. J’ai été absolument séduite et je 
me suis dit : « Mon Dieu, ça existe ! » Je n’avais pas imaginé que cela puisse 
exister et ça m’a plu. C’est très intéressant car je n’aimais pas du tout la 
musique vocale quand j’étais jeune, surtout la voix d’opéra. Pierrot lunaire 
m’a ouvert un monde complètement insoupçonné. Aussi, pour moi, c’était 
du théâtre, et le théâtre m’était très cher, j’en faisais beaucoup à l’époque.

i. p. : J’aimerais que tu me parles de l’enseignement. Je t’ai vu interagir avec 
une étudiante dans le contexte des auditions pour le poste de professeur 
à la Faculté de musique. Tu as fait des interventions très précises dans ses 
partitions et tu as été capable d’entrer rapidement dans la pensée de la 
musicienne avec qui tu travaillais.
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a. s. : C’est sûr que nous, les compositeurs, nous aimons entrer dans la 
cuisine des autres. Il nous intéresse de savoir ce qu’ils font, car nous avons 
les mêmes préoccupations. C’est incroyable comme on peut rapidement, en 
lisant une partition, comprendre ce que le compositeur a pensé.

Évidemment il y a des points techniques que l’on apprend avec le temps : 
registres des instruments mal utilisés, nuances inapplicables, etc. Il y a plein 
d’autres choses qui apparaissent dans la partition. Parfois l’intention musicale 
n’est pas claire, et je vais vous dire, souvent, quand elle ne l’est pas pour nous 
les profs, elle ne l’est pas pour les étudiants non plus. D’ailleurs, et je vais sor-
tir maintenant de mon déguisement de professeure pour mettre mon dégui-
sement de compositrice : c’est exactement la même chose qui arrive quand 
on compose. C’est ce qui m’arrive souvent. Parfois, je ne suis pas convaincue 
d’un passage et je le laisse quand même. J’ai un doute mais je le laisse. Puis 
je travaille avec l’interprète et il me dit : « Tout va bien, il y a juste ce passage-
là que je ne comprends pas ! » Le professeur est là pour poser les questions 
parce qu’il vit la même chose que les étudiants. Nous avons simplement plus 
d’expérience. Voilà.

i. p. : Y a-t-il quelque chose que tu aimerais dire sur ton travail de 
compositrice, que ce soit sur le plan technique, conceptuel… quelque chose 
que tu souhaiterais ajouter ?

a. s. : Il y en a plein ! C’est vraiment la question de la société qui m’intéresse. 
Je trouve intéressant d’intégrer l’art dans la société pour le bien-être de tous. 
C’est une cause qui me tient à cœur.

Également, ce que je réalise avec le temps, c’est qu’en composition, il 
n’y a pas de démocratie. La vraie démocratie, les vraies idées d’égalité ne 
sont pas naturelles. À la longue, ça devient gris quand tout est égal. Et je ne 
parle pas sans respect de la musique dodécaphonique, surtout pas de celle de 
Schoenberg qui est un grand maître que je respecte énormément. Mais je 
pense qu’en général, il faut une démocratie très centralisée, très contrôlée. 
Et je ne parle pas juste de la question du matériel, je ne parle pas juste des 
douze sons. Je parle de priorités.

Une œuvre ne peut pas être parfaite, avec l’harmonie parfaite, la poly-
phonie parfaite, les hauteurs parfaites, les sonorités parfaites. Elle ne peut 
pas. Donc la démocratie n’existe pas. Par exemple, une musique plus forte 
rythmiquement sera moins forte par rapport à d’autres aspects.

i. p. : Ça rejoint une de mes préoccupations. Celle que tous les niveaux, tous 
les paramètres qui font la musique ne peuvent pas être également actifs en 
même temps. Autrement l’oreille se noie !
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a. s. : Ça devient gris.

i. p. : Oui… En tout cas, j’aime bien l’idée de parler de la musique comme 
d’une démocratie impossible.

a. s. : Ce n’est peut-être pas le bon mot…

i. p. : Au contraire… il faut qu’il y ait une royauté !

a. s. : Oui ! Il y a des idées qui sont plus importantes, d’autres moins.

i. p. : Cela m’amènerait à une dernière question. Tu écris en fonction de 
l’interprète. Est-ce que tu te préoccupes aussi de l’auditeur ?

a. s. : Mais oui ! C’est le but ultime, c’est le plus important en fait. Parce que 
moi aussi je suis l’auditeur. Et j’écris pour moi, j’écris pour mes collègues, 
pour les musiciens. Mais je ne veux pas écrire juste pour les musiciens et 
pour les spécialistes en musique. En fait, je pense que le grand public est 
capable de comprendre où la musique le mène.

Selon moi, le compositeur n’a pas à s’expliquer, il n’a rien à prouver. 
L’essentiel est d’emmener les auditeurs quelque part ailleurs, dans un pays 
où ils n’ont peut-être jamais voyagé. J’accorde beaucoup d’importance à cet 
aspect : je prends soin de réserver des éléments, rythmiques ou mélodiques, 
reconnaissables et d’amener l’auditeur lentement, dans ce nouveau monde. 
Je peux aussi le précipiter dans l’inconnu puis lui donner les références plus 
tard.

Ce qui est extraordinaire, c’est que nous n’avons rien à craindre car au 
pays de l’imaginaire rien de mal ne peut nous arriver !


