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J u l i e n  B i l o d e a u

Dans le cadre de cette nouvelle collaboration entre la revue Circuit et Cette 
ville étrange, nous proposons à nos lecteurs de souligner le soixantième anni-
versaire du compositeur montréalais Serge Provost en lui rendant hommage 
par le biais d’articles originaux que Cette ville étrange publiera tout au long 
de l’année. L’occasion est belle de partager vos souvenirs, vos impressions et 
votre attachement à une des voix les plus originales, profondes, exigeantes 
et poétiques que la musique de création donne à entendre et qui se double 
d’une vocation pédagogique ayant laissé son empreinte sur plus d’une géné-
ration de jeunes compositeurs. Le compositeur Julien Bilodeau, lui-même 
élève de Provost entre 2000 et 2003, lance le bal en signant ce premier texte 
hommage.

La logique de l’indicible

Dans un des rares textes que le compositeur Serge Provost signe à propos de 
son travail, il écrit : « J’organise les sons selon une logique de l’indicible1. » 

1. Provost, Serge (1992), « Le mot, le son, 
le sens », Circuit : musiques contempo-
raines, vol. 3, no 2, p. 21.

Entendu dans  
Cette ville étrange
Le soixantième anniversaire  
du compositeur Serge Provost

Photo : David Champagne.
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On pourrait aisément remplacer le terme « sons » par celui de « mots » et 
souscrire à l’idée que Provost définit sa musique comme une poésie, une 
poésie qui suivrait les termes de Mallarmé : « La Poésie est l’expression, par 
le langage humain ramené à son rythme essentiel, du sens mystérieux des 
aspects de l’existence : elle doue ainsi d’authenticité notre séjour et constitue 
la seule tâche spirituelle2. » Et comme dans un dialogue imaginaire, Provost 
d’y répondre en ajoutant : « L’écriture (musicale) est probablement le plus 
merveilleux outil que l’homme se soit donné pour conjurer la mort3. » La 
musique comme poésie donc, mais aussi comme prière : entendez Églogue —  
Le  jardin des oliviers (1992), l’obstination quasi implacable mais douce et dis-
crète d’un harmonium percée des attaques des blocs de bois et des peaux, 
éthérée par les métaux résonnants, décorée des idylles du roseau et de l’oi-
seau. Il y a bien là « poésie pastorale » et appel au recueillement !

L’œuvre musicale comme poème, certainement. Mais il y a peut-être 
aussi, d’une manière plus locale et plus intime, cette sensibilité particulière 
pour ce que l’on peut appeler « la poésie intrinsèque du son ». Dans un court 
texte qu’il dédie à sa rencontre avec l’univers des instruments à cordes4, 
Provost définit très exactement les conditions du désir dans des termes qui 
le rapprochent de Gilles Deleuze : désirer, c’est construire un agencement, 
c’est-à-dire faire couler le désir entre un état de choses, un énoncé et un 
territoire. Cette nécessité, Provost la découvre en déterritorialisant sa propre 
perception sonore : « Alors, l’objet de mon désir s’est précisé et m’est apparu 
dans toute son apparente simplicité : le sens du toucher5. » Le son devient 
une matière de surface, légère, rugueuse, polie, rêche, lisse, « [elle] témoigne 
des attouchements mystérieux de l’archet sur les cordes tendues contre le 
corps de l’instrument6 », elle invite aux bouleversements de l’état des choses 
et à l’émergence d’un nouveau style d’énonciation. Faites l’expérience des 
toutes dernières mesures de Ventis-Arboris-Vocis7 alors que les sons, d’abord 
isolés les uns des autres, dépouillent l’ouïe de son privilège usuel et appellent 
à une poésie tactile ! Entendez ensuite comment la musique reprend ses 
droits ! La matière concrète et palpable se transforme et s’élève en une poésie 
de l’ensemble. Ce passage est, à proprement parler, indicible, et sa logique 
ne tient pas simplement à une béatitude contemplative mais plutôt à une 
action qui s’en inspire et qui s’ancre dans l’écriture.

Voilà donc que l’indicible est une chose bien délicate. Il tient d’une 
logique, d’une organisation très méticuleuse dont l’équilibre est constam-
ment rompu. Dans son plaidoyer « L’écriture, plus actuelle que jamais8 », 
Provost voit dans l’écriture « la projection de l’être dans le temps de la 
mémoire et du devenir », de sorte qu’est « généré du sens au-delà de son 

4. Provost, Serge (2000), « Le quatuor à 
cordes comme lieu du désir », Circuit : 
musiques contemporaines, vol. 11, no 2, 
p. 59-61.

5. Ibid., p. 59.

6. Ibid.

7. Provost, Serge (1998), Ventis-
Arboris-Vocis, Paris, Gérard Billaudot, 
mesure 161 et suivantes.

8. Provost, Serge (1995), « L’écriture… 
plus actuelle que jamais ! », Circuit : 
musiques contemporaines, vol. 6, no 2, 
p. 45.

2. Définition de la poésie envoyée par 
Mallarmé à Léo d’Orfer, directeur de 
La Vogue, et parue dans cette revue en 
avril 1886.

3. Provost, Serge (1995), « L’écriture… 
plus actuelle que jamais ! », Circuit : 
musiques contemporaines, vol. 6, n° 2, 
p. 45.
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contenu propre ». Dans ses classes de composition et d’analyse, il met en 
scène la partition à l’étude en provoquant la rencontre improbable d’un 
simple geste écrit et de l’univers potentiel qui existe déjà en son sein. Ce qu’il 
repère, c’est d’une part la tactilité du son, comme nous l’avons déjà vu et, 
d’autre part, l’infinité inscrite dans le plus petit des gestes notés : « La struc-
ture initiale d’une œuvre contient déjà son devenir, et à travers ses dévelop-
pements et ramifications, son passé s’exprime librement9. » La puissance de 
son oreille intérieure tient à une concentration qui engendre la convergence 
de tous les détails contenus dans un ensemble très restreint. Combien de fois 
je quittais sa classe submergé d’idées et de sons alors que nous n’avions étu-
dié qu’une seule mesure ! Mais dans les faits, je développais alors ma propre 
oreille intérieure au cœur d’une discipline de l’écriture.

La poésie intrinsèque du son s’impose aussi dans une autre aventure 
de déterritorialisation où le son est appréhendé en tant que « matériau 
physique » : la musique mixte. Au Québec, et dans la foulée des Saariaho, 
Manoury et Stroppa en Europe, Provost est un pionnier tant par l’application 
des nouvelles techniques proposées par la composition assistée par ordinateur 
à son œuvre (déjà présent dans son opéra Le vampire et la nymphomane, 
1996) que dans sa tâche d’enseignement. D’emblée, son intérêt se situe dans 
les perspectives de développement que l’analyse acoustique fournit à l’écri-
ture. Comme chez les ténors de l’école spectrale, il développe à sa manière 
le champ des correspondances entre la morphologie d’un son et la structure 
formelle, et notamment harmonique, d’une œuvre. Mais ce qui, à mon sens, 
définira sa voix propre tient d’une rencontre idoine à celle qu’il a développée 
avec les instruments à cordes10. Ses œuvres mixtes n’engagent jamais l’élec-
tronique à la tonitruance ! Au contraire, tout se joue sur des seuils : seuil entre 
l’acoustique et l’électronique, seuil de l’audible, seuil de la perception du 
changement, seuil de la reconnaissance de l’origine de la source… le seuil 
comme un espace de tension très intime entre le tactile et le sonore.

L’indicible provostien prend aussi la forme du palimpseste dont les traces 
sont fluides et passagères comme le sont les pièces d’un mobile au vent. Je 
pense ici par exemple au final en apothéose quasi dominicale de La pietra che 
canta, véritable contrepoint protéiforme des souvenirs de l’œuvre elle-même, 
ponctué avec la solennité d’une cloche de cathédrale par une voix voilée, et 
dont le tragique tient à une origine incertaine : nous apparaît-elle d’un au-delà 
ou d’un en-dedans ? Au temps qui s’écoule s’ajoute une matière qui s’échappe 
dans un ressac tourbillonnant, une machine molle produisant un mouve-
ment rigoureusement ineffable. Et c’est encore plus vrai dans Les ruines du 
paradis où, entre les voix esseulées et mélancoliques du piccolo, du violon, 

9. Provost, Serge (1997), 
« Transmigration, du son vers la forme », 
Circuit : musiques contemporaines, 
vol. 8, no 1, p. 48.

10. Qui plus est, toutes ses œuvres avec 
électronique en temps réel traitent un 
instrument à cordes.
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du violoncelle ou du piano, c’est le théâtre de notre mémoire qui se désor-
ganise dans le mouvement perpétuel de ce qui s’y écrit et s’y efface. Provost 
éclaircit une situation sonore qui prête le flanc à une poigne référentielle 
(le gong javanais, l’harmonie tantôt spectrale, tantôt bitonale, l’orchestration 
des grandes orgues ou celle du dépouillement feldmanien, et j’en passe !) 
et nous entraîne dans sa chute. L’indicible, ici, c’est l’instant de la fracture.

En tout état de cause, la musique de Provost accomplit cet effort pour 
abolir le langage, parce que « la musique a un sens qui ne veut rien dire » et 
parce qu’enfin ce que l’œuvre musicale propose, ce n’est rien d’autre que « la 
perception du poétique en tant qu’expérience sensorielle11 ».

11. Provost, Serge (1992), « Le mot, le 
son, le sens », Circuit : musiques contem-
poraines, vol. 3, no 2, p. 21.


