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Gradus ad Infernum (deuxiéme partie) : entrevue avec
Ferdinand Larven Niemantz, « penseur de la musique»
et auteur de Musical Compositions of the Century

JOHN REA

(traduit de I'anglais par Béatrice Rea)

Dans cette deuxieme entrevue des trois qui m'ont été
accordées en 1996', le défunt musicologue et penseur
austro-américain Ferdinand Larven Niemantz (1925-2015)
sest tourné vers des sujets moins autobiographiques et
plus ontologiques. Il a discuté de I'importante envergure
de ses idées concernant la culture et la musique popu-
laires, ainsi que de leur rapport a la tradition de la
musique de concert. A l'automne 1996, Niemantz était
de passage a Montréal pour assister au congrés interna-
tional de la Société des technologies alternatives a valeur
appliquée (STAVA), o il avait été invité a prononcer le
discours principal.

Durant nos entretiens (qui se sont déroulés en anglais),
Niemantz a librement puisé dans les diverses propositions
contenues dans son livre Musical Compositions of the
Century — qui, a I'époque, était sur le point de paraitre —,
tout en faisant référence a son expérience de professeur de
littérature comparée a I'Université Princeton (1967-1972),

ou je I'avais rencontré pour la premiere fois.

1. La premiére partie de cette entrevue tripartite est parue
dans Circuit, musiques contemporaines, vol. 9, n° 2, 1998,
p. 9-24.

Notre deuxieme conversation a révélé quelques signes
de tension. Ceci était dii en partie, je crois, au rythme
densemble et aux exigences quotidiennes de ces confé-
rences internationales, ainsi qu'a la fatigue et au stress
qui l'accompagnent. Pour le meilleur ou pour le pire, nous
étions tous les deux encore sous l'effet du premier jour
d’activités du congrés, qui malheureusement semblait

avoir débuté du mauvais pied.

John Rea: Notre entretien d’aujourd’hui portera sur
vos études en composition et vos propres ceuvres pour
orchestre. Mais avant de commencer, je me demandais
si vous pourriez commenter la journée d’hier, puisque
votre discours [au congrés de la STAVA] s'est avéré,
disons, plutdt choquant. J’hésite un peu a le dire, mais
jai eu l'impression que vous aviez prévu tout ca, en
sachant trés bien que votre anniversaire serait célébré
plus tard le méme aprés-midi.

Pourquoi avez-vous choisi d’établir un lien entre ces
deux événements, le sujet de votre discours? et le fait

que, comme vous l'avez si élégamment mentionné,

2. Ce discours était intitulé «Les pratiques de la nouvelle
musique dans les pays qui ne les pratiquent pas: les cas du
Canada, des Etats-Unis et du Mexique».

JOHN REA
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vous soyez né «il y a de cela trois vingtaines d’'années. ..

et onze ans»?

Ferdinand Larven Niemantz: Comme vous le com-
prendrez, il est impossible que j'aie pu avoir I'intention
de fournir a qui que ce soit le catalyseur nécessaire
pour causer un incident si déplaisant. Je peux seule-
ment présumer que ma théorie restreinte sur I'infi-
nité de l'intelligence humaine na pas su séduire les
jeunes congressistes. J’en suis devenu particuliérement
conscient assez récemment. Qu’il y ait des chercheurs
aujourd’hui, de jeunes chercheurs, dont l'approche
aux technologies a valeur appliquée ressemble si peu
aux travaux que [Thomas de] Hartmann et moi-méme
avons entrepris, tout comme avec les autres fondateurs
de la Société il y a maintenant presque 50 ans, est une
chose. Oui. Mais c’'en est une autre de soutenir, comme
ils le font avec tant d’insistance, que ce dont nous, les
vieillards, parlons aujourd’hui ne jouit que de trés peu
de crédibilité.

Il semblerait que ces jeunes Turcs souhaitent encore
entendre parler du pouvoir de la musique. Je présume
que Cest vrai. Cependant, ils veulent discuter de ce sujet
uniquement d’'une maniére qui leur plaise. Je crois que
leur esprit naissant est tragiquement en processus de
fermeture, inéluctablement en direction opposée. La
«fleur de leur jeunesse» a déja commencé a se faner.
Mon anniversaire était un défi pour eux. Mes années sur
cette terre m'ont apporté la sagesse: une éventualité
qu’ils ne sont pas disposés a envisager pour eux. Pour

ces fleurettes, la sagesse, c’est maintenant ou jamais.

J. R.: Sauf votre respect, Ferdinand, je ne vois vraiment
pas comment vous pouvez faire une telle déclaration,

surtout compte tenu de votre... usage abondant de

I'ironie, vos sarcasmes et — si je puis — votre euphé-

misme a propos de votre...

F. L. N.: ...pardonnez-moi de vous interrompre, John.
Mais hier jai da insister sur le fait que mon approche
[aux technologies a valeur appliquée] n’est pas fondée
sur I'ironie. Ma théorie restreinte [sur I'intelligence] et
son explication du processus créatif, particulierement
dans le domaine de la composition musicale contem-
poraine (la musique de concert contemporaine), se
fonde sur des observations et non sur des spéculations,
comme ces casse-pieds puérils ont tenté de plaider au
Palais des congrés. Vous savez bien que mon nouveau
livre offre une exposition de cette théorie. Comment
aurais-je pu effectuer tout ce travail sans l'appuyer sur

de la recherche, sur des observations révélatrices?

J. R.: Oui, je suis d'accord, mais je n‘ai pas lu votre livre.
En fait, personne ne I'a encore lu. Tout de méme, vos
opinions semblent un peu paradoxales. D’'un coté, on
dirait que vous défendez le progrés du modernisme et
la trajectoire qu'il a prise durant notre [xx¢] siécle — je
crois que c'est ce que vous avez dit. De l'autre, vous
affirmez que le postmodernisme — un terme qui, vous
le prétendez, ne signifie rien pour vous — est conspira-
teur, relié trop étroitement au néoconservatisme fran-
cais, peut-étre méme aux doctrines du fascisme éternel.
Toutefois, vous avez dit hier qu’il produit d’'une maniére
ou d’une autre une forme d’art plus noble! Je dois vous
avouer que les sifflets venant de 'auditoire ont masqué
plusieurs de vos propos et jai raté les arguments que

vous avez avancés afin d’expliquer ce lien incompatible.

F. L. N.: Ce nétait pas facile, sans aucun doute. Et je

suis conscient que vous n‘avez pas «encore» tourné les



pages de mon livre. Il suffit de dire que le postmoder-
nisme n'est pas une catégorie d'accomplissement. Je
suis d’avis qu’il sagit plutot d’'une valeur, une valeur
alternative qui fait ressentir son impact seulement
apreés son application; c'est un état d’'esprit.

Mon raisonnement est plutdt sans prétention: le
postmodernisme, essentiellement tel qu’il se rattache
a la nouvelle musique, produit une forme d’art plus
noble puisqu’il s'agit de l'intelligence faisant preuve
d’ineptie et de naiveté.

En revanche, les ceuvres de la tradition moder-
niste appartiennent a une forme d’art moins élevée.
La, lintelligence ne tente de démontrer... que de
I'intelligence. Cest ainsi que je vois et comprends la
position de [Frank] Wedekind [dramaturge et multiar-
tiste]... et celle de mon pére... mon vrai pére [Alwa
Niemantz, dernier étudiant de Brahms et auteur de la
chanson populaire «Lurline»]! Ces deux hommes se
comportaient comme des artistes proto-postmodernes,
conscients des exigences poétiques et sociétales de
sembler ineptes, naifs. Il est évident que le fait qu’ils
aient agi franchement face a cette intuition a garanti
leur survie. La plupart des artistes véritablement sen-
sibles du xx¢ siécle, j'insiste, ont agi de facon similaire.

La prémisse soutenue par Adorno [un des professeurs
de Niemantz] — que Stravinsky personnifie le «régres-
siste» frivolement chic, alors que Schoenberg repré-
senterait le «progressiste» réaliste, lourd et pourtant
brillant — est complétement fausse. Adorno se répand
trés certainement en injures contre M. Modernsky? tout
en promouvant la cause d’'un Vrai Prophéte, mais sa

logique est erronée.

3. Surnom que Schoenberg avait donné a Stravinsky.

Ce qu’il aurait da résoudre pour lui-méme, C’est
qu’a la suite de la calamité qua été la Grande Guerre,
Stravinsky a senti le besoin absolu, présumons, de
devenir postmoderne (comme jexécre ce mot!), de
porter un masque tel qu'on le comprend dans le
monde du théatre. Il a alors démontré de facon intel-
ligente son manque d’'importance, devenant ingénieu-
sement assez naif et simple pour que son auditoire
apprécie chacune de ses nouvelles ceuvres. Il a connu
plusieurs succés, tout particuliérement aux Etats-Unis,
une nation qui cultive remarquablement le superfiu
et le fait fleurir. Tandis que Schoenberg a malheu-
reusement continué sur le sentier avancé du progreés,
prouvant gauchement son intelligence et abandonnant
ses anciens admirateurs. Labsence de succés combi-
née a une chaine d'ceuvres réfractaires — des ceuvres
plutot épouvantables — ne lui a pas seulement causé
d’améres déceptions, mais a aussi fait désespérer ses
chers associés.

Dans ma Catégorie 12) Contes de fées, si vous vous
souvenez, je suggére a mes lecteurs Carmina Burana
[de Karl Orff]: le locus classicus de la fausse folie, trait
exceptionnel requis pour tous les artistes extréme-
ment conscients qui vivent dans des régimes fascistes
et tentent de s'en extirper. Ca, cest véritablement du
grand art! Et C’est de I'art nécessaire! Selon moi, le fait
que les ceuvres de cette catégorie doivent étre répétées
encore et encore et encore confirme une vérité musicale
et psycho-anthropologique fondamentale: I'absence
de mémoire a long terme chez les plus jeunes et de
mémoire a court terme chez les plus vieux, de loin
les deux plus importants groupes démographiques de

consommateurs de musique.

JOHN REA
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J. R.: (... 1?7) Mais je pensais qu'en proposant spécifique-
ment cette catégorie vous ridiculisiez les exemples qui

s’y trouvent? Maintenant je ne suis plus certain de. ..

F. L. N.: ...non, non, pas le moins du monde. Comment
en étes-vous arrivé a une telle conclusion, a un tel rai-

sonnement?

J. R.: (...1?) Pourquoi ne retournons-nous pas a notre

sujet principal pour aujourd’hui, votre musique et...

F. L. N.: Peut-étre devrais-je reprendre le méme
exemple crucial de mon discours d’hier afin de vous
éclairer un peu plus sur ma position, bien que jespére
que votre réaction ne ressemblera pas a celle qui nous a
été imposée par cette bande de hooligans du Palais des
congreés. Et ils se targuent d’étre des «spécialistes»! (rire
Jovial) Viennent-ils de Montréal? Peu importe.

Ce festival de nouvelle musique qui a lieu durant
vos hivers a Winnipeg, ol les auditoires se déchainent
face aux récents produits des jeunes et vieux compo-
siteurs, en est un bon exemple: I'ineptie est omnipré-
sente, mais elle est gérée intelligemment et cultivée
par des esprits trés habiles et trés généreux. Je suis
convaincu, tout comme le conseil d'administration de
notre Société, que les directeurs du festival font beau-
coup de bien la-bas aux niveaux poétique et social. Ce
n‘est donc pas surprenant que tout le monde essaye de
répéter cette splendide tentative et de vivre les mémes
expériences exaltantes. Des concerts qui affichent com-
plet et surtout durant lesquels personne ne somnole.
Lexcitation est sa propre récompense, et tout le monde

rentre a la maison content et bien rassasié.

J. R.: Oui, mais a quel prix?

F. L. N.: Que voulez-vous dire? lls maintiennent les
colts des billets au plus bas. Toujours a guichets fer-
més. Et on me dit que méme les revendeurs trouvent
de quoi se nourrir a l'extérieur de la salle de concert.
Essayez d’'imaginer une telle éventualité a Toronto ou
a Montréal avec vos grands orchestres symphoniques
interprétant de la nouvelle musique. Pouvez-vous ne
serait-ce que sonder une telle idée? Vous n’y parvien-

drez pas: c’est impossible!

J. R.: Ce n'est pas ce que je voulais dire. Ce que je tente
d’expliquer, C’est que la musique interprétée la-bas est
nulle... a un point inacceptable, absurdement assem-
blée et, pire, elle donne I'impression d’avoir été baclée
par des amateurs qui se croient importants. Toute
I'affaire est parfois ridicule, presque génante selon moi.

Souvent, c’est du kitsch qui se prend pour de I'art.

F. L. N.: Mais elle atteint son premier objectif, John.
Cest exactement ce qui rend cet événement aussi festif!
Des personnes intelligentes prétendant étre impru-

dentes! Oh, quel élan! Quel art splendide!

J. R.: Mais ce que je dis, Cest que c'est kitsch! Dépourvu

d’esthétique... et amoral!

F. L. N.: Ca, par exemple! Vous ai-je offusqué?
Permettez-moi sincérement de ne pas partager votre
avis a ce sujet, John. Ce n'est pas du tout comme vous
le décrivez. D’ailleurs, votre musique n'y a-t-elle pas été

jouée au moins une fois?

J. R.: Ah, oui... Oui, mais... mais c’est une autre his-
toire. Ce que jaimerais en fait savoir c'est d'ou votre
concept d'dristos... Ou plutdt d’oti votre sentiment face

a cette attitude alternative restreinte qui. ..



F. L. N.: Freilich!... Navez-vous ni d’yeux pour voir ni
d’oreilles pour entendre? Vous habitez en Amérique,
John, la Grande Amérique. Mais ce qui présente encore
plus d’intérét, c’est que nous vivons en... Amérique
la Grande! Vous rappelez-vous les méditations de
[Thomas] von Hartmann a propos du tsar Pierre le
Grand? Vous en souvenez-vous? A propos des gigan-
tesques transformations culturelles qu’il a imposées au
peuple russe? Ce tsar, un des premiers défenseurs des
technologies alternatives a valeur appliquée, mérite
sans contredit le titre de «pionnier supréme» de notre

mouvement.

J. R.: Non, je ne m'en rappelle pas. Dailleurs, je ne
me rappelle pas avoir lu quoi que ce soit a ce sujet

non plus.
F. L. N.: Vous avez assisté a mes cours, non?

J. R.: Oui... Mais... mais parfois a I'époque, jai d@ rater
un cours ou deux. Je m'excuse, j’avais souvent d’autres
choses a... Mais, quel est le rapport avec Winnipeg?
Etes-vous en train de dire que les Manitobains qui vivent
le long de la riviere Rouge sont en fait tous des aristo-
crates? Au contraire, ils sont plutot tous de gauche,
tous des socialistes! Cest ca que vous tentiez de dire a
votre public hier? Je crois que je comprends maintenant

pourquoi il y avait un tel sentiment de révolte dans lair.

F. L. N.: Oui. Et les chahuteurs, impitoyables. Pensez-
vous qu’ils faisaient partie de la délégation de
Montréal? Quelque chose me dit que oui. Peu importe,
ils nont pas fait — ou nont pas voulu faire — d’efforts

afin de comprendre mon point de vue.

J. R.: Je vous en prie, Ferdinand, qu’y a-t-il a... Com-

ment comprendre?

F. L. N.: Ars est celare artem. Cest précisément ce qu'il
y a a comprendre. La fonction principale de I'art est
de se dissimuler, et effectuer une telle transformation
poétique requiert une intelligence supréme. Cest du. ..
délire poétique. Permettez-moi de citer mon nouvel
ouvrage®... si je réussis a vous trouver le bon passage
rapidement... Attendez. Ouli, le voici dans les placards.

Cest tiré de I'introduction:

...enduring art presumes enduring ideas, ideas that
impress their artisan workers into a form of servitude.
For above all else, genuine and enduring ideas demand
to be well served, and served assiduously over a consider-
able course of historical time, ars longa, vita brevis. In
20th-century music, ideas spring up wildly and prolifically
within a flora and fauna of unprecedented variety, some
comparable to eccentric desert plants, while others similar
to resilient tundra vegetation. On occasion ideas evolve into
monstrous or mutant transgressions that nature abhors
yet tolerates, granting such pseudo ideas a semblance of
existence albeit an abbreviated one.

What critical exposure to noxious chemicals, or to nefari-
ous radioactivity, or to negative reinforcement prompted
the creation of propitious environments out of which such a
welter of ideas in music subsequently grew and flourished?

What changes in value (devaluation, overvaluation,
revaluation), when combined with the miraculous advances
in geriatric medicine, helped to foster a reversal of roles
(masks) where artisans in music induced “sad” to become
“happy,” and “happy,” “sad;” where démos [the people]
displaced éristos [the best|; and where now ars brevis, vita
longa? Hippocrates, the great doctor of ancient times for
whom our gratitude knows no bounds, formulated it wisely,
but incorrectly: Ho bios brakhus, hé de tekhné makra.
Were he to visit us today at the end of this 20th century, he
would contemplate a world turned upside-down, a century
that attempted the impossible, for it has tried to stop the
march of time.

4. Ferdinand Larven Niemantz (1997), Musical Compositions
of the Century, Palo Alto, Pegasus.

JOHN REA
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During this age of incredible abundance and of general-
ized privation as well, hélas, artisans in music continue “to
make” (poiesis), but few in the domain of concert music
enjoy the supreme experience of poetic delirium; few tran-
scend the limits of those memory structures that, most
properly speaking, belong to the realm of popular music
and continue to endure, only to resound more deeply within
the new classics of the symphonic repertoire, of chamber
music, of electroacous. ..

Ensuite, John, je discute des aspects saillants de ma
recherche qui produisent les 123 points cardinaux, les
123 mots-clés au sein des 12 catégories, et de la distinc
tion que j'établis entre les ceuvres de référence et les
compositeurs de référence. Je pense qu'il serait perti-
nent pour notre entrevue de réitérer un point crucial
que je mentionne ailleurs dans mon introduction. Je
le résumerai en peu de mots pour vous: la ot il y a
argent, il y a idée. Plus résolument: la ol il y a beau-

coup d’argent se trouve une richesse d’idées.

J. R.: (... 1?) Tout cela, je suppose, est relié a votre atti-
tude concernant I'importance de la musique populaire
de nos jours avec ses grosses injections d’argent et son
impact sur la vie de concert, sur la musique de concert
ainsi que sur la culture en général, je présume. Vos
12 catégories incluent plusieurs exemples de musique
populaire, si je me rappelle bien ce que vous disiez

l'autre jour lors de notre premier entretien.

F. L. N.: Je ne peux m'empécher de remarquer que
c’est la deuxiéme fois, John, que vous employez le mot
«attitude». Je veux vous rappeler qu’une technologie
alternative a valeur appliquée n’est pas une attitude.
Ce n'est pas non plus du oui-dire: c’est un fait. Cest
une découverte, en quelque sorte. Mais ce n’est pas une

attitude. Sachez que depuis des années je travaille sans

relache sur des questions sociopoétiques a la facon
d’un vrai Wissenschaftler [scientifique]. Linfinité de
I'intelligence humaine est la survie méme.

(longue pause) L'épée est plus forte que la plume.
J.R.: (... 1?) Je mexcuse, je... je ne vous suis pas.

F. L. N.: La survie... L'épée est toujours plus puis-
sante que la force des mots (il soupire profondément).
Laissez-moi vous raconter une histoire, John, puisque
cela vous aidera peut-étre a comprendre ce que jessaie
de démontrer. De plus, je suis certain que vous saurez
apprécier ses nuances italiennes, vu vos origines.
Alexandre Dumas pére — sans contredit le romancier
le plus populaire du xix¢ siécle, une véritable usine de
mots — comprenait tout a fait la vraie nature de la révo-
lution en politique. Il a rapidement saisi que les révolu-
tions sont faites avec des fusils et non avec des placards
ou des pamphlets! Cétait une conclusion audacieuse
et inévitable pour quelqu’un d’aussi étroitement lié au
légendaire pouvoir des mots. Alors en 1860, afin de
soutenir la cause d’un de ses héros non fictifs, Giuseppe
Garibaldi (cadet de Dumas de cing ans et redoutable
guérillero a la Che Guevara), et de l'aider a unir un
territoire aujourd’hui appelé Italie en le libérant de ses
despotes — «un pour tous, et tous pour un» — Dumas,
alors agé de 58 ans (age ou la plupart des gens envisa-
geaient de prendre leur retraite ou étaient déja morts),
loue a ses frais un voilier a trois mats a bord duquel il
tient le role de capitaine! Veuillez noter qu’il a «tenu
le role» de capitaine. Quel... quel théatre-vérité! De la
cote sud de la France jusqu’en Sicile, il a ensuite réussi
a ne pas attirer I'attention des douaniers en déclarant
avec conviction que le navire transportait des barils

de rhum — mais ces barils débordaient de poudre a



canon. A Palerme, il a livré a un Garibaldi anxieux et
trés reconnaissant non seulement les explosifs, mais
plus de 4 ooo fusils. La marche sur Naples, comme
celle sur Rome un peu plus tard, a été un triomphe

stratégique monumental.

J. R.: (... 1?) Pardonnez-moi, Ferdinand, mais je ne vous
suis toujours pas. Quest-ce que la livraison d’armes a
un révolutionnaire anxieux du siécle dernier a a voir
avec... le délire poétique, avec le role de la musique
populaire dans les structures mémorielles de la

musique de concert?

F. L. N.: Vexata quaestio! Ahimé! Précisément. Les
compositeurs de concert depuis I'époque de Berlioz,
Schumann et Wagner — des contemporains de Dumas
et Garibaldi — constatent une vérité musicale profonde
et révolutionnaire: le mot est plus puissant que la note!

Et donc, avec toute la stupéfaction et toute la puis-
sance d'un coup de foudre, une avalanche de textes en
tous genres se déclenche. Ces artisans de la musique
ont tout a fait compris la vraie nature de la révolution
en musique: elle est faite avec des mots. Des mots par-
tout, dans les journaux, les périodiques, les livres, les
brochures, les pamphlets, les carnets intimes, les revues
professionnelles, les affiches, les lettres adressées a nos
amis et a nos ennemis, et dans les communications avec
les patrons d’autrefois, qu’ils soient ou non des aristo-
crates. Des mots, des mots, des mots et encore des mots!

Pendant longtemps, Wagner, seul parmi ces étres
dyslogiques, a souffert d'un profond et terrible état
de confusion psychologique reliée a son identité artis-
tique et a l'attachement. Je suis convaincu que cest
simplement sa prolixité qui lui a mis des batons dans

les roues et non ses notes. Je ne crois pas qu'’il ait jamais

vraiment trouvé sa voie, ou voulu la trouver d’ailleurs.
Ca fait sourire. ..

En fait, je souris toujours lorsque je repense a 1952
et revis ma joie face a cet «appel aux armes!» que mon
contemporain [Pierre] Boulez a entonné a l'occasion
de la mort de Schoenberg — en anglais, rien de moins®!
Ca évoque inévitablement en moi une peinture déran-
geante de Delacroix, La liberté guidant le peuple. Vous
la connaissez, John? Celle qui représente un groupe de
citoyens parisiens échevelés et armés se précipitant vers
le palais royal, hatant ainsi I'abdication de Charles X

durant la révolution baclée de 1830.
J. R.: Une peinture? Dérangeante?

F. L. N.: Eh bien, sauf pour le fait que Delacroix avait
d’abord astucieusement intitulé la toile Le 28 juillet 1830,
titre qu'il ne trouvait pas assez provocant, il y a toute la
question de la Liberté elle-méme et de son allure ves-
timentaire échancrée: le logos, le mot féminin liberté,
qu'il rend de facon si élogieuse dans un moment bra-
lant de délire poétique!

La réaction d’Adorno face a ce portrait verbal de
Boulez, alors dgé de 26 ans, a semblé tempérée. Il en
a méme été un peu faché, si ma mémoire est bonne.
Il a considéré I'essai uniquement comme une sorte de
jeu d’insolence, « Le roi est mort, vive le roi»! Peut-étre
qu’Adorno aurait été bien moins contrarié, maintenant
que j'y pense, si Boulez avait simplement intitulé l'arti-

cle «Le 14 juillet 1951°»,

5. Un article rédigé en anglais par Pierre Boulez, intitulé
«Schoenberg is Dead», est paru dans le périodique
londonien, The Score, n° 6, mai 1952, p. 18-22.

6. Schoenberg est décédé dans la nuit du 13 au 14 juillet 1951.
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Quelques années auparavant, le concept de liberté
avait changé de connotation en Allemagne sous le
national-socialisme. Suivant le « Nicht Freiheit wovon...
sondern Freiheit wozu» [«Non pas “libre de quoi”, mais
plutdt “libre pour quoi”»] de Nietzsche, la liberté pour
les nazis n'englobait plus les droits constitutionnels de
Pindividu, mais désormais uniquement la liberté et
immunité de I'Etat ou de la race aryenne.

De la part du jeune «peintre» Boulez, mon Kommili-
tone, de tels mots révolutionnaires ne provenaient pas
d’une présomption francaise, ordinaire et prévisible, il
faut le dire. Non. Boulez est allé trop loin en disant, si
je me souviens bien, «all composition other than twelve-
tone is useless. .. To challenge this statement in the name
of freedom will hardly do, for this supposed freedom
has a strong look of ‘old chains’ about it... it is time
to learn from Schoenberg’s errors...» Je crois — comme
Wiesengrund, soit dit en passant — que ces mots, aussi
simplets qu’ils puissent nous paraitre aujourd’hui,
évoquent une technologie alternative a valeur appli-
quée. Cétait l'intelligence, rappelez-vous, I'intelligence
au service d’'une cause populaire simple et naive.

Lhistoire de la musique du xx¢ siécle aurait été com-
plétement différente, il va sans dire, si C’était le vieux
M. Modernsky qui avait quitté cette terre a I'été 1951 au
lieu du noble et prophétique M. Belmont’. Trotzdem. Et
de cela nous pouvons étre absolument certains: une
technologie alternative a valeur appliquée exploitée par
le séditieux Boulez — nous étions tous si jeunes et impa-
tients a 'époque — aurait été employée exactement,

mais exactement, de la méme maniére!

7. Traduction littérale en francais de son propre nom, que
Schoenberg donne a sa maison d’édition.

Nous pouvons en dire autant de I'histoire de la
musique populaire de notre siécle: elle aurait évolué
difféeremment selon la phylogenése si le King [Elvis
Presley] avait abdiqué la couronne, ou s'il était mort
avant, disons, Jimi [Hendrix].

Une idée me rend perplexe parfois. Ce n'est qu'une
conjecture contrefactuelle: cette série peu plausible
d’événements aurait garanti une destinée bien plus
vitale a I'évolution de la musique populaire. Jai le
regret d'annoncer que pas une seule mélodie «royale»
du King ne se retrouve dans mes 12 catégories, bien que
jaie inclus un air de cet autre tsar et pionnier, Pierre
[Boulez] le Grand.

Et, en ce qui a trait a la Liberté... quelle dame
magnifique! Delacroix nous transmet une prophétie.
Méme a la fin des années 1990, je remarque que les
femmes prétent serment a leur quéte de la beauté bien

plus souvent qu’a leur propre liberté.
LR:(...1?)

F. L. N.: Quel était I'intérét pour le Québec de vider ces

innombrables couvents?

F. L. N.: Il se peut, John, que vous éprouviez encore
certaines difficultés face a cet agrégat de questions et
de relations. Soyez assuré que je comprends bien votre
inquiétude. Moi aussi jai complété une grande partie
de mon éducation dans une université américaine. Cest
en effet un risque a courir.

Cependant, comme vous le savez, j'ai uniquement
étudié la musique avec mon pére et avec... avec mon
«autre pére» [Adorno]. Je crois donc étre en mesure de

diagnostiquer et d’interpréter avec précision le spec-



tacle d’hier qui s'est déroulé dans la confusion, surtout
a cause des actions et des sons discordants de la délé-
gation de Montréal.

Il n’'y a personne dans votre communauté, ou dans
votre pays dailleurs, qui écrit au sujet d'une musique
de concert vivante, notion qui doit vous sembler oxy-
morique. Certainement pas ceux qui se disent des musi-
cologues, qui, a mon avis, se consacrent uniquement et
de facon obsessionnelle aux nécrologies anciennes et
aux notes en bas de page d’annotations déja annotées.
Jadis, Freud et ses collégues médecins, comme je sais
que vous savez, avaient examiné une panoplie de ces
perversions dans des pathologies similaires.

La musique populaire semblerait avoir mieux réussi
chez vous, trés probablement en raison de la vitalité
de la télévision et de ces écrans a clavier que I'on com-
mence a voir un peu partout. Cest du moins ce que
les premiers stades de mes recherches démontrent.
En vérité, il n’y a personne ici qui ait quelque chose
de significatif & raconter au sujet de la musique. Vos
gens ont accompli une dictature du prolétariat. Vous
devez vraiment réparer votre société! Nous sommes

tous perdants de temps a autre.
LR:()
FL.N.:(..)

J. R.: Je ne suis pas certain, Ferdinand, d’avoir suivi
tout ce que vous avez dit aujourd’hui. A propos de la
survie: oui, peut-étre. Et qu’a Montréal nous faisons
face a d’autres difficultés, oui encore, je suppose. Je
suis prét a vous donner raison, méme si ces probléemes
existent ici depuis des années. Mais jai bien peur que ce

soit aussi le cas dans tout le pays. Par contre, je ne suis

toujours pas certain de votre atti-... Ce que je veux dire,
c’est que je ne vois pas encore le lien entre ce que vous
appelez les «structures mémorielles» dans la musique
populaire et leur interaction avec les préoccupations
des compositeurs de musique de concert, ou leur pré-

sence au sein de celles-ci.

F. L. N.: Res, non verba. Votre situation a besoin d’ac
tion, et non de mots. Ce qui pour des compositeurs
signifie: Verba, non neumae [«des mots, et non des
notes»]! Les artisans qui ceuvrent dans le domaine de
la musique populaire vont de I'avant, comme Garibaldi
et Dumas. Cest tout le contraire dans votre domaine.
Vous n'employez que des notes, et des notes peu intel-
ligentes d’ailleurs. Mais étant donné votre situation, les
notes ne suffisent pas. Or, bien qu’il existe aujourd’hui
d’autres communautés de compositeurs dans le monde
qui ont le luxe d'utiliser uniquement des notes — par
exemple les cultures musicales postrévolutionnaires
de I'Allemagne ou de la France —, votre communauté ne
peut pas se permettre cette extravagance.

En ce moment méme, vos artisans se vautrent dans
un état prérévolutionnaire! Vous devez composer
moins et écrire plus [de mots]. Je crois sincérement
qu’un grand nombre — je vais vous le répéter — qu'un
grand nombre de vos collégues devrait tout simplement
arréter de composer! Je vous le dis sans ménagement.
Vous savez que j’ai beaucoup voyagé en Ontario, ainsi

que dans I'Ouest et I'Est du Canada.

F. L. N.: Par la suite, vous devrez essayer de retrou-
Ver ce que vous ne pensiez méme pas avoir perdu:

votre pertinence, votre intérét aux yeux et aux grandes

JOHN REA

—
~1



CIRCUIT VOLUME 26 NUMERO 1

—
oo

oreilles d’un public adulant, le peuple, le peuple léonin.
Vous devez reconstruire, vous rééquiper et vous armer
a nouveau!

Vous devez échanger la mélopée — un terme bien
plus précis pour décrire lI'art du contrepoint chanté
— pour la mélodie pure! Oui, la mélodie, ce concept
pléonastique qui, durant des générations dans votre
tradition, tourmente tant dartisans, qu’ils aient
été éduqués selon I'école de pensée musicale de la
unendliche[-melodie] ou musicalement éduqués dans
une école située sur... (pause) sur Sesame Street®!...
Pardonnez ma blague inappropriée.

La mélodie, ce concept hybride surabondant, n'ap-
porte que de la confusion aux compositeurs dans votre
tradition. Et pourtant nous savons qu’elle provoque une
joie énorme chez les artisans de la musique populaire.
Pourquoi faut-il qu’il en soit ainsi?

Puisqu’elles précédent 'avénement de la musique
classique, les structures mémorielles ataviques de
la musique populaire persistent dans la musique
de concert du xx¢ siécle par leur absence avouée!
Comment est-ce possible? Lors de la premiére mon-
diale d'une composition récente de musique de concert
peu importe I'endroit, des gens de bonne volonté —
rappelez-vous qu’on les appelait autrefois des amateurs
de musique, maintenant ce sont des mélomanes intoxi-
qués, empoisonnés par la mélodie — se demandent tou-
jours en silence quand ils écoutent avec une attention
authentique et avec magnanimité: «Est-ce une bal-

lade?», «Ce compositeur broie-t-il du noir?», « Pourquoi

8. Diffusée depuis 1969 et destinée aux enfants, cette série
télévisée américaine a une mission éducative et a recours a
des marionnettes.

devons-nous étre soumis a un rap — a une rhapsodie
maintenant?», « Comment peut-on danser la-dessus?»
ou «Oh non, pas une autre joute musicale!» Il y a bien
trop de références aux anciennes structures mémo-
rielles pour toutes les nommer. Comme le démontrent
mes recherches, le riche monologue intérieur d’un vrai
mélomane simule parfois un torrent de formes musi-
cales, une véritable cascade de modelages sonores
théoriques. Quelle divine narcose!

Et pourquoi le terme melodia devrait-il étre aussi
surabondant? Parce qu’il doit I'étre! Le peuple l'exige. ||
sagit d’'une fusion sacrée de oidé = cantus et de mélos =
cantus! Imaginez-vous, John, non mais imaginez un peu
le moment glorieux de délire poétique, O felix culpa®,
lorsque ces deux logoi consomment leur union!

A T'occasion, javoue que je constate la débauche
dans cette pléthore de sens, un certain mécanisme trés
analogue a ma Catégorie 12) Contes de fées, avec sa
condition de répétabilité nécessaire, mais pas suffi-
sante, qui garantit la compréhension et l'appréciation
chez les trés jeunes... et les trés jeunes de coeur.

Mais il se peut que tout ceci ait quelque chose a
voir avec la facon dont jécoute de la musique, de la
musique populaire. Je ne sais pas. Liberté... Lebensart

[«mode de vie»]!

A cet instant, le téléphone sonna et Rea se leva pour
décrocher le combiné : il n'avait pas de répondeur. Il rap-

porta a Niemantz que cétait la police qui avait appelé;

9. «Heureuse faute»: expression tirée d'une homélie de
Saint Augustin, d’'un hymne chanté le Samedi saint, faisant
référence a la chute de nos premiers parents, Adam et Eve,
qui nous vaut le Rédempteur.



des officiers étaient en route pour l'interroger au sujet du
tapage lors de la soirée précédente. Lentrevue fut donc

coupée court.
F. L. N.: Vous semblez épuisé, John.

J. R.: Oui, peut-étre un peu. Votre «aprés-midi» de
féte d’anniversaire s'est terminé trés tard hier soir. Ou
devrais-je dire ce matin? Et cette affreuse bagarre...

A vrai dire, je pensais que nous aurions eu le temps
aujourd’hui de parler de vos compositions, de vos

propres... neumae.

F. L. N.: Oui, (il rit pour lui-méme) nous pouvons certai-

nement en parler... Allons-y.

J. R.: Il est un peu tard. Mais je voulais discuter de vos
projets futurs, en particulier celui auquel vous avez
fait allusion dans votre discours d’hier. Pourrions-nous
aborder tout cela maintenant... ou encore demain?

Votre avion ne décolle que tard demain soir.

F. L. N.: Sivous insistez. Mais je me sens tout requinqué
par notre conversation, et c’est avec enthousiasme que

je pourrais poursuivre. ..

Nicholas Voeikoff-Erens, CIRCUIT — Rea-fied (extrait), 2015-2016.
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