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Le postmodernisme est un humanisme1 : 
structuralisme et dialogique dans  
Homme papillon (2001) et Icare en émoi… 
Dédale à cran (2012) de John Rea
J immie  L eB lan c

1. Allusion à Jean-Paul Sartre, 
« L’existentialisme est un humanisme », 
conférence donnée à Paris le 
29 octobre 1945.

J’ignore si j’étais un homme rêvant alors que j’étais un papillon ou si je suis 
à présent un papillon rêvant que je suis un homme. Tirée d’une parabole du 
penseur chinois Tchouang-tseu (ive siècle av. J.-C.), cette phrase est aussi le 
titre – dont la forme abréviée Homme papillon est aussi acceptée – d’une 
œuvre de John Rea, composée en 2001, pour orchestre de chambre et piano 
numérique (ou Disklavier). En tant que « Discours sur l’identité des choses2 », 
cette fable nous plonge d’emblée au cœur de la pensée contemporaine où 
sont ébranlées, contestées, voire renversées les notions platoniciennes de 
sujet, d’essence, d’identité :

« Derrière chaque caverne une autre qui s’ouvre, plus profonde encore, et au- 
dessous de chaque surface un monde souterrain plus vaste, plus étranger, plus 
riche, et sous tous les fonds, sous toutes les fondations, un tréfonds plus profond 
encore ». Comment Socrate s’y reconnaîtrait-il dans ces cavernes qui ne sont plus 
la sienne ? Avec quel fil, puisque le fil est perdu3 ?

* * *

Le fil d’Ariane, proposé par Dédale, aidera Thésée à retrouver la sortie du 
labyrinthe (que Dédale a lui-même conçu), une fois le Minotaure terrassé. 
Ironiquement, cette trahison aura pour conséquence l’emprisonnement de 
l’architecte et de son fils, Icare, dans les dédales de sa propre invention… 
Dédale aura cependant l’ingéniosité d’assembler des ailes avec de la cire pour 
lui permettre, ainsi qu’à son fils, de sortir de leur impasse en empruntant la 
voie des airs – « mais attention de ne pas voler trop haut », prévient Dédale, 

2. Second chapitre du texte taoïste 
Zhuangzi, cf. L’œuvre complète de 
Tchouang-tseu, 1969.

3. Deleuze, 1969, p. 304 ; citant 
Nietzsche (Par-delà le bien et le mal, 
§289).
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« car la chaleur du soleil ferait fondre la cire de notre appareillage »… Hélas, 
c’est dans l’ivresse de son propre vol que le jeune Icare, faisant fi des injonc-
tions protectrices, provoque lui-même sa chute mortelle. En 2012, le mythe 
d’Icare inspire à Rea une œuvre pour grand orchestre, Icare en émoi… Dédale 
à cran, dans laquelle est exploré ce désir irrépressible de « voler de ses propres 
ailes4 ».

Introduction

Homme papillon et Icare en émoi représentent deux réalisations d’envergure 
dans le parcours d’un compositeur que l’on associe volontiers au postmoder-
nisme musical qui marque profondément la scène québécoise, dès la fin des 
années 1970, en puisant notamment à la source de l’intertextualité5. Toutefois, 
mis à part l’apport extramusical des titres et notes de programme, force est de 
constater que ces deux œuvres ne font pas un usage explicite des techniques 
typiques de cette pratique que sont la citation, le collage ou l’allusion. En fait, 
ces pièces sont plutôt emblématiques d’une autre approche chère à John Rea, 
et qu’il qualifie de géométrique par opposition à cette autre manière qui, à 
travers son usage des ressources de l’intertextualité, est dite plus dramatique 
ou humaine :

The energy is channelled in at least two manners, or two personalities. I’m attracted 
to one type of music that could be called narratological, that has some type of 
intrigue, or human element, that involves human destinies. They’re upfront, and they 
may be programmatic, or overtly theatrical, but human. There’s a whole other part 
of my work that I would say, for lack of a better word, might be called geometrical, 
or structural, figurative. Not that it’s inhuman, but it involves musical elements 
for their own sake, and for their own relationships, probable or improbable among 
themselves6.

Dans cet essai se donnant pour toile de fond certains éléments-clés de l’his-
toire des mouvements structuraliste et poststructuraliste, nous explorerons 
l’hypothèse selon laquelle, chez John Rea, les aspects humain et géométrique 
se rejoignent au carrefour de deux thèmes fondateurs de la postmodernité : 
la « mort du sujet », à mettre en lien avec le formalisme qui sous-tend l’aspect 
géométrique, et la « mort de l’auteur », fondement paradoxal de la dialogique 
qui réhumanise la relation avec le lecteur – et par extension, l’auditeur – dès 
la fin des années 1960. Ainsi s’esquisseront les lignes d’une sorte d’humanisme 
postmoderne qui, sans sortir intact de la redéfinition radicale du sujet qui 
bouleverse la seconde moitié du xxe siècle, n’en demeure pas moins soucieux 
de remettre l’humain au cœur de ses préoccupations.

4. Cf. Rea, 2012.

5. L’œuvre Alma & Oskar (1994), objet 
du cahier d’analyse de ce numéro, en 
est un excellent exemple.

6. Entrevue avec John Rea, in 
Steenhuisen, 2009, p. 201.
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* * *
… some men believe themselves to be content and remain so, while other men 
evolve into reckless and uncontrollable beings, and other simply become anxious 
and depressed.

Will man be held accountable again by the claims of the Universal7 ?
* * *

Structuralisme : « mort du sujet » et « objet = x »

[L]e structuralisme n’est pas séparable d’un nouveau matérialisme, d’un nouvel 
athéisme, d’un nouvel antihumanisme. Car si la place est première par rapport à 
ce qui l’occupe, il ne suffira certes pas de mettre l’homme à la place de Dieu pour 
changer de structure. Et si cette place est la place du mort, la mort de Dieu veut 
dire aussi bien celle de l’homme8.

En 1949, Claude Lévi-Strauss publie Les structures élémentaires de la parenté, 
mettant en application son approche structurale de l’anthropologie pour 
étudier les lois mathématiques régissant les unions familiales chez certaines 
populations. Il en vient à préconiser, dès la fin des années 1950, une unifica-
tion de toutes les sciences humaines autour de sa démarche qui consiste, en 
définitive, à étudier la diversité humaine pour en dégager ses structures les 
plus fondamentales. Enfouies dans l’inconscient, les structures remettent for-
tement en cause la notion de liberté (au sens sartrien) et suggèrent une bana-
lisation radicale de l’individu – certains parleront de « mort du sujet » – au 
profit du système qui le détermine : dans la foulée, « [l]e sujet, la conscience 
vont s’effacer au profit de la règle, du code et de la structure9 ». La vague 
emportera la linguistique (Jakobson), la psychanalyse (Lacan), la philosophie 
(Foucault) et la littérature (Barthes), sans épargner la musique, où l’élan intel-
lectuel s’incarnera notamment dans les écrits de Pierre Boulez et de Iannis 
Xenakis. Pour le premier, au tournant des années 1960, la musique doit être 
pensée « en termes de relations, de fonctions », et non à partir « des substances 
et de ses accidents10 » ; pour le second, il faut faire

l’effort de réduire certaines sensations sonores, d’en comprendre les causes 
logiques, de les dominer, puis de s’en servir dans des constructions voulues ; […] 
l’effort de mieux comprendre les œuvres du passé, en recherchant une unité sous-
jacente qui doit être commune à celle de la pensée scientifique de notre temps ; 
l’effort de faire de « l’art » tout en « géométrisant », c’est-à-dire en lui donnant un 
appui raisonné moins périssable que l’impulsion du moment, donc plus sérieux, 
plus digne de la haute lutte que livre dans tous les autres domaines l’intelligence 
humaine11.

7. Rea, 1969.

8. Deleuze, 1973, en ligne.

9. François Dosse, [1991-1992]2012, 
tome 1, p. 21.

10. Boulez, [1963]1987, p. 31.

11. Xenakis, 1963, p. 9.
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John Rea découvre la musique de Xenakis lors de ses études à Toronto 
à la fin des années 1960. L’influence sera notable, mais c’est surtout durant 
son doctorat à Princeton qu’il explore les « eaux profondes » de la pensée 
structurale appliquée au domaine musical, notamment à travers diverses pers-
pectives sur l’analyse schenkérienne (Komar, Westergaard), et le sérialisme 
de Milton Babbitt12. Ainsi, son penchant pour un certain formalisme géomé-
trique rejoint l’attitude de Xenakis : si ce dernier s’inspire de modèles scienti-
fiques, Rea s’intéresse quant à lui au monde des arts visuels, comme l’illustre 
le triptyque Hommage à Vasarely (1977), puisant à l’Op art13 Treppenmusik 
(1982), s’inspirant des illusions d’optique de Escher et Vanishing Points (1983), 
aux multiples effets de perspective. Dans tous les cas, on suppose qu’une 
même structure fondamentale peut s’incarner dans des médias différents, soit 
en passant de la nature ou du domaine visuel à la musique.

Afin de démontrer la teneur formaliste des techniques qui se situent à la 
genèse des œuvres Homme papillon et Icare en émoi, nous établirons une 
grille d’analyse « structurale » en nous basant sur le modèle en trois catégories 
proposé par Xenakis dans Musiques formelles14 :

1. les structures hors-temps définissent un ensemble de relations non 
encore actualisées sous forme d’organisation fixe (par exemple, une 
échelle chromatique en tant que réservoir d’intervalles) ;

2. les structures en-temps sont des organisations spécifiques impliquant un 
ordre de succession, mais antérieures à la matérialisation de l’événe-
ment musical dans la partition (par exemple, une série dodécaphonique 
en tant qu’elle détermine un ordre de succession intervallique) ;

3. la structure temporelle représente un ensemble de proportions non 
encore actualisées sous forme de durées spécifiques (par exemple, la 
proportion du nombre d’or15). Cette troisième catégorie, également 
en-temps, se distingue toutefois de la précédente en ce qu’elle concerne 
exclusivement le cadre temporel dans lequel les événements sonores 
s’inséreront, et non leur structure propre.

Comme on peut le voir, ces catégories ne s’intéressent pas tant aux événe-
ments sonores qui donneront sa forme sensible à l’œuvre qu’aux structures 
fondamentales qui en détermineront la réalisation. Par ailleurs, la méthode 
structurale étant initialement un outil d’analyse, nous verrons maintenant 
comment elle peut influencer le processus créatif d’un compositeur comme 
John Rea.

12. Entretien avec le compositeur 
(une série de courriels au sujet de cet 
article ont été échangés entre mai et 
septembre 2015).

13. Voir Galaty, 2007.

14. Xenakis, 1963, p. 191.

15. Le principe du nombre d’or stipule 
que le rapport entre deux segments  
(a, b) de longueurs différentes doit être 
identique au rapport entre la longueur 
totale (a+b) et le segment le plus  
long (a) ; ainsi, a/b = (a+b)/a.
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a) Structures hors-temps

D’entrée de jeu, mentionnons que Homme papillon et Icare en émoi utilisent 
toutes deux la même structure fondamentale, soit une sorte de mode ; Xenakis 
dirait un crible, Rea parle de partition16. Cette dernière fixe un ensemble 
de relations intervalliques couvrant un ambitus de trois octaves divisé en 
tranches de n demi-tons, soit : [1 1 2 1 2 1 2 2 2 2 2 3 2 3 3 3 4] ; à la figure 1, au 
segment supérieur, l’on peut voir une matérialisation de cette structure à 
partir du fa central. Rea lui adjoint ensuite son rétrograde, à partir du centre 
et en commençant un demi-ton plus bas (soit sur mi)17. On remarquera ainsi 
une organisation en éventail qui va s’élargissant du centre vers les extrêmes. 
Pour le compositeur, il s’agit de la représentation structurale du déploiement 
de deux « ailes », une sorte de « structure papillonnante18 ».

FIGURE 1 Partition intervallique 119.

Une seconde partition intervallique sera obtenue par inversion de la pre-
mière, déplaçant ainsi les plus petits intervalles aux extrémités, et les plus 
grands au centre :

FIGURE 2 Partition intervallique 2.

Finalement, des groupements seront créés sous forme de sous-ensembles 
à l’intérieur de la partition intervallique initiale. En l’occurrence, le compo-
siteur établit la possibilité de groupements par 2, 3, 4, 5 ou 6 notes, séparés 
par des notes blanches en partant du centre, respectivement vers la gauche 
et la droite (figures 3-4).

16. Partition est ici employé au 
sens mathématique de division d’un 
nombre entier en une somme d’entiers 
(cf. entretien avec le compositeur).

17. À noter que malgré le choix des 
notes de départ fa et mi, nous insistons 
ici sur un stade de la composition 
qui définit avant tout des rapports 
structuraux qui pourraient, ultimement, 
s’incarner avec d’autres notes.

18. Entretien avec le compositeur.

19. Les figures 1 à 7, ainsi que la 
figure 9, proviennent toutes d’esquisses 
fournies par le compositeur et, à moins 
d’indication contraire, présentent des 
matériaux de base s’inscrivant à la 
genèse des deux œuvres étudiées.
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b) Structures en-temps 1

Une première structure en-temps utilise les divers groupements de la par-
tition intervallique 1 pour créer des « structures de degrés » (ou « accords ») 
pouvant en balayer, comme par translation, toute l’étendue suivant un prin-
cipe de parallélisme. Ainsi, on remarque que c’est la distance séparant les 
notes blanches, prises dans le versant inférieur ou supérieur de la partition 
intervallique, qui fournit la « structure de degrés » qui en balaiera ensuite 
toutes les notes (figure 5).

Comme on peut le constater, commençant toujours sur le premier degré 
structurant (notes blanches) de la partition intervallique, le mouvement mélo-
dique rejoint d’abord l’extrême inférieur avant de remonter, et inversement 
à l’autre extrémité. Les dessins mélodiques résultants évoquant la forme de 
deux « ailes » de part et d’autre du centre, nous appellerons maintenant ces 
structures séquences ailées.

D’autre part, un second niveau de structure implique une certaine mobi-
lité des deux versants des progressions harmoniques déjà produites, dans le 

FIGURE 3 Partition intervallique 1, groupements par 2 (haut) et 6 notes (bas).

FIGURE 4 Partition intervallique 2, groupements par 2 notes.

FIGURE 5 Structures de degrés et balayage sur groupements par 2 (haut) et par 6 (bas).
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sens où chaque « aile » peut être transposée par demi-tons successifs vers l’axe 
central. Ainsi, lorsque le versant inférieur monte d’un demi-ton, le supérieur 
descend de même, et vice-versa, la transposition « 0 » représentant l’étalement 
maximal de la structure, et les autres transpositions, un resserrement vers le 
centre (figure 6).

Encore une fois, nous constatons une nouvelle incarnation du « battement 
d’ailes », cette fois-ci sous forme de la succession ascendante et descendante 
de deux séquences ailées consécutives.

c) Structures en-temps 2

Les mêmes procédés de transposition et de lectures ascendantes/descen-
dantes seront appliqués à la partition intervallique  2 (figure  2), mais cette 
fois-ci, adaptés à un modèle de réalisation différent. En effet, la figure  7 
montre qu’il n’est plus question d’une succession de type linéaire ou horizon-
tal, mais plutôt d’un double processus vertical d’accumulation (progressive/
régressive), comme si plutôt que de passer d’un extrême du registre à l’autre 

FIGURE 6 Transpositions sur séquences ailées ascendante (haut) et descendante (bas) de groupements par 6 ;  
avec transpositions de niveaux 8 et 9.

FIGURE 7 Structure en-temps 2, transposition « +/-1 ».
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par mouvement mélodique, on le faisait de manière disjonctive, c’est-à-dire 
par accumulation ou disparition de points (ici des cellules de deux notes en 
alternance) : dans le cas des séquences ailées sur partition intervallique 1, l’es-
pace est continu (on passe d’un point à un autre) ; dans le cas de la partition 
intervallique 2, il est « pixélisé » (on apparaît en un point ou on en disparaît).

Cette verticalisation affecte également l’organisation des transpositions, 
c’est-à-dire que plutôt que de passer d’un versant transposé à l’autre, nous 
avons maintenant une variante de séquence ailée où les deux « ailes » se 
superposent, chacune avec son degré de transposition respectif.

D’autre part, Rea a déterminé que les transpositions seraient distribuées 
successivement à chaque séquence ailée (terme que l’on appliquera, pour 
alléger, aux structures en-temps 1 et 2) suivie de son rétrograde, créant ainsi 
une succession de structures sous forme de « battements d’ailes » ascendants 
et descendants. Pour Homme papillon, la succession de l’ensemble de ces 
séquences ailées suivra l’ordre présenté dans la figure  8, et constituera la 
forme complète de l’œuvre, soit en passant des niveaux de transposition 9 
à 0, puis de 0 à 9.

FIGURE 8 Ordre de succession des séquences ailées et de leurs niveaux de 
transposition dans Homme papillon.

Homme papillon Groupements par 

Niveaux de transposition  
et mouvement

descendant ascendant

Première 
partie

Séquences ailées sur 
partition intervallique 1
(= structures en-temps 1)

6 -9/+9 +8/-8

5 -7/+7 +6/-6

4 -5/+5 +4/-4

3 -3/+3 +2/-2

2 -1/+1 0/0

Deuxième 
partie

Séquences ailées sur 
partition intervallique 2
(= structures en-temps 2)

2 0/0 -1/+1

3 +2/-2 -3/+3

4 +4/-4 5/+5

5 +6/-6 -7/+7

6 +8/-8 -9/+9

Enfin, c’est maintenant à l’échelle de cette succession en miroir de 
séquences ailées et de leurs niveaux de transposition que nous retrouvons une 
autre incarnation de « structure papillonnée », ayant comme conséquence 
un mouvement d’élargissement et de resserrement de l’ambitus harmonique 
autour du centre (transposition « 0/0 »).
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d) Structures en-temps 3

Pour Icare en émoi, Rea combine cette fois la modalité horizontale des 
structures en-temps 1 avec l’éclatement spatial en cellules de deux sons des 
structures en-temps  2, ce qui reproduit le contour mélodique initial (par-
fois légèrement modifié) par « pixellisation spatialisée » des parallélismes 
d’accords (figure 9).

e) Structure temporelle

Les structures temporelles de Homme papillon et d’Icare en émoi reposent 
essentiellement sur un emboîtement de proportions du nombre d’or. Ainsi, 
les esquisses du compositeur montrent des schémas de type arborescent où 

FIGURE 9 « Pixellisation spatialisée » dans Icare en émoi, d’après séquence ailée sur partition intervallique 1, groupement 
par 2, transposition 0 (cf. figure 5).
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les divisions sont rigoureusement préservées dans la partition finale, mais où 
sont négociés quelques ajustements mineurs au niveau de la réalisation des 
durées réelles (figure 10). 

On remarque donc que le modèle « papillonnant » se répercute également 
sur la structure temporelle. En effet, cela est lisible dans la binarité même 
de tous les rapports a-b, mais aussi dans la manière dont la seconde partie 
s’inverse par rapport à la première (a-b/b-a).

En somme, et d’une manière générale pour les deux œuvres étudiées, 
nous avons une structure hors-temps faite d’une partition intervallique et de 
groupements par sous-ensembles, ce qui fournit le cadre à partir duquel des 
structures en-temps s’organisent en séquences ailées, puis en une succession 

FIGURE 10 Structure temporelle de Homme papillon, où a > b, suivant le rapport du nombre d’or.

Grandes 
Parties

a

(17’30’’)

Tempos

a

♩ = 96-104

b

♩ = 144-156

Durées

a

6’40’’

b

4’10’’

a

4’10’’

b

2’30’’

Séq. ailée-transpo 9 8 7 6 5 4 3 2 1 0

Nombre de mes. 80 80 50 50 50 50 50 30 30 30

No. de mes.

1

-

80

-

-

160

161

-

210

-

-

260

261

-

310

-

-

360

-

-

410

411

-

440

-

-

470

-

-

500

No. de mes. réels

1

-

83

-

-

163

164

-

220

-

-

268

269

-

328

-

-

380

-

-

420

421

-

457

-

-

494

-

-

539

Grandes 
Parties

b

(10’50’’)

Tempos

b

♩ = 72-78

a

♩ = 48-52 (♩ = 96)

Durées

b

1’40’’

a

2’30’’

b

2’30’’

a 

4’10’’

Séq. ailée-transpo 0 1 2 3 4 5 6 7 8 9

Nombre de mes. 10 10 10 15 15 15 15 15 25 25

No. de mes.

501

-

510

-

-

520

-

-

530

531

-

545

-

-

560

-

-

575

576

-

590

-

-

605

606

-

630

-

-

655

No. de mes. réels

540

-

551

-

-

564

-

-

583

584

-

603

-

-

624

-

-

651

652

-

668

-

-

690

691

-

716

-

-

752
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de séquences ailées avec divers niveaux de transpositions. Enfin, une struc-
ture temporelle est élaborée sous forme d’arborescence de « sections d’or », qui 
permettra de déterminer les proportions de durées des structures en-temps 
préalablement définies.

f ) À quoi reconnaît-on le structuralisme ?

Dans un texte de  197320, le philosophe français Gilles Deleuze énumère 
certaines propriétés du structuralisme en général, et que nous reprendrons 
ici afin de mieux comprendre l’esprit structuraliste de l’approche composi-
tionnelle que nous venons d’étudier.

1) Il y a d’abord la reconnaissance d’un ordre du symbolique, ordre 
qui concerne un niveau de structure antérieur ou sous-jacent à tout objet réel, 
à toute matérialisation concrète ; dans notre exemple, c’est là que se situent 
les structures hors-temps, en-temps et temporelles en tant que rapports inter-
valliques, successions de « structures de degrés », et proportions non encore 
matérialisés sous forme de notes ou durées spécifiques.

2) Caractère local ou de position : la structure, de par les relations vir-
tuelles qui s’établissent entre des termes encore indéfinis, détermine essentiel-
lement un réseau de positions ; la partition intervallique ménage un ensemble 
de positions de ce genre en tant que structure (ces positions préexistent aux 
notes qui les occuperont éventuellement).

3) Le différentiel et le singulier : la structure est de nature différentielle, 
c’est-à-dire qu’il y a nécessairement une différence entre chaque position, 
même si celles-ci n’ont encore aucun contenu spécifique. Du même coup, 
un ensemble de points singuliers est produit : ces singularités s’actualiseront 
éventuellement sous forme de notes singulières (mi, fa…).

4) Le différenciant, la différenciation : si la structure est de nature dif-
férentielle, c’est dans un geste de différenciation que sont formées, par 
exemple, telles ou telles structures en-temps ; c’est-à-dire que tout en étant 
différentielle, la structure hors-temps demeure indifférenciée tant que les 
relations virtuelles qu’elle contient ne s’actualisent pas en une organisation 
donnée, affirmant ainsi une différence au milieu de toutes les actualisations 
potentielles. La distinction entre les structures en-temps 1, 2 et 3 illustre bien 
comment on peut obtenir plusieurs actualisations différentes à partir d’une 
même structure.

5) Caractère sériel : en définissant un réseau de relations, la structure 
a quelque chose d’éminemment sériel ; série de positions, série de points 
singuliers, etc. Mais Deleuze nous dit aussi que le propre d’une série struc-
turale est de chercher à « sauter » vers d’autres séries, de créer des réseaux de 

20. Voir Deleuze, 1973, en ligne.
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connexions par association. Ainsi, on peut voir comment, par métaphore, la 
série des séquences ailées rejoint la série « battement d’ailes d’un papillon » ; 
aussi, c’est par métonymie que nous passons de la série « battement d’ailes » 
à la série « mythe d’Icare », par exemple.

6) La case vide [ou « objet = x »] : 

Un tel objet est toujours présent dans les séries correspondantes, il les parcourt 
et se meut en elles, il ne cesse de circuler en elles, et de l’une à l’autre avec une 
agilité extraordinaire […]. Il a pour propriété de ne pas être où on le cherche, 
mais en revanche aussi d’être trouvé où il n’est pas […]. Dans les pages admirables 
qui ouvrent Les Mots et les choses, où il décrit un tableau de Velasquez, Foucault 
invoque la place du roi, par rapport à laquelle tout se déplace et glisse, Dieu, puis 
l’homme, sans jamais la remplir 21. Pas de structuralisme sans ce degré zéro22.

Quel est cet « objet = x », ici, sinon le mouvement fondamental qui appar-
tient autant au battement d’aile du papillon qu’à celui d’Icare, à la courbe 
dynamique qui caractérise l’effet papillon (calme-tempête-calme) tout autant 
que le mythe d’Icare (envol-chute), ainsi que l’alternance homme/papillon 
dans le rêve du vieux sage ; sans parler de l’inscription génétique de ce 
mouvement dans toutes les structures mêmes de l’œuvre ? Cet « objet = x » 
parcourt autant de séries qu’il y a de phénomènes pour l’incarner : arsis-thesis, 
systole-diastole, jour-nuit, flux et reflux de la vague…

* * *

… alors on peut bien parier que l’homme s’effacerait, comme à la limite de la 
mer un visage de sable23…

* * *

Dialogique 1 : « mort de l’auteur » et naissance du lecteur  
(… et de l’auditeur)

Le refoulé du structuralisme, le sujet, a fait un retour d’autant plus fracassant que 
l’on avait cru pouvoir se dispenser de lui pendant une vingtaine d’années. Pris 
dans une tension constante entre divinisation et dissolution, le sujet a bien du mal 
à réintégrer le champ de la pensée dans la complexité qui est la sienne, écartelé 
entre son autonomie de pouvoir et les réseaux de dépendance qui le conditionnent. 
Face à la fausse alternative longtemps présentée comme inéluctable entre sujet 
tout-puissant et la mort du sujet, tout un courant de réflexion contemporaine s’est 
développé autour du paradigme de la dialogique, de l’agir communicationnel, et 
peut représenter une voie réelle d’émancipation comme projet social ainsi qu’un 
paradigme fécond dans le domaine des sciences sociales24.

21. Rea fait directement allusion 
à cette lecture foucaldienne du 
Vélasquez, dans son œuvre Las 
Meninas (1990-1991).

22. Deleuze, 1973, en ligne.

23. Foucault, 1966, p. 398.

24. Dosse, [1991-1992]2012, tome 2, 
p. 517.
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Les concepts d’intertextualité et de dialogique vont notamment être associés, 
dès la seconde moitié des années  1960, aux figures de Julia Kristeva et de 
Roland Barthes, pour qui, dans la suite du dialogisme de Bakhtine, c’est « le 
dialogue entre le lecteur [et] l’auteur qui fait sens et qui ouvre donc le champ 
de l’étude littéraire ou idéologique sur un horizon beaucoup plus vaste que 
le simple décryptage de la cohérence interne d’un texte coupé de tout élé-
ment qui lui serait extérieur25 ». Plus tard, au début des années 1980, Tzvetan 
Todorov « conçoit le niveau dialogique comme intermédiaire majeur entre 
la première phase de l’analyse qui consiste en l’établissement des données, et 
la dernière phase qui est celle de la corrélation avec des mécanismes socio-
logiques, psychologiques26 ».

John Rea investira la dynamique dialogique de façon plus explicite dès le 
milieu des années 1970. L’élan qui caractérise alors ses œuvres rappelle les 
motivations initiales de l’anthropologie structurale d’un Lévi-Strauss, mais 
à l’envers : sur la base d’une soif de saisir l’humain dans ses multiplicités 
sociales, culturelles, historiques, musicales, non plus chercher l’universel 
dans la diversité, mais plutôt aborder cette complexité dans tout ce qu’elle 
a d’irréductible : Reception and Offering Music (1975) se tourne vers les 
musiques du Tibet, Com-possession (1980) vers l’Italie du passé, Le petit 
livre des Ravalet (1983) vers la musique médiévale européenne. Médiator  
(…pincer la musique aujourd’hui…), composée en 1981, illustre sans contredit 
l’attitude d’un compositeur qui veut se dissocier d’une certaine manière de 
Penser la musique… : « Tout comme le plectre (médiator) fait le lien entre la 
main et la corde, Médiator se veut une tentative de communication amicale 
entre les instruments musicaux de notre tradition et certains sons et gestes 
des musiques d’Asie de l’Est27. »

Autre œuvre emblématique de la dialogique reanienne, Las Meninas réu-
nit une série de « variations transformationnelles » où le compositeur re-com-
pose les Kinderszenen, op. 15 de Schumann, en empruntant tour à tour les 
styles (comme autant de « masques mortuaires28 ») de différents compositeurs. 
Ainsi, se joue le jeu de la « mort de l’auteur » à travers l’analyse foucaldienne 
du tableau de Velasquez (le sujet comme « béance », « case vide », ou « place 
du roi ») tout en ouvrant un espace dialogique riche et multiple :

For the listener, it’s like hearing two things, or even three things, simultaneously. 
One can hear the original “painting” by Schumann, and one should be able to hear 
the approach that I claim someone is taking by listening to the original “painting,” 
and then one hears my “take” on that approach. So, one is hearing three musics, or 
points of view29.

25. Dosse, 1991, p. 33.

26. Dosse, [1991-1992]2012, p. 518 ; 
voir aussi Todorov, 1981.

27. Rea, 1981.

28. Voir Rea, 1998.

29. Steenhuisen, 2009, p. 203.
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Or, ne pourrait-on pas imaginer que ce désir de ramener l’humain au cœur 
de la dynamique musicale prenne aussi la forme d’un souci renouvelé pour 
le phénomène de la perception ?

Entre  1968 et  1975, la musique va progressivement réintroduire l’auditeur et la 
notion de perception dans ses schémas théoriques. […] Dans les années 70, ce 
retour du sujet (l’auditeur) dans la structure (règles de composition) est visible au 
sein de trois catégories de compositeurs : d’abord, un changement d’attitude de la 
part de la génération qui avait développé des méthodes structurales rigoureuses 
en musique. Ensuite, l’essor considérable de la psychoacoustique et son influence 
sur le travail des compositeurs. Enfin, l’attitude de certains compositeurs arrivant 
à maturité dans les années 75 (nés autour de 1945), dont l’écriture prend comme 
grammaire principale l’acoustique ou la perception, que ce soit ceux qui forma-
lisent cette attitude (école « spectrale »), les musiciens « acousmatiques », ou les 
« répétitifs »30.

C’est dans cette mouvance que s’inscrit la manière géométrique de John 
Rea, en s’intéressant tant à l’aspect structural du discours qu’aux effets 
perceptifs qu’il engendre. L’auditeur est réintégré dans le dialogue, mais 
plutôt que de lui rappeler sa condition postmoderne en jouant de citations 
et autres distorsions du sens, c’est en s’amusant de distorsions des sens, de 
notre perception déjouée ou déroutée par le phénomène sensible, que cette 
condition est éprouvée. En définitive, la dialogique repose en grande partie 
sur l’ouverture du sens que permet une certaine désubjectivation de l’écri-
ture, que ce soit par l’usage de procédés formalistes connotant, comme on l’a 
vu, une « mort du sujet », ou intertextuels, impliquant la « mort de l’auteur ». 
Dans les deux cas, l’activité dialogique signale un « retour du sujet » par la 
« naissance du lecteur », l’auteur n’imposant plus un sens unique à déchif-
frer, mais s’effaçant plutôt derrière les conditions qu’il pose d’une expérience 
à partir de laquelle du sens pourra être produit. Lorsque cette activité se 
situe moins au niveau de l’intertextualité explicite et davantage à celui de 
la relation entre structures sonores et jeux de perception, on suppose alors 
une participation dialogique plus sensorielle, bien que tout aussi active et 
ouverte, de l’auditeur.

Ainsi, en plus de la « géométrisation » de la composition que nous avons 
étudiée préalablement, dans Homme papillon, la disposition scénique des 
instruments est calquée sur l’image même d’un papillon. Cet artifice altère 
l’image du son orchestral habituel qui est maintenant produit par une sorte 
de machine sonore « papillonnante », ouvrant d’emblée notre perception sur 
de nouvelles perspectives (figure 11).

30. Lévy, 2004, p. 125.
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Ou encore, dans Icare en émoi, des séquences ailées sont « pixélisées » et 
spatialisées en distribuant des cellules de deux notes à des groupes instrumen-
taux différents, donnant ainsi l’impression d’un « frémissement d’ailes » qui 
parcourt l’orchestre (figure 8, mes. 187-189) pour ensuite évoquer une tentative 
d’envol (mes. 190-192) par allongement des cellules mélodiques, comme si on 
oscillait entre le vertical (parcours sonore de l’espace scénique) et l’horizontal 
(envolée mélodique parcourant « l’éther » de la hauteur sonore).

FIGURE 11 Disposition scénique de Homme papillon (vue aérienne)31.

FIGURE 12 Spatialisation verticale et envolée horizontale, Icare en émoi, mes. 184-192.

31. Rea, 2001, p. 3.
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* * *
…all writing is itself this special voice, consisting of several indiscernible voices, 
and that [music] is precisely the invention of this voice, to which we cannot 
assign a specific origin: [music] is that neuter, that composite, that oblique into 
which every subject escapes, the trap where all identity is lost, beginning with 
the very identity of the body that writes. […] we must reverse its myth: the birth 
of the [listener] must be ransomed by the death of the Author32.

* * *

Dialogique 2 : liberté et effet papillon

Avec la dialogique, c’est non seulement une méthode nouvelle de critique littéraire 
qui se substitue à l’attention exclusive portée sur les procédés d’écriture, mais c’est 
aussi la prise en compte d’une dimension essentielle de ce qui fonde la spécificité 
des sciences humaines par rapport aux sciences de la nature, la liberté humaine 
et l’exercice de cette liberté par l’interprétation. C’est dans cette polyphonie de 
voix, celle de l’auteur, du lecteur, du critique que cette liberté peut trouver un lieu 
d’exercice : non pas parler des œuvres, « mais avec les œuvres »33.

Inspiration première derrière Homme papillon34, la théorie du chaos, avec 
l’imagerie de l’effet papillon, fournit non seulement au compositeur un 
modèle formel (« du calme à la tempête/catastrophe35 »), mais entraîne dans 
son sillage un questionnement de fond sur les limites du déterminisme36 et, 
par extension, sur les notions de liberté humaine et de libre arbitre37. Or, il est 
intéressant d’établir un parallèle avec l’exercice dialogique, qui revendique, 
sur un tout autre plan, une liberté au niveau de l’interprétation ; la possibilité 
de produire du sens qui n’est pas entièrement prédéterminé par les structures 
internes de l’œuvre. Ou encore, qui n’est pas surdéterminé par les mots eux-
mêmes, selon cette vision structuraliste qui réduit l’humain à « [loger] sa 
pensée dans les plis d’un langage tellement plus vieux que lui qu’il n’en peut 
maîtriser les significations ranimées pourtant par l’insistance de sa parole38 ».

Geste saisissant au milieu de ce type de questions intimant en quelque 
sorte de choisir entre Sartre et Foucault, Mai 68 symbolise l’insurrection de 
toute une génération qui opte pour le premier comme arme décisive contre 
tout système qui néglige, brime ou nie l’individu, véritable 

[a]ccès de fièvre existentiel de la part d’une jeunesse exigeante […]. C’est donc 
contre l’orientation même de la pensée structuraliste et sa prévalence accordée aux 
déterminations de toutes sortes qui fonderaient la stabilité du système que s’inscrit 
un mouvement de Mai qui croit pouvoir se libérer des structures d’aliénation pour 
réaliser le grand saut dans la liberté39.

32. Barthes, 1967, en ligne.

33. Dosse, [1991-1992]2012, tome 2, 
p. 518 ; citant Todorov, 1984, p. 185.

34. Entretien avec le compositeur.

35. Ce moment de la catastrophe se 
trouve au point charnière des deux 
sections principales de l’œuvre (cf. 
figures 8 et 10). Dans le cas d’Icare en 
émoi, la même dynamique formelle 
est utilisée, cette fois-ci suivant la 
métaphore « envol/chute ». 

36. Voir Lorenz, 1963.

37. Voir Bishop, [2008]2015, en ligne.

38. Foucault, 1966, p. 328.

39. Dosse, [1991-1992]2012, tome 2, 
chap. 11, « La revanche de Jean-Paul 
Sartre », p. 137-141.
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En musique, c’est l’année où Berio compose Sinfonia – œuvre emblématique 
de la dialogique postmoderne s’il en est une – faisant s’entrechoquer des figures 
aussi fortes et antagonistes, notamment quant à la notion de liberté, que Lévi-
Strauss, Luther King, Beckett, sur fond de slogans soixante-huitards. La même 
année, Berio publie aussi un essai s’attaquant directement à l’orthodoxie for-
maliste, et où se profile un retour à l’humain et à la responsabilité de l’artiste :

A composer’s awareness of the plurality of functions of his own tools forms the basis 
for his responsibility just as, in everyday life, every man’s responsibility begins with 
the recognition of the multiplicity of human races, conditions, needs, and ideals. I 
would go as far as to say (as my anger comes back) that any attempt to codify musical 
reality into a kind of imitation grammar (I refer mainly to the efforts associated with 
the Twelve-Tone System) is a brand of fetishism which shares with Fascism and rac-
ism the tendency to reduce live processes to immobile, labeled objects, the tendency 
to deal with formalities rather than substance40.

Lorsque Rea explore aussi les nouvelles ressources de la dialogique, dans 
un esprit qui, rétrospectivement, n’est pas complètement étranger aux idées 
du compositeur italien, ce n’est pas sans questionner, voire s’amuser de cette 
tension entre déterminisme et libre arbitre. Par exemple, la relation entre la 
partie de piano « humaine » et la partie de piano numérique (ou Disklavier) 
contrôlée par l’envoi de messages MIDI, dans Homme papillon, montre une 
figure plutôt ambiguë de liberté. Tout d’abord, en travaillant maintenant la 
métaphore du « rêve du papillon », on remarque l’alternance entre les parties 
jouées par l’interprète et celles, « inhumaines » et hautement « papillon-
nantes », de la machine, produites par des déclenchements de fichiers MIDI 
qui actionnent les touches de l’instrument sans même l’intervention du 
pianiste : humain-pianiste ou piano-papillon ? Le piano-papillon n’a pas 
de limites techniques, mais il est totalement déterminé par le contenu et 
l’action des fichiers MIDI ; l’humain-pianiste, limité par sa technique, réitère 
tout de même à chaque instant sa volonté de jouer et de suivre la partition. 
Par contre, cette dernière reste fortement déterminée par le formalisme de 
l’écriture, à l’opposé des fichiers MIDI qui, bien qu’imposant un détermi-
nisme absolu du côté des sons produits, représentent paradoxalement l’un 
des espaces de création le plus libre sur le plan de la rédaction. En effet, à 
partir des réservoirs de hauteurs déjà définis et de l’établissement des allures 
générales du mouvement, ces segments ont été essentiellement composés, 
pour ainsi dire, librement, « à main levée41 ».

De la théorie du chaos aux remises en question de notre liberté fondamen-
tale en passant par les enjeux du formalisme et de la dialogique, la démarche 
et la poétique de John Rea apparaissent foncièrement sensibles à l’humain et 

40. Berio, [1968]1996, p. 169.

41. Entretien avec le compositeur.
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à sa condition. Ainsi, en se rappelant Jean-Paul Sartre et sa vision de la litté-
rature comme art engagé, on pourrait se demander ce que ce dernier aurait 
répondu à la question « qu’est-ce que la [musique]42 ? » :

La doctrine sartrienne défend […] l’idée que [le compositeur] ne peut que se 
savoir et se vouloir engagé ; il doit faire prendre conscience aux hommes de leurs 
« situations » (sociales ou politiques) et les appeler à assumer leur liberté. […] [Le 
compositeur] engagé parle de son époque, assume toute responsabilité, requiert 
la liberté de tous les hommes, dévoile le monde tel qu’il est, cherche à commu-
niquer avec l’altérité. En somme, par sa [musique], [le compositeur] engagé est 
en situation, c’est-à-dire qu’il représente la place d’un individu par rapport à ses 
déterminations sociales, sa relation avec autrui et son projet43.

* * *

Il se peut que je conçoive la pratique artistique, qu’elle soit moderniste ou post-
moderniste, comme une sorte de partie d’échecs. En premier lieu, vous devez 
accepter de jouer le jeu. En second lieu, vous devez accepter la plus fondamen-
tale des règles […], c’est-à-dire que quand c’est votre tour, vous devez bouger… 
vous ne pouvez décider de rester immobile ! Ainsi, l’approche moderniste est 
probablement celle où la nécessité de bouger oblige le joueur à devenir inventif, 
créateur, peut-être même agressif, sinon violent. L’approche postmoderniste est 
probablement celle où le jeu lui-même pousse le joueur à ressentir le besoin 
d’avoir des règles, des règles qui, évidemment, permettent de bouger, de regarder 
la géométrie de l’échiquier : bouger vers l’avant, de côté, sauter un peu partout 
et même – eh oui ! – reculer ! Dans le premier cas, le joueur doit toujours gagner 
– à tout prix. Dans le second cas, le joueur « aime jouer le jeu !44 »

* * *

Chute d’Icare et babélisme postmoderne

Le paradoxe icaro-moderne : « L’histoire de la musique occidentale peut être 
pensée globalement comme le grand récit de l’émancipation du son45 », qui 
s’accélère avec Varèse et les futuristes au début du xxe  siècle, eux-mêmes 
poursuivant, en l’intensifiant, l’autonomisation graduelle de la sonorité qui 
bousculait déjà les assises discursives du siècle précédent. À ce titre, Debussy 
et Schoenberg, libérateurs décisifs de la couleur sonore, font office de véri-
tables points charnières à partir desquels se dessinent alors deux voies : la 
lignée sérielle, culminant avec l’école de Darmstadt où, libéré des atavismes 
de la tradition, le son est radicalement redéfini selon ses paramètres intrin-
sèques (fréquence, amplitude, durée) et organisé selon des critères de type 
structuraliste ; puis la lignée varésienne, à travers Scelsi et l’école spectrale 

42. Allusion à Sartre, 1948.

43. Bruneau, 2003, p. 70.

44. Rea, 1997, p. 59.

45. Lyotard, 1996, p. 5. 
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par exemple, où c’est le son qui libère sa richesse interne en devenant objet 
de contemplation pour lui-même, affirmant de façon inédite la possibilité de 
composer « le son » plutôt « qu’avec des sons46 ». Toutefois, ce que l’on observe 
du côté de ces modernismes libérateurs, qui culminent dans la seconde moi-
tié du siècle, c’est une attitude d’exclusion par rapport à certaines pratiques 
jugées inappropriées pour l’époque, notamment l’utilisation des idiomes du 
passé, condamnés au nom de la marche en avant de l’Histoire. Or, s’il est une 
conséquence à tirer de l’émancipation du son, ne devrait-ce pas, justement, 
être la levée de tout interdit ? En définitive, ce pas décisif vers la postmoder-
nité, où il est désormais « interdit d’interdire47 », a tout le poids d’une attitude 
bien moderne, celle de l’affirmation d’une liberté conséquente – et qu’un 
compositeur comme John Rea incarne de façon évidente lorsqu’on constate 
le riche éclectisme doublé de la plus haute rigueur qui caractérise son œuvre. 
Ainsi, le paradoxe du grand récit moderniste de la libération du son était peut-
être de devoir admettre que cela signifiait, à terme, sa propre implosion, sa 
« chute mortelle », tel un Icare…

La diversité des pratiques et hybridations musicales qui résulte de cette 
attitude inclusive – et parfois dénuée de sens critique – de la postmodernité 
entraîne pour Lyotard « un effet d’éclectisme, même de babélisme, dont on 
croit parfois pouvoir tirer une leçon de scepticisme, cynique ou désespéré ». 
Dans cet esprit, on se rappellera cette tirade (ironique ?) de Rea lui-même : 
« Un collègue à moi, un scientifique, m’a dit récemment d’un ton accusateur 
et impatient : “Le postmodernisme n’est rien d’autre qu’une autorisation de 
dire et de faire any fucking thing one pleases” […]. “Non, ai-je répondu, ça, 
c’est une définition de l’art…”48 ». Mais considéré sous un angle qui, sans 
sacrifier à la lucidité, tente de se faire optimiste, ce babélisme pourrait aussi 
être une invitation à redécouvrir l’humain dans sa différence, sa multipli-
cité, à travers toutes les « polyphonies » de la dialogique. « Les musiques sont 
différentes, mais elles s’entendent les unes les autres. Elles ne s’échangent 
pas, elles se rencontrent49. » Bien davantage qu’un nouvel attirail de styles et 
de techniques, la postmodernité musicale relève avant tout d’une condition 
dans laquelle l’Autre en face de moi, l’Autre en moi-même, conservent une 
part d’innommable, traçant inlassablement des visages de sable aux abords de 
la mer, mais dont l’effacement, tout aussi inlassable, me confirme du même 
élan qu’ils existent…
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