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Une « piece habitable » : Watt

de Pascal Dusapin

Igor Ballereau

En 1992, Igor Ballereau rencontrait Pascal Dusapin pour la premiere fois. Cette
rencontre fut un choc important, incitant Ballereau a devenir lui-méme composi-
teur. De lautomne 2014 a lautomne 2010, il a rédigé un livre encore inédit, inti-
tulé Les pieces habitables, constitué de 122 essais aux tonalités libres, volontiers
littéraires, et qualifiés par Uauteur de «visites a la musique de Pascal Dusapin ».
Nous publions ici un extrait de ce livre, dans lequel il est question du concerto
pour trombone Watt (1994). Rappelons que le soliste de cette ceuvre, comman-
dée par le Nevada Symphony Orchestra, était le tromboniste québécois Alain

Trudel, qui a joué un grand réle dans le répertoire pour trombone de Dusapin.

Watt (extrait du chapitre 22, « Voix gigognes»)

Ce n'est pas toujours le cas, loin de 12 en fait, mais il arrive quune ceuvre musi-
cale porte en son sein la troublante puissance d'une question sans réponse.
« Difficile d’acces», dira-t-on peut-étre — pour rester poli — apres l'avoir
écoutée. Kt d’un certain point de vue on ne croira pas si bien dire: le temps
affecté y prend la forme d'un embrouillamini ot plus rien ne commence
ni ne finit vraiment. A sa source, la question — ou plutét I'énigme, tant la
musique l'exprime sans 'énoncer — comprime fortement un endroit singulier
du temps, et sa radiation est telle depuis cet endroit que le temps s'en trouve
rendu concentrique et omnidirectionnel. I acquiert un milieu a I'entour
duquel il se problématise telle une nappe froissée, recevant l'expansion de
coincidences volontiers insolites qui vont s'interconnecter en tous sens. 11y
a de quoi sy perdre, et je veux dire: bien!, et je veux dire: tant mieux!, car
clest la chance offerte d'y inventer son chemin. D’autant plus que la périphé-

rie labyrinthique des coincidences dépasse de loin 'enveloppe audible de la
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musique. Silence d’avant comme silence d’apres, silence autour en somme,
I'étendent a la multiplicité des formes du monde oti l'effet de constellation
se propage sans arrét.

Au milieu (tel que je le congois) de l'ceuvre symphonique de Charles Ives,
riche de plages événementielles qui s'interpéneétrent tout en tournoyant libre-
ment les unes par rapport aux autres, rayonne une petite piece d’allure presque
simplette, intitulée The Unanswered Question. Alentour (avec pour apogée
la Symphony No. 4): hymnes, berceuses, danses, ballades — eux-mémes par-
courus de rivieres, de poetes, de soirs, d’armées en parade, etc. — ne cessent
d’entrer en collision dans un crépitement d’éclairs digne de la Genese (un
comble, soit dit en passant, pour lves qui gagnait sa vie comme assureur).
Mais voila: le milieu influent d'un morceau de musique donné ne se trouve
pas forcément en son milieu, soit la moitié de sa durée (quoiqu’il le puisse), ni
méme en un point quelconque de sa durée (quoiqu'il le puisse). I peut aussi
se tenir ailleurs, agir a distance depuis une autre ceuvre, ne lui ressemblant
peut-étre pas du tout, déja faite ou encore a faire, voire enfin ni I'un ni l'autre :
certaines vies créatrices sillonnent inlassablement la périphérie d'une question
dont elles ne découvriront jamais la source irradiante; ou bien alors ce sera
que, layant jaugée de loin, elles auront préféré I'abandonner au silence total.

De toute facon, le milieu de I'ceuvre d’un compositeur x ou y ne se laissera
pas localiser une fois pour toutes, du moins pas tant que ce dernier vit. Car il
sexcentre en permanence, comme déporté par l'expansion asymétrique, les
bords toujours changeants de sa périphérie. Diit-il se manifester, apparaitre a
tel moment précis de telle piece, on maura pas pour autant ruiné la possibilité
de le voir réapparaitre en tel autre point de telle autre piece, et ce de plus
sous une forme probablement inédite. Le milieu n'est pas seulement mobile,
il est polymorphe; sans doute méme ne possede-t-il pas de figure en soi: son
aspect découlera chaque fois, bien qu'en le renversant, de celui de la région
périphérique par laquelle il satteint.

Et sur ce plan-1a, comme du reste la musique d’Alban Berg dont elle est
consanguine, la musique de Pascal Dusapin nous gate, car le centre névral-
gique de sa question sans réponse y est aussi puissant que son apparition
est fréquente et, surtout, sa physionomie variable. Correspond-il a l'onde
bruiteuse au beau milieu de Quad? Au brouillard frémissant, a punta d’'arco
du Quatuor V? Au contrepoint austere des six cors a 'ouverture d’Uncut?
A la mélopée conjonctive qui traverse la « Zone 13» du Quatuor 117 Au cri
en forme de cime par lequel se termine If? Au trou de silence par lequel se
régénere To God? Celui par lequel se montre Khéra? J'en passe. A priori, rien

ne permet de rapporter cette pluralité d’apparences 2 un seul et méme objet.



Et cependant, derriere chacune d’elles hurle son immanquable signature:
le temps se fige, la transmission des coincidences ne se fait pas ou plus, la
forme est stupéfice.

Par contraste avec la périphérie qu’il dynamise en y provoquant des évé-
nements a foison, le milieu lui-méme est un peu comme l'ceil d’un cyclone,
une sorte de négatif de ce qui l'entoure. En lui, la situation se renverse du
tout au tout. Une singularité absolue assujettit le temps a sa présence. Leffet
de constellation, la dissémination des éclairs cedent la place a une force
suspensive. On entre dans I'éternité, pour ainsi dire localement. Ft quand le
silence ne 'emporte pas tout a fait, la couleur instrumentale qui subsiste gele,
comime arrétée a son contact. C’est un moment a la beauté extraordinaire. Le
matériau musical n'y est pour rien. Il est alors ramené a une telle simplicité
quon serait tenté de dire: « Moi aussi, je peux faire ¢a.» Mais il serait mal-
honnéte ou erroné de l'extraire de son contexte, de I'isoler de ce qui lui arrive
a ce moment-la, ce justement par quoi il se trouve ainsi déparé: I'emprise
infinie d’'une question asymptote a sa réponse, toujours s'en rapprochant sans
jamais la rencontrer.

Alors jen viens enfin & Watt; car si, chez Pascal Dusapin, la formidable
étreinte du milieu ne paie souvent pas de mine, elle y produit cette fois une
forme qui n’était pas de ce monde jusque-la. Quant a la beauté de cette
forme, je serais bien en mal d’en parler. Dire la beauté est tres difficile. 11
faudrait une syntaxe, voire, en certains cas, des mots nouveaux. Comme
leffroi, la beauté coincide avec un état limite du langage: a leur rencontre
il doit sérieusement se dépasser ou s’évanouir. C'est la merveilleuse affaire
des poetes, et je n'en suis pas un. Je veux néanmoins tenter de décrire la voix
composite que se découvre Watt & mi-chemin de son parcours, surtout parce
quielle fonde a elle seule le concept de voix gigogne. Eit par «voix », jentends
une fois de plus «corps». Bien str, en général, on aura raison de distinguer
la premiere du second comme étant 'une de ses propriétés parmi d’autres,
mais en musique, j'insiste, c’est tout un: le corps affirme sa nature sonore;
non pas son qu'il produit a l'occasion, pour communiquer par exemple, mais
son qu’il est & chaque instant et qui se donne a percevoir pour peu quon en
monte le volume.

Jappelle voix gigogne toute voix v se prolongeant sans cesser de renvoyer
a un seul et méme individu par une autre voix v, qualitativement différente,
voire plus loin par une autre v, et méme (et 13, c’est dingue) encore par une
autre v (dans le cas de Watt).

On a vu, avec I'exemple éloquent d'Itou, que v’ pouvait émerger du spectre

harmonique discretement supporté par une fondamentale v, soit au moyen
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1. Variante: «Cest ce que je fais qui
m’apprend ce que je cherche»; Pierre
Soulages, inlassablement cité par
Dusapin.

2. Henri Michaux (1963), «Lointain
intérieur», in Plume, précédé de
Lointain intérieur, Paris, Gallimard,
p. 113.

d’un instrument unique. Puis on a vu, avec l'exemple non moins éloquent
de Laps, que v’ pouvait en outre émerger au moyen d'un second instrument,
distinct de celui ayant posé v, et semblant coulisser hors de lui. Surtout on
aura vu, dans un cas comme dans l'autre, que U'extension de v en v/, loin de
se résumer & une bidouille d’instrumentation, correspondait & une transition
de phase pour la musique elle-méme: altération de I'identité couronnant une
quéte aussi obsédante qu’épuisante pour Itou; passage de la plainte irrece-
vable en zone profonde pour Laps.

Or, pour Watt, parler de «transition de phase» serait un euphémisme.
Disons donc les choses autrement: un morceau de musique tellement paumé
qu’il parait devoir concentrer sur son seul corps toute la vigueur rizhomatique
de l'ceuvre a laquelle il se rattache tombe soudain, comme 2 la renverse, sur
le foyer de sa question sans réponse, pile au milieu de cette méme ceuvre. 1
ne I'a pas vu venir, méme s'il le cherchait comme un fou (« Mais tu cherches
quoi? — Je ne sais pas... je le saurai quand je l'aurai trouvé! »), ni nous non
plus d’ailleurs, qui le suivions tant bien que mal des oreilles. Il faut 'entendre
pour le croire: en quelques secondes, la musique bascule d’'un terrain com-
pliqué, meuble, accidenté, fouetté de vents contraires et de giboulées... a la

pure et simple douceur ascendante d’une colonne d’air.

Tout & coup, grand bonheur, une phrase... un incident... un je ne sais quoi, il y a
12 quelque chose... Alors il se met a [éviter vers ce quelque chose avec le plus qu’il
peut de lui-meéme, parfois s'y accole d’'un coup comme le fer a 'aimant. Il y appelle
ses autres notions: « venez, venez ». Il est 1a quelque temps dans les tourbillons et
les serpentins et dans une clarté qui dit « c’est 1a%».

Clest [a... mais justement, la, quadvient-il de Watt? Quel impact physique ?
Que devient cette voix-corps-individu jusque-la assimilée a la sonorité nor-
male du trombone, et que la distorsion par quelques sourdines navait pas
touchée au ceeur? Ecoutez bien... Watt se découvre un étre télescopique!
Suivez-le bien: le son grave v, joué normalement, saugmente du son v/,
fredonné plus haut dans I'instrument, lesquels combinés s’étendent toujours
plus haut au son harmonique v”, lui-méme annexant un instrument supplé-
mentaire, le piccolo, pour s’étirer encore a loctave supérieure, en v”. De la
base v au sommet v, la chose déployée atteint par instants quarante-trois
demi-tons chromatiques de haut! C’est un peu comme si basse, ténor, alto et
soprano chantaient d’une seule voix en un méme corps. Un corps qui s'étend
de la béte a I'ange, une baleine quadriphonique. Et ce corps a lieu comme
une scene verticale: tout en bas, tandis que le bourdon (v) s'allonge et se fond
parmi les violoncelles de l'orchestre, le fredon (v') s'en extrait en le caressant.

De leurs amours fréquentielles nait une sorte d’olifant (»”), timbre ot l'on



ne sait départager la détresse de la volupté. Juché sur les deux premieres
composantes de la voix qui seffacent pour le laisser paraitre, l'olifant ressort
encore davantage par son expressivité charnelle; on pourrait le toucher, on
voudrait le prendre dans ses bras. A travers lui, Watt ressemble vraiment a
tout le monde : une modeste agrégation d’atomes courtisée par la mort. Mais
lolifant n'est pas le bout de la voix, pas plus qu'il n’est I'ultime secret du corps
ainsi déboité. A distance d'une octave plus aigué, au niveau de la premiere
harmonique de l'olifant (lui-méme déja une harmonique), vibre pour finir le
sopranino (v"”). Harmonique de I'harmonique, I'extrémité de la voix gigogne
est un «mignon dessus », une pointe de cristal, un diamant effilé qui touche
les microsillons cosmiques; finesse, limpidité, avec un je ne sais quoi d’indo-
lent dans la froideur du timbre. Et si c’en est alors la découverte par Watt, ce
nest pas la derniere fois que Pascal Dusapin verra son piccolo chanter avec un
tel calme (lui si bien doté pour la vitesse et 1’éclat), loin a I'écart des passions.
On le retrouvera dans Perela, Uomo di fumo, mais cette fois plus attaché a
rien, ¢jecté de ses étages «terrestres » et sondant tout seul comme un grand
le silence de la question sans réponse.

Pascal Dusapin, esquisse pour Mille Plateaux, 2014. Encre sur papier, 27 X 29 cm.
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