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D’abord continuer, ensuite commencer.
– William James1.

Ce numéro que vous tenez entre les mains (en 2020, 
cela ne va plus nécessairement de soi !) est le 75e de 
la collection de la revue Circuit, musiques contem-
poraines. En outre, il ouvre son 30e volume et, 
de facto, sa quatrième décennie. En effet, l’opus 1 de 
Circuit (le volume 1, numéro 1) a été publié en 1990. 
Et nous voilà 30  ans plus tard… Fascinant, n’est-ce 
pas ? Cela me rappelle une conversation personnelle, 
en avril  2016, avec le cofondateur (en tandem avec 
Lorraine Vaillancourt) et premier rédacteur en chef 
de la revue, Jean-Jacques Nattiez, dans laquelle ce 
dernier relevait que derrière cette longévité, il n’y a 
pas de « miracle » ni aucun mystère extérieur à l’éner-
gie investie par de nombreuses personnes. Prendre la 
mesure de cet effort collectif et continu m’émeut. Il 
y a beaucoup de passion et de solidarité derrière cet 
ostinato, pour employer une métaphore musicale de 
circonstance. Ayant été coordonnateur administratif 
et secrétaire de rédaction de la revue de 2010 à 2012 
(Jonathan Goldman en était alors le directeur), puis 
membre du comité de rédaction depuis 2012 et, enfin, 
rédacteur en chef et directeur général depuis 2016, j’ai 
vécu de l’intérieur toute la troisième décennie (2010-

Commencer (divagations festives pour 
les 30 ans de Circuit)
Ma x im e  M c K in l e y

Couverture du vol. 1, no 1 de la revue Circuit (alors sous-titrée « revue 
nord-américaine de musique du xxe siècle » et publiée par les pum), paru 
en 1990 sous la direction de Jean-Jacques Nattiez. La photographie de 
cette toute première couverture est de Dominique Lafleur (La cathédrale 
engloutie, 1990).

2020) de Circuit2, et je peux dire que je saisis très (très) 
bien la réflexion de Nattiez : la belle et étonnante 
durée de cette publication ne tombe pas du ciel. Cela 
me remplit de gratitude pour tous ses artisans – parmi 
lesquels, je l’ai déjà exprimé, j’inclus les lecteurs3 – et 
me rend fier d’en faire partie. Je profite de l’occasion 
pour remercier vivement Solenn Hellégouarch, Paul 
Bazin, Marie-Ève Piché4, le comité de rédaction, le 
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conseil d’administration, et tous nos collaborateurs et 
partenaires. 

Une revue durable comme Circuit implique, du 
moins pour une part, des changements de perspec-
tives et de sensibilités au fil du temps. Par exemple, 
depuis les années 1990, on peut repérer au moins trois 
grands axes de débats s’étant alternés et chevauchés : 
l’accessibilité de la musique contemporaine auprès 
du « grand public », la déferlante technologique des 
arts numériques et, plus récemment, la diversité et 
l’inclusion. Cela étant, des revues aux histoires plus 
brèves, aux allures de météorites (proches parfois des 
missions des manifestes), peuvent avoir un grand – 
enviable, même – impact, auquel il convient de rendre 
hommage. Pensons, par exemple, aux revues Acéphale 
(1936-1939), Quaderno (1998-2000) ou encore Parti pris 
(1963-1968). Ce ne sont pas des revues musicales, mais 
elles sont néanmoins très inspirantes. À l’occasion 
de ses 20 ans, Circuit avait réalisé un numéro double 
dont la première partie constituait une rétrospective 
de la revue et même au-delà : il y est question de ses 
marquantes « ancêtres » Musique en Jeu (1970-1978) et 
Entretemps (1986-1992), notamment. Je recommande la 
lecture de ce numéro aux lecteurs tentés par un coup 
d’œil dans le rétroviseur5. Le présent texte n’est pas un 
bilan, mais signalons que depuis, 29 numéros se sont 
ajoutés à la collection6, sa couverture a multiplié ses 
couleurs en plus de passer du fond noir au fond blanc 
à partir du volume 25, le rayonnement international 
et les collaborations tous azimuts se poursuivent avec 
enthousiasme, nous sommes présents sur le terrain à 
Montréal et ailleurs (entre autres dans la francophonie 
internationale), nos présences numériques se déve-
loppent également, et il n’est pas anodin de souligner 
que la revue a beaucoup gagné en indépendance ces 
dernières années, jusqu’à franchir le cap de l’autoédi-
tion en 2017. En outre, lorsqu’au changement de mil-
lénaire, en 2000, une « note aux lecteurs7 » informait 
ceux-ci d’un changement du sous-titre de la revue, 

passant de « revue nord-américaine de musique du 
xxe  siècle » à « musiques contemporaines », on ne se 
doutait peut-être pas à quel point, 20  ans plus tard, 
on serait encore à prendre la mesure toujours crois-
sante de ce pluriel et – cela est lié – de la portée de 
cette sortie de siècle. En particulier depuis quelques 
années, de profondes discussions sociales se multi-
plient, auxquelles le milieu de la musique dite contem-
poraine aurait tort de se soustraire complètement (nous 
y reviendrons). Accompagner un tel milieu dans ses 
changements de sensibilité, l’évolution de ses préoccu-
pations, ses reconfigurations, les maturations des vété-
rans croisées avec l’arrivée de nouvelles forces vives, 
implique que continuer contient toujours, au moins 
en partie, une part de commencement. Si la citation de 
William James en exergue de ce texte peut avoir des 
allures de pirouette, il n’en demeure pas moins qu’elle 
permet – pour ce qui nous occupe ici – d’embrasser 
l’histoire si singulière de Circuit tout en gardant intacts 
un enthousiasme déterminé et une attraction curieuse 
envers l’avenir, grâce auquel nous n’en finissons jamais 
tout à fait d’être des débutants. 

Continuer/commencer. Est-on en plein (bon vieux8) 
débat des Anciens et des Modernes ? En tout cas, si 
être d’avant-garde signifie être toujours en avance sur 
les autres, Circuit fait figure de tortue en restant si 
attachée à cette « vieillerie » qu’est sa version papier ! 
Remarquez que l’on existe aussi en version électro-
nique par le truchement de la plateforme Érudit9, que 
nous avons des suppléments web (généralement audio-
visuels) sur notre site Internet10, et que nous sommes 
présents sur les réseaux sociaux11. Brandir d’une 
main le « nouveau » et, de l’autre, montrer du doigt 
le « démodé » prend souvent des allures de slogans 
publicitaires assez banals de nos jours12. L’avant-garde 
doit-elle toujours fonctionner par « substitution » ? 
Peut-elle être cumulative, par élargissement (allar-
gando) ? Inventer mais aussi réinventer ? Par ailleurs, 
se vouloir « en avance sur les autres » peut contenir 
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une part de compétitivité agressive, à défaut d’être un 
mal nécessaire lorsque l’avance est réelle et implique 
un décalage (ce qui arrive assurément, mais plus rare-
ment). Vouloir battre ses « concurrents » de vitesse, les 
« lois » du libre marché savent ce que c’est, et ce ne 
sont pas toujours l’esprit de rigueur lente et la profon-
deur qui y gagnent… À ce sujet, j’ai de la sympathie 
pour trois p, pas particulièrement en vogue présen-
tement, mais qui valorisent le temps nécessaire aux 
errances fertiles : la philosophie, la poésie et la psycha-
nalyse13. En somme, à travers les pages de Circuit, nous 
cherchons beaucoup moins à « être en avance sur les 
autres » qu’à « avancer avec les autres », avec la part de 
zigzags que cela comporte. Bien sûr, pour s’assurer que 
ce distinguo n’est pas que des mots creux, le mieux est 
de lire la collection ! 

Par ailleurs, le monde contemporain est d’une telle 
complexité que l’on sait désormais qu’il est illusoire 
de penser pouvoir toujours avancer qu’un langage à 
la fois. Cela, au fond, a toujours été le cas. Le post-
modernisme (pour faire de nouveau allusion à notre 
opus 1) a servi à désigner bien des choses, parmi les-
quelles une certaine attitude « no future » et « anything 
goes » qui a déjà vieilli. En revanche, penser l’épaisseur 
du temps et la complexité des connexions possibles, 
en réseaux multidimensionnels décentralisés, semble 
désormais irréversible. À cet égard, des penseurs ont 
forgé des concepts auxquels les créateurs ont parfois 
puisé. En premier lieu et surtout, le « rhizome » de 
Gilles Deleuze14. Mais le travail sur le temps et l’ana-
chronisme de Georges Didi-Huberman15, celui sur la 
parallaxe de Slavoj Žižek16, de même que celui sur 
la « logique paraconsistante » d’Alain Badiou17, par 
exemple, sont très riches également pour aborder les 
antagonismes et la complexité du monde contem-
porain, sans capituler intellectuellement face à ce 
qui relève bien souvent de la confusion, parfois du 
chaos. Par ailleurs, les débats sur le genre, assez vifs 
actuellement, ne sont pas ici dépourvus de pertinence 

car ce sont, bien souvent, les notions de catégories 
elles-mêmes (et de normes) qui y sont remises en ques-
tion18. À ce titre, il est sans doute possible de parler 
aujourd’hui d’une revanche des interstices… Pour 
sonder les musiques de création de notre temps, dont la 
diversité est de plus en plus vertigineuse (les musiques 
contemporaines seraient-elles un genre fluide ?), ces 
outils de pensée ne sont pas de refus. 

Si plurielles soient-elles, ces musiques sont souvent 
qualifiées de nichées et ont du mal, on ne le sait que 
trop, à se relier aux autres sphères de la société (et 
inversement). Mais en fait, elles ont bien souvent du 
mal à même se relier entre elles ! De fait, comment 
respecter, aimer, critiquer, puiser dans la richesse de 
cette pluralité, sans céder à un éclatement totalement 
indifférencié, dissous par déficit de synergie, et peut-
être même symptomatique d’un certain individua-
lisme contemporain forcené ? On peut bien sûr se faire 
ses propres formules à la carte, mais quid du « compte 
pour un », des dénominateurs communs, des lignes de 
partage et des intersections ? Sans se faire de chimères 
exagérées à ce sujet, il me semble qu’une revue comme 
Circuit a là un rôle réel à jouer. Plus que jamais, peut-
être, car nous en avons bien besoin ! Le simple fait 
de relier des pages entre elles, formant des dossiers 
thématiques, permet de relier en un sens plus profond. 
Ce travail de « reliure » est renforcé par les activités 
connexes à nos publications : lancements, discussions, 
kiosques en marge de concerts, par exemple. Certes, 
l’urgence de nos activités quotidiennes incite la plupart 
d’entre nous à aller chercher à la pièce ce qu’il nous 
faut sur Internet, ce qui est très pratique et mainte-
nant entièrement implanté dans nos modes de vie. 
D’ailleurs, nous l’avons évoqué, Circuit ne se prive pas 
des avantages d’Internet (la facilité d’accès et la pos-
sibilité de contenus multimédias, par exemple), mais 
nous maintenons qu’une revue papier porte un charme 
singulier, un magnétisme au sens littéral du terme, 
dont l’effet est encore plus tangible lorsqu’on passe 
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1.  Citation indirecte, attribuée à William James. Laurent Langlois 
l’avait utilisée dans un entretien (à titre de directeur du festival belge 
Ars Musica) avec Pierre Albert Castanet (« Plus oultre, on n’évite pas 
l’avenir », Les Carnets du Forum, no 1, novembre 2008, p. 172). Le 
présent texte faisant en quelque sorte écho à mon premier éditorial 
à titre de rédacteur en chef de Circuit, intitulé « Continuer » (vol. 26, 
no 2 [2016], p. 5-8), j’ai été frappé par ce mot de William James. Tout 
en étant très fier de l’histoire désormais trentenaire de Circuit, il est 
stimulant de penser à ce qui n’a pas encore été fait : ce qui est à faire 
(à venir), sans nier pour autant la continuité. 

2.  Comme lecteur, j’ai commencé à suivre Circuit à la fin des 
années 1990 et, comme auteur, mon premier texte y est paru en 2003 
(« Cage en liberté : réflexions libres » : vol. 13, no 3, p. 103-108). 

3.  Dans l’avant-propos du vol. 29, no 2 (2019), p. 5. 

4.  Ayant travaillé avec moi pour la revue à titre de coordonnateurs 
administratifs et secrétaires de rédaction (Marie-Ève Piché en 
remplacement pour un congé parental). Ce sont là des fonctions 
indispensables à la revue et qui demandent beaucoup de polyvalence. 

5.  Vol. 20, nos 1-2 (2010). Voir par exemple l’article de Nicolas Donin, 
« Le moment Musique en Jeu », p. 25-31. 

6.  Voir : https://revuecircuit.ca/collection/ (consulté le 23 novembre 
2019).

7.  En ouverture du vol. 11, no 1 (2000), p. 7.

8.  On pense ici au titre paradoxal de Harold Rauschenberg 
(1962 [1960]), La tradition du nouveau, Paris, Minuit. 

9.  Voir : www.erudit.org/fr/revues/circuit/ (consulté le 23 
novembre 2019).

10.  Voir : https://revuecircuit.ca/web/ (consulté le 23 novembre 2019).

11.  Voir : www.facebook.com/revuecircuit/ et https://twitter.com/
revuecircuit (consultés le 23 novembre 2019).

12.  À ce sujet, Yves Michaud parle d’un « devenir-publicité de l’art 
contemporain » dans L’art à l’état gazeux (Paris, Hachette, 2003, p. 40). 

13.  Entre autres triples p intéressants, signalons aussi la nuance 
pianississimo, ou encore l’œuvre pour flûte et piano ppp (1993) de 
Philippe Leroux… 

à l’échelle de la collection. Car Circuit – bel objet 
imprimé en 500 exemplaires – n’est pas une revue que 
l’on jette au recyclage aussi facilement qu’un journal 
quotidien reproduit des millions de fois, par exemple. 

La revue comme objet non jetable et, surtout, réu-
tilisable. Nous voilà tout près d’un exemple d’enjeu 
contemporain particulièrement urgent : l’environ-
nement. (À noter, au passage, que nous utilisons du 
papier recyclé : voir les détails à la toute dernière page 
du numéro !) Cet enjeu est un exemple du fait que, 
malgré ses 30  ans d’activités, beaucoup est encore à 
commencer pour Circuit. Il y a peu de temps, plusieurs 
musiciennes et musiciens (pour ne pas dire la plupart) 
rêvaient d’une carrière internationale, le cosmopoli-
tisme étant d’ailleurs en phase avec un certain pro-
gressisme. Mais voilà que des mouvements militants 
secouent ces habitus pour des causes environnemen-
tales, en particulier en lien avec les émissions de car-
bone des voyages en avion19. Le groupe Coldplay, par 
exemple, a récemment annoncé qu’il cessait ses tour-
nées pour cette raison20. D’aucuns remettent ainsi en 
question le rapport au local, à l’international et leurs 
vases communicants. Quel impact pour les musiques 
contemporaines, volontiers internationalistes (et nous 
en sommes) ? Il y a d’autres exemples de questionne-
ments difficiles à ignorer en 2020. Pour ces musiques 
contemporaines souvent issues de la tradition clas-
sique occidentale, comment prendre acte du postco-
lonialisme et des (choquantes) inégalités à l’échelle 
planétaire ? Comment assurer le tri entre ce qui relève 
d’une saine quête d’épanouissement humain dans 
une certaine voie et des comportements nocifs d’éli-
tisme exclusif ? Où en sommes-nous avec la parité ? 
Ces débats ne sont certes pas entièrement nouveaux, 
mais ils prennent une tendance plus particulièrement 
intense depuis quelques années. 

À travers tout cela, qu’est Circuit ? Au plus simple 
(mais c’est déjà complexe) : un périodique culturel 
québécois s’intéressant aux musiques contemporaines. 

Chacun de ces termes est passionnant à définir… et 
encore plus à réinventer jour après jour ! Nous avons 
ainsi une véritable « console éditoriale » à partir de 
laquelle être à l’écoute du monde contemporain, avec 
des « potentiomètres » glissant, par exemple, entre le 
local et l’international, le savant et le culturel, le papier 
et le numérique, le central et le périphérique, ou 
encore l’intra- et le para-musical21. Vraiment, Circuit 
a beau avoir 30 ans, elle n’a pas fini de commencer !
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14.  Voir, par exemple : Gilles Deleuze et Félix Guattari (1980), Mille 
Plateaux, Paris, Minuit (en particulier la préface, intitulée « Rhizome », 
p. 9-37, qui avait d’abord été publiée indépendamment, chez le même 
éditeur, en 1976). 

15.  Georges Didi-Huberman (2000), Devant le temps : histoire de l’art et 
anachronisme des images, Paris, Minuit. 

16.  Slavoj Žižek (2008), La parallaxe, Paris, Fayard.

17.  Par exemple dans Alain Badiou (2015), Métaphysique du bonheur 
réel, Paris, puf, p. 72.

18.  Pensons, entre autres, au numéro 91 (automne 2017) de la 
revue Esse, intitulé lgbt+ (voir : https://esse.ca/fr/lgbt [consulté le 
23 novembre 2019]).

19.  En effet, « Faut-il avoir honte de voyager en avion ? » (www.
lapresse.ca/voyage/trucs-et-conseils/201904/25/01-5223523-faut-il-
avoir-honte-de-voyager-en-avion.php [consulté le 23 novembre 2019]). 
Des chercheurs s’intéressent aux manières dont les mondes musicaux 
et des arts de la scène peuvent faire face à ces défis écologiques, 
comme en témoigne cet événement organisé par, de nouveau, 
Nicolas Donin (un ami de longue date de la revue) : www.ircam.fr/
agenda/le-son-de-lanthropocene-materialites/detail/ (consulté le 
23 novembre 2019). 

20.  Voir : https://ici.radio-canada.ca/nouvelle/1399596/coldplay-
cesse-tournees-preserver-planete-ecologie-environnement (consulté 
le 23 novembre 2019).

21.  Terme que je préfère généralement à « extra-musical ». 

L. L. de Mars, sans titre, décembre 2019. Mine graphite sur papier, 30 × 40 cm.
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