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Speaking pianist : une exploration des
ceuvres du genre de Frederic Rzewski,

André Ristic et Alec Hall

Stephane Ginsburgh

Le répertoire pour piano solo, fit-il ancien ou contemporain, laisse assez
peu de place a des modes de jeu non traditionnels. 11 faut se pencher sur
certaines pieces de Henry Cowell ou, plus tard, de Karlheinz Stockhausen
pour trouver des occurrences ot I'interpréte quitte sa position classique, assis
devant le clavier. Dans sa piece emblématique The Banshee (1925), Cowell
amene le pianiste a se placer directement au-dessus du cadre du piano et a
jouer sur les cordes afin de tirer de I'instrument des effets sonores inédits.
Quant a Stockhausen, il demande au pianiste du duo de Kontakte (1958-1960)
de manipuler toute une série d’instruments de percussion, alors que dans
Mantra (1970), les deux pianistes sont non seulement amenés a jouer des
crotales et des woodblocks, mais aussi 2 manipuler un dispositif électronique
en temps réel.

Avec le speaking pianist, I'interprete doit également faire face a une autre
dimension du jeu: I'interprétation simultanée et par la méme personne d'une
partition musicale et d’un texte littéraire parlé. D’autres styles musicaux dont
les traditions sont ancrées dans celles des troubadours n'ont jamais fait la dis-
tinction entre musique et texte. Par exemple, le musicien qui s'accompagne
de sa guitare ou de son harmonica — a I'instar de Georges Brassens, Barbara,
Anne Sylvestre, Steve Waring, Leonard Cohen, Joan Baez ou encore Bob
Dylan — est aussi chanteur ou conteur. Dans le domaine classique, cest
une tradition dont l'apparition est liée 4 une conjonction entre musique et
théatre. Elle ne cesse d’'interroger la relation que I'interprete entretient avec

la musique pure, de méme que la représentation du musicien sur scene et de
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1. Schnabel, 2012, p. 5: «Music is one
of the performing arts with which, in
exercise, one can be alone, entirely
alone. Theatrical art is not comparable
wih music because the actor always
reproduces or represents what is in
everybody’s orbit of experience. He uses
language, the means of communication
of all men. He can act alone in his
home.»

2. Aux moments d’apporter les
derniéres corrections aux épreuves

de ce numéro, nous apprenons avec
tristesse le décés de Frederic Rzewski,
dont je venais tout juste de créer la
nouvelle ceuvre The Naked Truth au
festival Superspectives, a Lyon. Je dédie
cet article a sa mémoire.

3. Plusieurs années plus tard,

Rzewski a composé trois piéces a

mon intention: Dear Diary (2014),
America: A Poem (2020) et The Naked
Truth (2021). Pour en savoir plus sur ces
piéces, voir la liste d'information a la
fin de cet article.

ce quil projette de lui-méme et des ceuvres sur le public. Comme 1’écrivait
Artur Schnabel, la musique est un art solitaire alors que le théatre utilise le
langage, un moyen de communication avec tous les humains, que l'on ne
peut pas pratiquer seul a la maison'. Il en va de méme pour cet art hybride
quiest le speaking pianist, qui met U'interprete face a de nouveaux défis en
revenant pourtant a une tradition trés ancienne.

Au cours de cet article, nous porterons notre attention sur des ceuvres de
Frederic Rzewski?, André Ristic et Alec Hall. De Profundis (1994) de Rzewski
est une ceuvre séminale du genre, basée sur un texte purement littéraire. Elle
incorpore toute une série de techniques extrapianistiques qui sont la marque
du compositeur. Au-dela d’une description minutieuse de la piece, nous nous
interrogerons sur la frontiere tres fine qui existe, dans cette piece, entre le
compositeur, U'interprete, Vauteur et le narrateur, ainsi que sur la fagon dont
la piece tend & en mélanger les contours. Les ceuvres des compositeurs cana-
diens André Ristic et Alec Hall illustrent des développements particuliers
du genre, ouverts a des thématiques scientifiques et éthologiques. Chez le
premier, nous verrons de quelle maniere la source audiovisuelle, dont le texte
de Feynman Speech-Sonata (2010) est tiré, influence la composition. Chez
le deuxieme, en plus du texte de A Dog is a Machine for Loving (2016-2018),
nous examinerons l'adjonction d'un média sonore traité électroniquement et

lorientation que celui-ci donne a son tour a la composition.

Frederic Rzewski, aux origines du speaking pianist
a) Contexte

Au début des années 1990, alors que j étais encore étudiant au Conservatoire
royal de Liege, en Belgique, je croisais régulierement Frederic Rzewski. 11
arrivait avec son vélo pliant et prenait place a la cafétéria du Conservatoire
pour siroter un café avant d’aller a la rencontre de ses étudiants. Il s'installait
silencieusement devant le bar et répondait a peine quand on sadressait a
lui. C’est Henri Pousseur qui, dans les années 1970, avait invité Rzewski et
Garrett List, notamment, a rejoindre 1'équipe pédagogique de l'institution
dont il avait fait un centre actif pour la musique actuelle et I'improvisation.
AT époque de mes études, Rzewski était devenu une figure mythique depuis
bien longtemps, et le moins que 'on puisse dire est qu'il était assez intimidant
pour le jeune étudiant que j étais’.

Frederic Rzewski est né en 1938 2 Westfield, Massachusetts, aux Ftats-
Unis, de parents d’origine juive et polonaise. Il commence & jouer du piano
enfant et étudie plus tard a I’'Université Harvard et a Princeton avec de
grands noms de la musique américaine, tels que Randall Thompson, Roger



Sessions, Walter Piston et Milton Babbitt. Ein 1960, il entame un long séjour
en Europe, principalement en lItalie, ot il étudie avec Luigi Dallapiccola.
A cette époque, il fonde le collectif Musica Elettronica Viva (MEV) avec,
entre autres, Alvin Curran (né en 1938) et Richard Teitelbaum (1939-2020).
Les principaux traits caractéristiques du collectif sont alors la conception
collaborative des performances, I'improvisation et 'usage de I’électronique®.
En 1977, il devient professeur de composition au Conservatoire royal de
Liege. Rzewski est aussi un pianiste virtuose tres actif, en particulier durant
ses années européennes, alors qu'il crée et enregistre des pieces de Karlheinz
Stockhausen, Tom Johnson, Henri Pousseur, Pierre Boulez, Christian Wolff,
Anthony Braxton et Cornelius Cardew. Nicolas Slonimsky écrit a son sujet:
«He is furthermore a granitically overpowering piano technician, capable of
depositing huge boulders of sonoristic material across the keyboard without
actually wrecking the instrument’. »

Rzewski est aussi un compositeur prolifique dont la majeure partie de
I'ceuvre est consacrée a son propre instrument. Il crée d’ailleurs lui-méme
pratiquement toutes ses pieces. Son style musical va de l'atonalisme le
plus radical (comme dans Squares [1978]) a une tonalité aménagée qui
s'impose progressivement au fil des années. The People United Will Never
Be Defeated (1975), un cycle monumental de 36 variations pour piano basé
sur le chant révolutionnaire chilien ;El pueblo unido jamds serd vencido!,
synthétise a lui seul I'étendue du langage et du style du compositeur. Les
North American Ballads (1979) sont pour leur part basées sur des spirituals et
des chansons qui dépeignent la condition ouvrizre aux Etats-Unis. A coté de
ces pieces relativement traditionnelles sur les plans formel et instrumental, le
compositeur congoit des ceuvres plus expérimentales, tantot de forme ouverte,
tantot invitant 4 'improvisation, tantot incorporant des textes. Clest le cas de
pieces pour ensemble indéterminé comme Les Moutons de Panurge (1969), et
aussi comme Coming Together (1971) et Attica (1973), qui font appel & un réci-
tant. Ces deux derniers titres recourent au texte d'une lettre de Sam Melville
et ont été écrits peu apres le soulevement de la prison d’Attica, dans 'Etat de
New York, au cours duquel I'auteur de la lettre — instigateur de I'émeute, et
par ailleurs activiste contre la guerre au Vietnam — est assassiné.

Coming 'logether, que I'on peut qualifier d’ceuvre minimaliste, est cons-
truite sur un systtme de cellules musicales additives et soustractives qui for-
ment un fil mélodique continu et tendu (Figure 1). Le texte y suit strictement
la répétition des cellules en se répétant constamment. De son c6té, la partie
musicale est confiée & un nombre indéterminé d’instruments qui suivent des

didascalies précises et jouent tour a tour des fragments du continuum, allant

4. Les derniers concerts du collectif
datent de 2017. Lun de ces événements
fut notamment accueilli, en 2016,

au Festival international de musique
actuelle de Victoriaville (FIMAV), au
Québec.

5. Baker et Slonimsky, 1995, p. 3557.
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d’une note a quelques-unes, les articulant ou les espacant diversement alors
que 'un d’entre eux maintient le fil tendu de la basse obstinée tout au long de
la performance. La piece peut aussi étre jouée par un seul interprete récitant
le texte, ce que le compositeur reconnait avoir fait lui-méme au moment de
sa création. Chez Rzewski, cest 13, en quelque sorte, 1'acte de naissance du

speaking pianist.

FIGURE 1  Frederic Rzewski, Coming Together (1971), p. 1.
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b) De Profundis

Jan Rzewski, un des fils du compositeur, m’a un jour parlé d’une piece
extraordinaire écrite par son pere sur un texte d’Oscar Wilde. Je n’avais
quune idée assez vague de ce dont il sagissait. « Tu devrais vraiment la jouer,
cest une piece pour toi », me dit-il. Frederic Rzewski ne souffre certainement
pas de ne pas étre joué, mais comme pour tous les compositeurs, ce sont
souvent les mémes pieces qui sont entendues et enregistrées, laissant de coté
tout un pan de son catalogue.

De Profundis for a speaking pianist (1992) est une commande du Centre
européen pour la recherche musicale et a été écrite a I'intention du pianiste
Anthony de Mare — qui est I'un des pionniers du répertoire — a I'initiative du
cinéaste Larry Brose.

De Profundis is a 30-minute composition for piano solo, in which the pianist recites a
text consisting of selected passages adapted from Oscar Wilde’s letter to Lord Alfred
Douglas, written during the author’s imprisonment for “gross indecency” in Reading
Gaol. The piece could be described as a melodramatic oratorio, in which eight sec-
tions with text are preceded by eight instrumental preludes. My composition was
inspired by Luke Theodore, an old friend from the Living Theatre to whom the
piece is also dedicated. Luke went out to San Diego in the early ‘Sos to start his own
theatre. When I visited him in 1984 he was performing a play he and his group had
put together on the subject of prisons. It included some material from the Living
Theatre’s “Frankenstein” and a very lyrical and moving reading of episodes from
Oscar Wilde. I had read the play’s book, but in Luke’s performance I was struck by
the power of the writing. In 1989 the filmmaker Larry Brose asked me to write a piece
for the pianist Anthony de Mare that could serve as the basis for a film. [...] All of
us as well shared an interest in the politics of sexuality. The piece was finally written
in the Summer of 1992. Since then it has been performed by a number of pianists,
gay, straight, male and female®. [...] The music demands a combination of virtuoso
technique and a total lack of inhibition on stage, thus virtually guaranteeing that no
mediocre or conventional performer will dare to go near it’.

Pour De Profundis, le compositeur a sélectionné et agencé une série de
passages extraits de la lettre éponyme d’Oscar Wilde. Ceux-ci sont struc-
turellement organisés avec la musique pour produire une immense forme
constituée d’une alternance de huit sections comprenant du texte (T1 a TS),
chacune précédée de huit interludes instrumentaux (In a 18). La piece com-
mence donc par un interlude.

La sélection d’extraits opérée par le compositeur donne immédiatement
a sa piece un ton plus abstrait et universel que celui de la lettre originale,
en la réduisant a son contenu spirituel. Alors qu'Oscar Wilde entrelacait

ses réflexions de nombreux détails factuels — importants pour exposer son

6. Il faut noter que méme si cette
piéce a d’abord été écrite pour

un homme, elle est désormais
indifféremment jouée par des hommes
et des femmes.

7. Rzewski, 2002, notice de I'album.
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8. Je recommande vivement aux
lecteurs de lire la section qui suit en
étant munis de la partition. Celle-ci
est distribuée librement par le
compositeur et peut étre consultée
sur imslp : https://imslp.org/wiki/
De_Profundis_(Rzewski%2C_Frederic)
(consulté le 14 avril 2021). Un
enregistrement est également
disponible d’'une performance de

De Profundis, accompagnée de la
lecture d’'un poéme d’Allen Ginsherg
et de la création de America: A Poem.
Cette captation a été réalisée le

22 novembre 2020 au Botanique de
Bruxelles, a 'occasion du festival

Ars Musica. Voir https://youtu.be/
ik2Z)d8Qeqs?t=2548 (consulté

le 14 avril 2021). Par ailleurs,

un enregistrement consacré a

De Profundis, Dear Diary et America :

A Poem, pour speaking pianist, paraitra
sous étiquette Sub Rosa en 2021 (en cb
et sur disque vinyle).

propos, en particulier des reproches formulés a I'endroit de son ancien amant,
Lord Alfred Douglas —, Rzewski ne conserve que les réflexions et les propos
saillants, qu’il organise sans respecter leur ordre d’apparition dans la lettre.
Il était impossible d’utiliser la missive intégralement, celle-ci comprenant
environ 50 ooo mots. Cette maniere de procéder rend les sections textuelles
plus concises et confere a chacune une thématique claire, bien distincte
des autres. Les thématiques principales dégagées par Rzewski englobent
des considérations sur l'existence, la souffrance occasionnée par la vie en
prison, la religion et la morale, ou encore la vie spirituelle et artistique. Le
compositeur assemble et ordonne les extraits de la lettre de maniere a ren-
forcer la dramaturgie globale de sa piece qui ne serait sinon quune simple
succession d’éléments sans direction. Il parvient 2 créer une structure en
arche, construite autour de la phrase «this is where the artistic life leads a
man! », dans laquelle le sens du mot this change radicalement: au début de
la piece, selon 'opinion commune, la vie artistique méne en prison, alors qu'a
la fin de la piece, selon l'auteur, elle méne a la conscientisation du fait qu’il
existe quelque chose de plus grand dans la vie que les plaisirs et la réussite
personnelle.

Les passages textuels exposent des idées et revétent en quelque sorte la
fonction des récitatifs a l'opéra en faisant progresser 'intrigue. Les interludes,
quant a eux, jouent le réle de commentaires qui font non seulement appel au
piano, mais également a toute une série de bruitages et de techniques extra-
pianistiques que je détaille a la section suivante. En ce sens, les interludes
ne sont pas que des commentaires purement pianistiques. Ils donnent I'occa-
sion au pianiste de déployer toute une gamme d’expressions et a l'auditeur
d’entendre ce que pourraient étre, par exemple, les états d’Ame du prisonnier
en proie a des questionnements intérieurs et a des doutes, a la souffrance de

I'enfermement, jusqu’a la réalisation finale en forme d’épiphanie®.

) Sections

Ci-apres sont passés en revue certains détails saillants des sections successives,

textuelles et instrumentales.

SEcTION I1 (p 1:3) | De Profundis commence par une section instrumentale
qui fait appel & un mode de jeu totalement inhabituel pour les pianistes et
qui releve du domaine de la performance théatrale. Cette ceuvre n'exige pas
seulement de I'interprete qu'il récite le texte en jouant, mais également qu’il

produise une vaste gamme d’effets.



Dans cette premiere section instrumentale, le compositeur utilise le piano
et la voix en alternances rapides, presque sous forme de hoquets. Le piano
fait entendre des accords, des arpeges et, occasionnellement, des clusters.
Linterprete inspire et expire intensément, produisant un effet saisissant. A
plusieurs reprises, celui-ci pousse des grognements sourds qui se transforment
en hurlement. Cette section constitue I'introduction au texte qui débute a la
page 3, et sert a capter lauditeur, a le placer dans un état d’attention accrue.

Lamplification progressive des respirations et des haletements met I'inter-
prete dans un état d’hyperventilation et lui procure la sensation d’avoir la

téte qui tourne.

SEcTION T1 (p. 3-6) | Texte et musique sont intimement liés dans les passages
textuels. L'accompagnement est volontairement simple et aéré pour laisser
une place prépondérante aux mots, le compositeur insistant pour qu’ils
soient toujours distinctement énoncés. Sa propre interprétation de I'ocuvre
en atteste. La prosodie, notée rythmiquement a l'aide de valeurs relativement
simples, est tres naturelle et suit parfaitement la prononciation et 'accentua-
tion de la langue anglaise. Dans cette section, le compositeur emploie des
accords puisés dans I’harmonie tonale — généralement des accords altérés
de 7¢ et de g° —, parfois superposés polytonalement.

Dans ce passage, Wilde évoque l'opinion commune liée a la vie artistique
qui prétend quelle menerait directement a la prison ot se trouve l'auteur. Le
texte critique les aspirations de chacun a la reconnaissance sociale. Le parish
beadle qu’il prend comme exemple correspond, en frangais, au bedeau ou
au sacristain, soit une personne en principe respectée par la communauté,
mais considérée comme conformiste et médiocre. Lauteur soutient que les
visées du vulgaire sont en contradiction avec le fondement méme de la vie

artistique, qui aspire a une élévation de lesprit.

SECTION 12 (p. 6-g) | Cette section offre la premiere incursion dans un jeu
acrobatique pour l'interprete. En plus de jouer de son instrument, il y fait
usage d’une panoplie d’effets vocaux: onomatopées diverses (« pam, ha, hee
hoy, hi, hey, tiki-tiki, beep »), chant avec la bouche fermée (« hum »), siffle-
ments avec hauteur précise (notés « wh ») et claquements de langue (« chuck,
as to a horse»). Tous ces effets doivent étre réalisés le plus naturellement
possible en coordination avec le piano. Ils donnent a I'ensemble une tour-
nure alternativement virtuose, grotesque, fantaisiste, voire clownesque, qui

contraste avec l'aspect grave du texte.
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9. Mouvement de pensée qui s'oppose
alaloi et al'obéissance pronée par les
autorités religieuses en particulier.

SECTION T2 (p. 9-11) | Dans cette section, I'auteur décrit les circonstances de
son arrestation et de son transfert en prison, insiste sur la réaction hilare du
public et relate les larmes versées tous les jours durant la premiere année de
son incarcération. Par ailleurs, la musique s’y complexifie par rapport a la
section T1. Laccompagnement devient plus mélodique, alambiqué et expres-
sif. Lécriture se structure par une alternance d’épisodes plus mélodiques qui
vont crescendo et d’accords decrescendo. Cette alternance souligne les chan-
gements d’humeur successifs du narrateur qui découlent de son arrestation

et du découragement qui sensuit.

SECTION I3 (p. 12-14) | Cette section instrumentale illustre vocalement et avec
éloquence la derniere phrase de la précédente section ot le narrateur évoque
ses larmes quotidiennes engendrées par 'enfermement. Rzewski indique que
'interprete doit chanter et sangloter 4 moitié. Tout 'ambitus du piano est
utilisé alors que le pianiste sanglote, gémit et halete. L écriture symphonique
est précurseure de la phrase «as though my life had been a symphony of
sorrow » que l'on trouve 2 la section Ts, et recourt a des procédés stylistiques
romantiques tels que des arpeges brisés.

SecTION T3 (p. 15:18) | La section T3 reprend le fil du discours avec une
réflexion touchant a la foi, a la morale, a la raison et a la loi. Lécriture pia-
nistique redevient plus dépouillée: des accords simples en valeurs longues
dans les registres extrémes de I'instrument contrastent avec des déroulements
mélodiques en croches et en doubles-croches. Ces dernieres préfigurent
celles que I'on trouvera a la section suivante. Le narrateur aborde ici la ques-
tion du secours que ni la morale ni la religion ne peuvent lui apporter, lui
qui se dit antinomien’ et matérialiste: « The faith that others give to what is
unseen, | give to what one can touch, and look at. » 11 décrit les dures condi-
tions et I'inconfort de son emprisonnement. Malgré tout, il se convainc qu’il

lui faut transformer cette épreuve en une expérience spirituelle positive.

SECTION I4 (p. 18-23) | Cette section differe des autres en ce quelle ne requiert
qu'une utilisation classique de I'instrument. Tout au plus, le compositeur y
suggere de produire, sans obligation, certains sons comme ceux que font
parfois les interpretes classiques en jouant ou en s'exergant, pour souligner un
détail ou un autre. On pense a Glenn Gould, qui était connu pour chanton-
ner et fredonner en jouant. La partie de piano, contrapuntique, fait entendre
une polyphonie a quatre voix et rappelle la fugue en mi majeur Bwv 854 du
premier livre du Clavier bien tempéré de Johann Sebastian Bach (Figure 2).



FIGURE 2  Johann Sebastian Bach, Fugue en mi majeur Bwv 854, édition Breitkopf und Hartel (1866), p. 37,

mes. 1-8.

FUGA IX.

Clest une écriture complexe, dense et enchevétrée, faisant régulierement
appel a des enchainements de doubles notes, & de grands intervalles, a des
sauts brusques et a des accentuations a contretemps. Par I'entrechoquement
des voix, cette section évoque la lutte entre les conditions de vie difficiles et
le désir d’élévation spirituelle du narrateur.

SecTION T4 (p. 23-20) déploiement d’énergie de la section

précédente, on revient 2 un climat plus serein. Le texte commence sur un ton
léger avec I'indication « Unsentimental, with humor », mais retombe bientot
dans la résignation. On brode autour de I'idée quen prison, il n’y a aucun
mouvement possible, que ce soit de l'esprit ou du corps, et qu'il est impos-
sible de mesurer le temps qui passe. Rzewski fait un abondant usage de la
troisieme pédale et de résonances engendrées par des accords brefs joués dans
l'aigu. La musique alterne entre une écriture figée, qui souligne le sentiment
d’immobilité décrit par le texte, et des passages plus fluides dans lesquels le

narrateur exprime sa lassitude.

SecTION Is (p. 27-31)
le piano est convoqué ici, si ce n'est que le pianiste peut produire des sons
avec sa voix « comme sil sentrainait seul 2 la maison ». La partie de piano
est virtuose. Elle demande de I'interprete une grande agilité, lui imposant
des alternances rapides entre les mains et un strict respect du phrasé qui
souligne certaines notes de la ligne musicale afin de créer des motifs secon-

daires, tout cela dans une nuance générale allant de ppp a pp, 2 quelques
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rares exceptions pres. Toute la section donne I'impression d’un tourbillon

glacial et désarticulé.

SEcTION T5 (p. 31-34) | Aprés le tourbillon de la section précédente, on a
I'impression de se retrouver, presque essoufflé devant un territoire désolé et
glacé ou tout a été balayé. Le piano est extrémement minimaliste, produi-
sant des sons épars, parfois assortis d’'appoggiatures, joués sur toute I"étendue
de l'instrument. Dans cette section, le narrateur, hésitant, sapitoie sur son
sort et descend encore plus profondément dans la résignation. Cest aussi le
moment qu'il choisit pour s'adresser directement au destinataire de la lettre,
Lord Alfred Douglas, dont on sait que I'auteur I'estime en grande partie res-

ponsable de son triste destin.

SECTION 16 (p. 34-36) | Sous-titrée « Song Without Words », la section 16 fait
directement référence aux Lieder ohne Worte de Felix Mendelssohn, qui
sont parmi les pieces favorites de Rzewski — il les met régulierement au pro-
gramme de ses concerts. Effectivement, les soupirs du pianiste, «a soft sigh »,
sont accompagnés de formules doucement oscillantes comme celles qu'affec-
tionne Mendelssohn dans ses évocations du chant des gondoliers vénitiens.
L'interprétation de cette section est révélatrice des capacités de I'interprete,
non quelle soit plus difficile que I'interprétation des autres passages, mais
plutdt en ce qulelle révele, sans filtre, sa fragilité et son intériorité. Les six

dernieres mesures doivent étre chantées en voix de falsetto.

SEcTION T6 (p. 37-39) | Cette section est la plus particuliere des sections tex-
tuelles de 'ceuvre car le clavier n'y est jamais utilisé. Le couvercle doit rester
fermé jusqu’a la fin de la section suivante (incluant donc la section 7). Le
corps du pianiste et son instrument servent de percussion. Le texte, toujours
adressé a Lord Alfred Douglas, doit étre chuchoté. Le narrateur évoque des
souvenirs communs dans lesquels il s'étonne qu'ils lui paraissent tellement
amers maintenant qu’il est en prison. La Figure 3 dresse la liste des tech-

niques employées au cours de cette section:



FIGURE 3  Liste des techniques percussives employées a la section T6.

Brefs roulements sur le de trois notes, avec les ongles (comme un roulement de caisse claire), ou de quatre notes,

couvercle du piano avec la pulpe des doigts
Caresses sur le couvercle du piano
Claguements de doigts

Coups sur le couvercle du piano, avec les articulations des doigts

Frappes du plat de la main en-dessous du clavier; du plat de la main sur le couvercle ; de l'avant-bras
gauche avec la main droite; du haut du bras droit avec la main gauche; sur les bras; sur la

poitrine [chest]

Frottements des mains (nerveusement); sur la poitrine [breast]; sur les jambes; sur les bras
Gifles et claques sur le visage; sur la téte
Grattements sur le visage; sur la téte; en-dessous du clavier, de gauche a droite et de droite a gauche

Trilles sur le couvercle du piano, avec la pulpe des doigts

Section 17 (p. 40-42) | Cette section prolonge la précédente sans interrup-
tion, mais avec une disparition compléte et soudaine du texte. Le pianiste,
qui semblait auparavant presque sain d’esprit — mis a part quelques gestes
étranges (Figure 3) —, perd completement l'esprit. 11 se met a proférer des
sons incohérents ou a imiter des cris d’animaux tout en cognant le piano. Les
aboiements et caquetements sont suivis d une imitation de tuba accompagnée
de coups de klaxon, dans une citation de « Notte e giorno faticar », le premier
air de Leporello dans Don Giovanni de Mozart. Suit un passage sur I'impos-
sibilité de gouverner qui nous parait sorti tout droit d’'un discours de Bertrand
Russell, avant un retour endiablé du theme mozartien. La section se conclut
sur une débauche de gifles que s'inflige le pianiste tout en poussant des cris.
Toute raison semble alors désormais perdue avant que... le couvercle ne soit
enfin réouvert! La liste des techniques employées, présentée a la Figure 4,

est éloquente:

FIGURE 4 Liste destechniques vocales et percussives employées a la section |7.

Effets instrumentaux imitation d’'une cymbale étouffée ou d’'une charleston («ch»);
imitation de tuba («bm»); utilisation d’un klaxon «Harpo horn»,
en référence a Harpo Marx'

Effets vocaux cri («ru»); enchainement de syllabes; onomatopées («AH!», et
«bdl-dl-dI» [comme la chanson yiddish?]); voix parlée («in an
old, wise voice»)

Imitations d’animaux aboiements de chien («woof»); caquétements de poule («ka»)

Percussions coups sur la poitrine, les cuisses, la téte, les cotés, le derriére,
les joues et le visage ; frappe dans les mains; percussions sur le
couvercle (Figure 3); piétinement («stomp»)

10. Harpo est 'un des membres de
la famille de comédiens américains
Marx, dont Groucho, Chico et Harpo
furent les plus connus. Harpo était
notoirement muet dans ses films et
utilisait des klaxons qu’il sortait des
poches de ses immenses trenchcoats
pour communiquer. Il jouait par
ailleurs trés bien de la harpe.
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Ici, une question légitime se pose, a savoir: qui sexprime ainsi et de cette
fagon? Est-ce encore l'auteur et narrateur de la lettre ou le pianiste parlant?
A ce stade de la piece, lauditeur a peut-étre déja amalgamé ces deux person-
nages, mais le texte, dissous dans un flot d'onomatopées, de cris et de discours
véhéments, et accompagné de coups klaxon et de percussions, n'est plus celui
d’Oscar Wilde. C’est dans cette section que les univers de I'écrivain et du
compositeur se rejoignent sous les doigts et dans la voix du pianiste. C’est une
troisieme voix qui s'exprime: celle dun personnage qui ne peut étre sorti que
de Tesprit d’un lecteur, imaginant les extrémités et les épreuves auxquelles est
soumis 'auteur devenu fou. Cette voix ne peut se matérialiser qu’au travers
du speaking pianist.

SECTION T7 (p. 4345) | Cette section fait usage d’'une série de sept accords
notés A a G, organisés en suivant une séquence additive puis soustractive :
A-AB-ABC-ABCD-ABCDE-BCDEF-CDEFG-DEFG-EFG-FG-G-A. Le texte, tres imagé,
opeére un retournement inoui apres la folie qui a précédé. Il doit étre pro-
noncé presque en riant, et il s'agit de celui dont le contenu est le plus philo-
sophique de toute la piece. Il procede comme une élévation progressive de
la condition de prisonnier vers une espece d’éternité. L'accompagnement se
raréfie au fur et 3 mesure, tandis que les accords sespacent et se répetent de

mMoins en moins.

SECTION I8 (p. 46-47) | L'avant-derniére section, qui poursuit la progression
vers le recueillement final de la piece, est I'une des plus énigmatiques. Elle
convoque comme seule technique extrapianistique le sifflement de longues
phrases mélodiques doublées harmoniquement par le piano. En fonction du
tempo adopté, certaines phrases sont a la limite de la capacité pulmonaire de
I'interprete (2 moins d’étre champion olympique de natation), d’autant plus
quand la nuance est faible. La formule mélodique, qui se répete plusieurs fois,

est simple et consiste en une tierce mineure suivie d’'une seconde mineure.

SECTION T8 (p. 47-49) | La section T8 qui clét la piece revient a une écriture
dépouillée, consistant en des accords et des sons simples égrenés sur tout le
clavier. Ceux-ci sont joués dans un constant ppp. La section sacheve dans
I'extréme aigu sur un accord la bémol-fa-sol-do. Le texte est d’abord pro-
noncé «f; with conviction » avant de passer a « p; intimately » (Figure ). Il
est remarquable, reprenant les premiers mots de la piece, et apres ce long et
extraordinaire périple, conclut sur la note positive d'une révélation spirituelle

pour son auteur.



FIGURE5  Frederic Rzewski, De Profundis (1992), section T8, p. 47.
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André Ristic et la Feynman Speech-Sonata

Le compositeur canadien André Ristic a écrit la Feynman Speech-Sonata
pour un récital intégralement consacré au répertoire pour speaking pianist
que jai donné au Conservatoire de musique de Montréal, en octobre 2016,
dans le cadre de la série Innovations en concert et a I'invitation d’Isak
Goldschneider. Au programme figuraient aussi des pieces de Jean-Luc
Fafchamps, Alec Hall, Keith Kusterer, Frederic Rzewski et Frangois Sarhan.

Clest le compositeur belge Pierre Kolp qui m’a présenté André Ristic au
début des années 2000, alors qu’il était en visite a Bruxelles. J’ai immédiate-
ment été frappé par le caractere original et fantasque du personnage, et par
ses idées qui sortaient completement des sentiers battus. Cette rencontre
m’a encouragé a organiser le premier concert bruxellois du Irio Fibonacci
— Ristic en était alors le pianiste —, dont le programme comprenait des pieces
de Robert Schumann et Wolfgang Rihm. A I'époque, Ristic commencait a
envisager de s'installer temporairement a Bruxelles; aujourd’hui, en 2021, il
y est toujours et s’y est trés bien implanté.

Il est assez difficile de décrire la musique d’André Ristic. Polystylistique,
minimaliste, complexe, pop, virtuose? Elle est tout cela a la fois, résiste en

STEPHANE GINSBURGH

-~
=



CIRCUIT VOLUME 31 NUMERO 2

o~
()

méme temps 2 toute classification stricte et est représentative des multiples
centres d'intérét du compositeur, qui vont de 'art a la science. Clest donc
tout naturellement que je me suis adressé a lui quand j’ai imaginé un projet
autour de pieces pour speaking pianist sur des textes scientifiques. Il est rare
que science «dure» et musique fassent bon ménage, ou fassent ménage
tout court, car le texte ne devrait jamais étre simplifié ni anecdotique. A
cette époque, plusieurs possibilités se sont offertes, comme La théorie de la
relativité restreinte et générale ’Albert Einstein ou une partie de Cosmos de
Carl Sagan. Mon choix s'est finalement arrété a quelques phrases tirées de
I'introduction d’une conférence sur I'électrodynamique quantique donnée
par Richard Feynman a I’'Université d’Auckland, en 1979. Sur ce ton ironique
et humoristique qui lui était typique, le physicien et prix Nobel met en garde
ses auditeurs sur le fait que la théorie nest pas simple & comprendre. Nous
avions un texte idéal! Je cite le texte complet pour une meilleure compré-
hension du contexte. Le compositeur commence la piece a la question « You
don’t like it? »

There’s a kind of saying that you don’t understand its meaning, “I don't believe it. I’s
too crazy. I'm not going to accept it.” [...] You'll have to accept it. It’s the way nature
works. If you want to know how nature works, we looked at it, carefully. Looking at
it, that’s the way it looks. You don't like it? Go somewhere else, to another universe
where the rules are simpler, philosophically more pleasing, more psychologically easy.
I can't help it, okay? If I'm going to tell you honestly what the world looks like to the
human beings who have struggled as hard as they can to understand it, I can only
tell you what it looks like.

La piece se compose de trois mouvements et, telle une sonate classique,
suit la forme vif-lent-vif. Le texte est réparti entre les mouvements et subit
un traitement spécifique dans chacun d’eux. Aux exemples suivants, nous
verrons que le compositeur parvient subtilement a établir un lien entre le
sens du message convoyé par le conférencier et la mise en forme du texte et

de la musique.

Premiere partie | Dans le premier mouvement, le piano adopte un style répé-
titif et convulsif qui accompagne la diction quasi bégayante du texte. Le com-
positeur insiste sur 'aspect ironique et humoristique de la phrase « You don’t
like it? Go somewhere else!» (Figure 6), qui est répétée sans que la seconde
partie de la réponse napparaisse — on verra le sort que Ristic lui réserve plus
tard. Lusage d’'une mesure asymétrique renforce encore I'impression d’agi-
tation et de piétinement qui parcourt tout le mouvement. Celui-ci sacheve

par un jeu de décalages progressifs entre le texte et une formule agressive en



FIGURE 6  André Ristic, Feynman Speech-Sonata (2016), 1 mouvement, p. 1.

I. You don't like it? Go somewhere else!
Allegro nervoso (d=c.112)

A. Ristic (2016)
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septolets qui, inlassablement répétée, est censée laisser I'auditeur dans un état

de stupeur (Figure 7).

Deuxieme partie | Dans le deuxieme mouvement, sous-titré «to another

Universe, where the... », le compositeur développe une atmosphere totalement

contrastée. En ralentissant considérablement le tempo, il atteint une lenteur

a la limite de I'immobilité. Le piano y joue des accords en trémolos qui
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FIGURE 8

André Ristic, Feynman Speech-Sonata (2016), 2¢ mouvement, p. 6.

II. to Another Universe, where the...
Lento (J =c. 60)

A. Ristic (2016)
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progressent harmoniquement, et ces trémolos changent eux-mémes constam-
ment de vitesse et d’intensité (Figure 8). Leffet produit pourrait étre comparé a
celui d’un état de semi-inconscience vaseuse. Le texte, qui nous donne la deu-
xieme partie de la réponse a la question posée dans le mouvement précédent,
est distendu a la limite du compréhensible, tout comme une bande-son passée
au ralenti. On imagine une illustration des effets relativistes d’'un voyage
interstellaire & une vitesse proche de la lumiere qui déforme la temporalité en
fonction de la position de l'observateur. Le mouvement s'acheve sans texte par

une montée en crescendo des trémolos dans 1'aigu.

Troisieme partie | Le troisieme mouvement, intitulé « I can’t help it, okay? »,
renoue avec I'agitation du premier et porte I'indication originale « Quantum
rap. Energico ». Comme dans le mouvement initial, la partie de piano est a
nouveau composée d’accords et d’éléments répétitifs qui suivent une ryth-
mique tres machinique. Le texte est traité a la maniere d'un rap (Figure o).
Une excellente coordination et beaucoup de vivacité verbale sont ici exigées
de la part du pianiste. La diction rappelle — de maniere caricaturale, bien
entendu — celle du physicien dont le débit est souvent nerveux et haché. Le
mouvement s'acheve finalement comme il a commencé: le texte est scandé

hystériquement contre des accords répétés et martelés.



FIGURE9  André Ristic, Feynman Speech-Sonata (2016), 3¢ movement, p. 8.

III. I can't help it, okay? A. Ristic (2016)
Quantum rap. Energico (J: c.76)
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Alec Hall et A Dog is a Machine for Loving

En octobre 2013, apres une performance au Café oro, Matthew Shlomowitz
m’a présenté Alec Hall, alors de passage a Londres ot je jouais un programme
pour speaking pianist composé de pieces de Frederic Rzewski, Jean-Luc
Fafchamps et Matthew Shlomowitz. Alec Hall avait mille idées a la minute,
un avis personnel, articulé et réfléchi sur tous les sujets que nous abordions
— qu'ils fussent musicaux, esthétiques, culinaires ou politiques —, sans parler
de son enthousiasme communicatif. Notre collaboration était entamée bien
avant que soit née I'idée d’une nouvelle piece!

Alec Hall commencga peu de temps apres a envisager I’écriture d’un grand
cycle pour piano. Une premitre partie, intitulée « Merckx », fut créée en 2016
lors du concert montréalais au cours duquel eut lieu aussi la création de la
piece d’André Ristic. Trois ceuvres supplémentaires, composées en 2017, furent
ensuite créées en avril 2019, au Reid Hall de I'Université Columbia, a Paris,

I
o
pour la série Columbia Sounds". L'ensemble fut repris une nouvelle fois en 1. Lenregistrement de cette =
. . @
octobre 2019 au Festival Forum organisé par le compositeur russe Vladimir création de la version en quatre z
Tar Iski. d la salle Racl . duC toire de M parties de A Dog is a Machine for ©
arnopolski, dans la salle Rachmaninov du Conservatoire de Moscou. Loving est disponible sur ma page g
. SoundCloud: https: dcloud. =
In 2015 I wrote Zoopoetics, a work for chamber ensemble and tape. The term was oundtlou ps://soundclou &
loved b Derrida in hi The Animal that T1 ‘ com/user-956345598-611190232/a- e

first employed by Jacques Derrida in his 1997 text, The Animal that Therefore I am, dog-is-a-machine-for-loving-alechall-

referring casually to “[Franz| Kafka’s vast zoopoetics.” A subsequent definition of the by-stephane-ginshurgh (consulté le

term by Aaron Moe, in his 2014 book on the subject, calls zoopoetics “the process of 14 avril 2021). 45
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12. Alec Hall, notes de programme de
A Dog is a Machine for Loving.

13. Buddy et Piper sont deux chiens
appartenant a des voisins des parents
du compositeur, qui habitent sur

la rive du lac McGregor dans la

région de I'Outaouais, au Québec.
Malheureusement, Buddy est décédé
en mars 2020, laissant Piper, désormais
aveugle, sans compagnon a poils.

discovering innovative breakthroughs in form through an attentiveness to another
species’ bodily poiesis.” This work, for solo piano and tape, is an expansion of these
new aesthetic forms from my recent explorations, as well as an artistic response to
Donna Haraway's writing on dogs.

The Companion Species Manifesto “is about the implosion of nature and cul-
ture in the joint lives of dogs and people, who are bonded in ‘significant otherness.’
In all their historical complexity, Donna Haraway tells us, dogs matter. They are not
just surrogates for theory, she says; they are not here just to think with. Neither are
they just an alibi for other themes; dogs are fleshly material-semiotic presences in the
body of techno-science. They are here to live with. Partners in the crime of human
evolution, they are in the garden from the get-go, wily as Coyote.”

This piece is a portrait of four dogs in my life, as well as the origin story of the
piece, as recounted by Stephane Ginsburgh. Excerpts from Inside of a Dog, by
Alexandra Horowitz, the director of the Dog Cognition Laboratory at Barnard
College are also present in Part 1. This piece was commissioned with the support of
the Canada Council for the Arts'?.

Le cycle A Dog is a Machine for Loving n'est pas exclusivement pour speaking
pianist, puisqu’il incorpore une bande et que toutes les parties ne requitrent
pas la diction d’un texte. Quatre mouvements ont jusqu’a présent été créés
sur les six prévus. Chacun fait référence a un ou plusieurs chiens dans des
situations particulieres qui ont un lien personnel avec le compositeur.

La bande quadriphonique consiste en un traitement d’enregistrements de
terrain effectués par le compositeur. S'il est habituel que des sons d’animaux,
la voix humaine — méme distante ou déformée —, ou des sons issus d’environ-
nements urbains ou naturels soient utilisés dans la musique acousmatique,
mixte ou électronique, il est moins courant que des bruits et des comporte-
ments d’animaux soient traités de maniere aussi explicite et centrale. Dans
le cycle de Hall, les chiens sont les héros de I'histoire. Gilles Deleuze dit
dans son abécédaire: «les animaux ont un monde ». En ce sens, A Dog is a
Machine for Loving n'est pas simplement le portrait de chiens, mais une invi-

tation 2 entrer dans leur monde par I'intermédiaire d’'un médium inhabituel.

«Part 1: Buddy and Piper®» | La premiere partie superpose trois plans inti-
mement liés: le piano, la bande et le texte. Cest un principe structurel que
le compositeur reprend dans les parties suivantes de I'ceuvre, avec ou sans le
texte. Pour la premiere partie, celui-ci est emprunté a l'ouvrage Inside of a Dog
d’Alexandra Horowitz, qui décrit le comportement animal dans des circons-
tances étudiées. La prosodie a fait I'objet d'un minutieux travail pour pouvoir
étre pronongable malgré sa densité et sa complexité. De son coté, la bande fait

entendre un abondant traitement électronique appliqué a un enregistrement
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FIGURE 10 Alec Hall, A Dog is a Machine for Loving, «Part 1: Buddy and Piper» (2017), p. 1.
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communicative. Some dogs chatter their teeth

de terrain réalisé par le compositeur. On y entend des sons typiques produits
par un chien: reniflements, aboiements, grattements, jappements, bruits de
collier, gémissements, etc. La partie de piano, elle, est basée sur une analyse
spectrale du contenu de la bande, a I'instar de ce que pratique Peter Ablinger
dans Voices and Piano. Ainsi, le piano fait entendre une doublure de la bande
qu’il accompagne. La Figure 10 montre une écriture pianistique complexe
rythmiquement et qui exige des déplacements dans les extrémes du clavier. La
synchronisation nécessite I'utilisation d’un click track. Une légere préparation a
l'aide d’une plaque en métal est requise.

«Part 1m1: Merckx'*» | Cette deuxieme partie ne comporte pas de texte et
appartient au genre classique de la musique mixte, combinant piano et
bande. Llécriture pianistique, complexe, est congue de maniere similaire
a celle de la partie précédente. La bande subit un traitement semblable
et fait entendre des bruits canins dont I'utilisation est volontairement plus
humoristique. On peut notamment entendre les bruits caractéristiques d’'un
chien qui joue et qui piaffe. Dans un passage en particulier, des aboiements
1épétés en boucle rythment un extrait de I'Impromptu, op. 9o, n° 4 de Franz

Schubert dans différentes tonalités. La section centrale est entierement jouée

in anxious excitement.

14. Merckx est un Labradoodle
(croisement entre un Labrador
Retriever et un caniche) roux agé de
dix ans, extrémement énergique et
expressif vocalement. Il vit & Prospect
Heights, a Brooklyn, avec ses humains
Michael Mandiberg et Jacqueline
Mabey. Son nom complet est Freddie
Merckx, mot-valise constitué a partir
de Freddie Mercury (le nom du
chanteur de Queen) et d’Eddy Merckx
(le champion cycliste belge). Sa
chanson préférée est I like to Ride my
Bicycle de Queen.
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FIGURE 11 Alec Hall, A Dog is a Machine for Loving, «Part 11 : Merckx» (2016), p. 10.
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a l'intérieur du piano et fait appel a des techniques de jeu qui nécessitent un

morceau de caoutchouc, un plectre, du papier d’aluminium ou un slide de

guitare alors que la bande fait entendre le chien brisant un os (Figure 11).

Cette deuxieme partie a été créée dans sa version initiale 8 Montréal, en 20106.

«Part 111: Caes de Sagres » | Cette troisieme partie, qui fait office de mouve-

ment lent, est la plus épurée du cycle. Elle réinstaure la présence du texte.

Lors d’un séjour effectué en 2013 avec sa compagne dans un hétel de Sagres,

une ville a 'extréme sud du Portugal apparemment remplie de chiens errants,

le compositeur, inspiré par les hurlements et les aboiements nocturnes de

quadrupedes, imagine la composition de ce cycle. Les chiens nocturnes de

Sagres contribuerent a créer I'atmosphere terrifiante de cette partie. Le texte,

écrit par Hall, est a lorigine un courriel qu’il m’a envoyé pour me raconter

ses aventures. Il y relate 'impression infernale et sinistre produite par la nuit,

superposée a des aboiements lointains. Dans cette troisieme partie, le piano

est semi-préparé et le pianiste y fait usage de techniques spécifiques: recours

a une plaque de métal, pizzicati sur les cordes et coups donnés sur la pédale

sostenuto (Figure 12).



FIGURE 12 Alec Hall, A Dog is a Machine for Loving, « Part 111 : Caes de Sagres» (2017), p. 20.
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«Part 1v: Mathilda”» | La derniere partie du cycle renoue avec I'écriture 15. Mathilda est une Cairn Terrier de

neuf ans qui appartient a la sceur du
compositeur, laquelle vit au Canada
texte est descriptif et raconte le quotidien d’'une petite chienne au caractere avec son mari et ses deux enfants. Alec
bien trempé (Figure 13). Hall, qui m'a récemment donné des
nouvelles de tous les chiens, explique:
«Je connais Mathilda depuis qu’elle est
un chiot et nous avons un lien unique
et spécial. Malheureusement, on vient
de lui diagnostiquer de l'arthrite dans
la patte arriére droite.»

pianistique complexe qui caractérisait la deuxieme section de 'ccuvre. Son

Les trois pieces examinées dans cet article proposent un échantillon que
nous espérons représentatif du répertoire pour speaking pianist. Si Frederic
Rzewski peut étre considéré comme I'un de ses concepteurs, André Ristic et
Alec Hall en ont développé une vision originale en 'intégrant a leurs styles
et a leurs réflexions esthétiques personnelles. Au fil des années, le réper-
toire sest progressivement développé, quoiqu’il demeure a ce jour un genre
mineur réservé a quelques instrumentistes qui osent s’y aventurer. Loin d’étre
unique, ce genre appartient a toutes les expériences d’hybridation qui ont été
tentées, surtout au xx° siecle, et a leurs développements. 1l fait partie de cet
art contemporain, constitué de croisements et de mélanges de disciplines,
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FIGURE 13 Alec Hall, A Dog is a Machine for Loving, «Part Iv: Mathilda» (2017), p. 23.
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qui a déja produit nombre d’acuvres majeures et révolutionnaires. 11 serait
profitable que le monde de la musique classique et les lieux de son enseigne-
ment souvrent A ces répertoires nouveaux et qu’ils ne soient plus seulement
vus comme des alternatives anecdotiques a ce qui serait, a tort, considéré
comme un courant principal. La musique et la performance évoluent, les
compositeurs innovent sans cesse, et les interpretes leur offrent des tribunes
pour montrer sans reliche que la création est un domaine bien vivant et

toujours dynamique.
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Angel Vergara, J'efface, et cela apparait (sans titre), 2020. Huile sur toile, 200 x 321 cm.

STEPHANE GINSBURGH

AVA L
—



