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Speaking pianist : une exploration des 
œuvres du genre de Frederic Rzewski, 
André Ristic et Alec Hall
S tep han e  G ins b ur g h

Le répertoire pour piano solo, fût-il ancien ou contemporain, laisse assez 
peu de place à des modes de jeu non traditionnels. Il faut se pencher sur 
certaines pièces de Henry Cowell ou, plus tard, de Karlheinz Stockhausen 
pour trouver des occurrences où l’interprète quitte sa position classique, assis 
devant le clavier. Dans sa pièce emblématique The Banshee (1925), Cowell 
amène le pianiste à se placer directement au-dessus du cadre du piano et à 
jouer sur les cordes afin de tirer de l’instrument des effets sonores inédits. 
Quant à Stockhausen, il demande au pianiste du duo de Kontakte (1958-1960) 
de manipuler toute une série d’instruments de percussion, alors que dans 
Mantra  (1970), les deux pianistes sont non seulement amenés à jouer des 
crotales et des woodblocks, mais aussi à manipuler un dispositif électronique 
en temps réel.

Avec le speaking pianist, l’interprète doit également faire face à une autre 
dimension du jeu : l’interprétation simultanée et par la même personne d’une 
partition musicale et d’un texte littéraire parlé. D’autres styles musicaux dont 
les traditions sont ancrées dans celles des troubadours n’ont jamais fait la dis-
tinction entre musique et texte. Par exemple, le musicien qui s’accompagne 
de sa guitare ou de son harmonica – à l’instar de Georges Brassens, Barbara, 
Anne Sylvestre, Steve Waring, Leonard Cohen, Joan Baez ou encore Bob 
Dylan  – est aussi chanteur ou conteur. Dans le domaine classique, c’est 
une tradition dont l’apparition est liée à une conjonction entre musique et 
théâtre. Elle ne cesse d’interroger la relation que l’interprète entretient avec 
la musique pure, de même que la représentation du musicien sur scène et de 

 Circuit 31.2.final.indd   29 Circuit 31.2.final.indd   29 2021-07-13   20:512021-07-13   20:51



30

ci
r

cu
it

 v
o

lu
m

e 
31

 n
u

m
ér

o
 2

1.  Schnabel, 2012, p. 5 : « Music is one 
of the performing arts with which, in 
exercise, one can be alone, entirely 
alone. Theatrical art is not comparable 
wih music because the actor always 
reproduces or represents what is in 
everybody’s orbit of experience. He uses 
language, the means of communication 
of all men. He can act alone in his 
home. »

2.  Aux moments d’apporter les 
dernières corrections aux épreuves 
de ce numéro, nous apprenons avec 
tristesse le décès de Frederic Rzewski, 
dont je venais tout juste de créer la 
nouvelle œuvre The Naked Truth au 
festival Superspectives, à Lyon. Je dédie 
cet article à sa mémoire.

ce qu’il projette de lui-même et des œuvres sur le public. Comme l’écrivait 
Artur Schnabel, la musique est un art solitaire alors que le théâtre utilise le 
langage, un moyen de communication avec tous les humains, que l’on ne 
peut pas pratiquer seul à la maison1. Il en va de même pour cet art hybride 
qu’est le speaking pianist, qui met l’interprète face à de nouveaux défis en 
revenant pourtant à une tradition très ancienne.

Au cours de cet article, nous porterons notre attention sur des œuvres de 
Frederic Rzewski2, André Ristic et Alec Hall. De Profundis (1994) de Rzewski 
est une œuvre séminale du genre, basée sur un texte purement littéraire. Elle 
incorpore toute une série de techniques extrapianistiques qui sont la marque 
du compositeur. Au-delà d’une description minutieuse de la pièce, nous nous 
interrogerons sur la frontière très fine qui existe, dans cette pièce, entre le 
compositeur, l’interprète, l’auteur et le narrateur, ainsi que sur la façon dont 
la pièce tend à en mélanger les contours. Les œuvres des compositeurs cana-
diens André Ristic et Alec Hall illustrent des développements particuliers 
du genre, ouverts à des thématiques scientifiques et éthologiques. Chez le 
premier, nous verrons de quelle manière la source audiovisuelle, dont le texte 
de Feynman Speech-Sonata  (2016) est tiré, influence la composition. Chez 
le deuxième, en plus du texte de A Dog is a Machine for Loving (2016-2018), 
nous examinerons l’adjonction d’un média sonore traité électroniquement et 
l’orientation que celui-ci donne à son tour à la composition. 

Frederic Rzewski, aux origines du speaking pianist

a) Contexte

Au début des années 1990, alors que j’étais encore étudiant au Conservatoire 
royal de Liège, en Belgique, je croisais régulièrement Frederic Rzewski. Il 
arrivait avec son vélo pliant et prenait place à la cafétéria du Conservatoire 
pour siroter un café avant d’aller à la rencontre de ses étudiants. Il s’installait 
silencieusement devant le bar et répondait à peine quand on s’adressait à 
lui. C’est Henri Pousseur qui, dans les années 1970, avait invité Rzewski et 
Garrett List, notamment, à rejoindre l’équipe pédagogique de l’institution 
dont il avait fait un centre actif pour la musique actuelle et l’improvisation. 
À l’époque de mes études, Rzewski était devenu une figure mythique depuis 
bien longtemps, et le moins que l’on puisse dire est qu’il était assez intimidant 
pour le jeune étudiant que j’étais3.

Frederic Rzewski est né en  1938 à Westfield, Massachusetts, aux États-
Unis, de parents d’origine juive et polonaise. Il commence à jouer du piano 
enfant et étudie plus tard à l’Université Harvard et à Princeton avec de 
grands noms de la musique américaine, tels que Randall Thompson, Roger 

3.  Plusieurs années plus tard, 
Rzewski a composé trois pièces à 
mon intention : Dear Diary (2014), 
America : A Poem (2020) et The Naked 
Truth (2021). Pour en savoir plus sur ces 
pièces, voir la liste d’information à la 
fin de cet article.
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Sessions, Walter Piston et Milton Babbitt. En 1960, il entame un long séjour 
en Europe, principalement en Italie, où il étudie avec Luigi Dallapiccola. 
À cette époque, il fonde le collectif Musica Elettronica Viva  (mev) avec, 
entre autres, Alvin Curran (né en 1938) et Richard Teitelbaum (1939-2020). 
Les principaux traits caractéristiques du collectif sont alors la conception 
collaborative des performances, l’improvisation et l’usage de l’électronique4. 
En  1977, il devient professeur de composition au Conservatoire royal de 
Liège. Rzewski est aussi un pianiste virtuose très actif, en particulier durant 
ses années européennes, alors qu’il crée et enregistre des pièces de Karlheinz 
Stockhausen, Tom Johnson, Henri Pousseur, Pierre Boulez, Christian Wolff, 
Anthony Braxton et Cornelius Cardew. Nicolas Slonimsky écrit à son sujet : 
« He is furthermore a granitically overpowering piano technician, capable of 
depositing huge boulders of sonoristic material across the keyboard without 
actually wrecking the instrument5. »

Rzewski est aussi un compositeur prolifique dont la majeure partie de 
l’œuvre est consacrée à son propre instrument. Il crée d’ailleurs lui-même 
pratiquement toutes ses pièces. Son style musical va de l’atonalisme le 
plus radical (comme dans Squares  [1978]) à une tonalité aménagée qui 
s’impose progressivement au fil des années. The People United Will Never 
Be Defeated (1975), un cycle monumental de 36 variations pour piano basé 
sur le chant révolutionnaire chilien ¡ El pueblo unido jamás será vencido !, 
synthétise à lui seul l’étendue du langage et du style du compositeur. Les 
North American Ballads (1979) sont pour leur part basées sur des spirituals et 
des chansons qui dépeignent la condition ouvrière aux États-Unis. À côté de 
ces pièces relativement traditionnelles sur les plans formel et instrumental, le 
compositeur conçoit des œuvres plus expérimentales, tantôt de forme ouverte, 
tantôt invitant à l’improvisation, tantôt incorporant des textes. C’est le cas de 
pièces pour ensemble indéterminé comme Les Moutons de Panurge (1969), et 
aussi comme Coming Together (1971) et Attica (1973), qui font appel à un réci-
tant. Ces deux derniers titres recourent au texte d’une lettre de Sam Melville 
et ont été écrits peu après le soulèvement de la prison d’Attica, dans l’État de 
New York, au cours duquel l’auteur de la lettre – instigateur de l’émeute, et 
par ailleurs activiste contre la guerre au Vietnam – est assassiné. 

Coming Together, que l’on peut qualifier d’œuvre minimaliste, est cons
truite sur un système de cellules musicales additives et soustractives qui for-
ment un fil mélodique continu et tendu (Figure 1). Le texte y suit strictement 
la répétition des cellules en se répétant constamment. De son côté, la partie 
musicale est confiée à un nombre indéterminé d’instruments qui suivent des 
didascalies précises et jouent tour à tour des fragments du continuum, allant 

4.  Les derniers concerts du collectif 
datent de 2017. L’un de ces événements 
fut notamment accueilli, en 2016, 
au Festival international de musique 
actuelle de Victoriaville (fimav), au 
Québec.

5.  Baker et Slonimsky, 1995, p. 3557.
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d’une note à quelques-unes, les articulant ou les espaçant diversement alors 
que l’un d’entre eux maintient le fil tendu de la basse obstinée tout au long de 
la performance. La pièce peut aussi être jouée par un seul interprète récitant 
le texte, ce que le compositeur reconnaît avoir fait lui-même au moment de 
sa création. Chez Rzewski, c’est là, en quelque sorte, l’acte de naissance du 
speaking pianist.

FIGURE 1	 Frederic Rzewski, Coming Together (1971), p. 1.
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b) De Profundis

Jan Rzewski, un des fils du compositeur, m’a un jour parlé d’une pièce 
extraordinaire écrite par son père sur un texte d’Oscar Wilde. Je n’avais 
qu’une idée assez vague de ce dont il s’agissait. « Tu devrais vraiment la jouer, 
c’est une pièce pour toi », me dit-il. Frederic Rzewski ne souffre certainement 
pas de ne pas être joué, mais comme pour tous les compositeurs, ce sont 
souvent les mêmes pièces qui sont entendues et enregistrées, laissant de côté 
tout un pan de son catalogue.

De Profundis for a speaking pianist (1992) est une commande du Centre 
européen pour la recherche musicale et a été écrite à l’intention du pianiste 
Anthony de Mare – qui est l’un des pionniers du répertoire – à l’initiative du 
cinéaste Larry Brose.

De Profundis is a 30-minute composition for piano solo, in which the pianist recites a 
text consisting of selected passages adapted from Oscar Wilde’s letter to Lord Alfred 
Douglas, written during the author’s imprisonment for “gross indecency” in Reading 
Gaol. The piece could be described as a melodramatic oratorio, in which eight sec-
tions with text are preceded by eight instrumental preludes. My composition was 
inspired by Luke Theodore, an old friend from the Living Theatre to whom the 
piece is also dedicated. Luke went out to San Diego in the early ’80s to start his own 
theatre. When I visited him in 1984 he was performing a play he and his group had 
put together on the subject of prisons. It included some material from the Living 
Theatre’s “Frankenstein” and a very lyrical and moving reading of episodes from 
Oscar Wilde. I had read the play’s book, but in Luke’s performance I was struck by 
the power of the writing. In 1989 the filmmaker Larry Brose asked me to write a piece 
for the pianist Anthony de Mare that could serve as the basis for a film. […] All of 
us as well shared an interest in the politics of sexuality. The piece was finally written 
in the Summer of 1992. Since then it has been performed by a number of pianists, 
gay, straight, male and female6. […] The music demands a combination of virtuoso 
technique and a total lack of inhibition on stage, thus virtually guaranteeing that no 
mediocre or conventional performer will dare to go near it7. 

Pour De  Profundis, le compositeur a sélectionné et agencé une série de 
passages extraits de la lettre éponyme d’Oscar Wilde. Ceux-ci sont struc-
turellement organisés avec la musique pour produire une immense forme 
constituée d’une alternance de huit sections comprenant du texte (T1 à T8), 
chacune précédée de huit interludes instrumentaux (I1 à I8). La pièce com-
mence donc par un interlude. 

La sélection d’extraits opérée par le compositeur donne immédiatement 
à sa pièce un ton plus abstrait et universel que celui de la lettre originale, 
en la réduisant à son contenu spirituel. Alors qu’Oscar Wilde entrelaçait 
ses réflexions de nombreux détails factuels –  importants pour exposer son 

6.  Il faut noter que même si cette 
pièce a d’abord été écrite pour 
un homme, elle est désormais 
indifféremment jouée par des hommes 
et des femmes.

7.  Rzewski, 2002, notice de l’album.

 Circuit 31.2.final.indd   33 Circuit 31.2.final.indd   33 2021-07-13   20:512021-07-13   20:51



3 4

ci
r

cu
it

 v
o

lu
m

e 
31

 n
u

m
ér

o
 2

propos, en particulier des reproches formulés à l’endroit de son ancien amant, 
Lord Alfred Douglas –, Rzewski ne conserve que les réflexions et les propos 
saillants, qu’il organise sans respecter leur ordre d’apparition dans la lettre. 
Il était impossible d’utiliser la missive intégralement, celle-ci comprenant 
environ 50 000 mots. Cette manière de procéder rend les sections textuelles 
plus concises et confère à chacune une thématique claire, bien distincte 
des autres. Les thématiques principales dégagées par Rzewski englobent 
des considérations sur l’existence, la souffrance occasionnée par la vie en 
prison, la religion et la morale, ou encore la vie spirituelle et artistique. Le 
compositeur assemble et ordonne les extraits de la lettre de manière à ren-
forcer la dramaturgie globale de sa pièce qui ne serait sinon qu’une simple 
succession d’éléments sans direction. Il parvient à créer une structure en 
arche, construite autour de la phrase « this is where the artistic life leads a 
man ! », dans laquelle le sens du mot this change radicalement : au début de 
la pièce, selon l’opinion commune, la vie artistique mène en prison, alors qu’à 
la fin de la pièce, selon l’auteur, elle mène à la conscientisation du fait qu’il 
existe quelque chose de plus grand dans la vie que les plaisirs et la réussite 
personnelle.

Les passages textuels exposent des idées et revêtent en quelque sorte la 
fonction des récitatifs à l’opéra en faisant progresser l’intrigue. Les interludes, 
quant à eux, jouent le rôle de commentaires qui font non seulement appel au 
piano, mais également à toute une série de bruitages et de techniques extra-
pianistiques que je détaille à la section suivante. En ce sens, les interludes 
ne sont pas que des commentaires purement pianistiques. Ils donnent l’occa-
sion au pianiste de déployer toute une gamme d’expressions et à l’auditeur 
d’entendre ce que pourraient être, par exemple, les états d’âme du prisonnier 
en proie à des questionnements intérieurs et à des doutes, à la souffrance de 
l’enfermement, jusqu’à la réalisation finale en forme d’épiphanie8.

c) Sections 

Ci-après sont passés en revue certains détails saillants des sections successives, 
textuelles et instrumentales.

Section I1 (p 1-3) | De Profundis commence par une section instrumentale 
qui fait appel à un mode de jeu totalement inhabituel pour les pianistes et 
qui relève du domaine de la performance théâtrale. Cette œuvre n’exige pas 
seulement de l’interprète qu’il récite le texte en jouant, mais également qu’il 
produise une vaste gamme d’effets.

8.  Je recommande vivement aux 
lecteurs de lire la section qui suit en 
étant munis de la partition. Celle-ci 
est distribuée librement par le 
compositeur et peut être consultée 
sur imslp : https://imslp.org/wiki/
De_Profundis_(Rzewski%2C_Frederic) 
(consulté le 14 avril 2021). Un 
enregistrement est également 
disponible d’une performance de 
De Profundis, accompagnée de la 
lecture d’un poème d’Allen Ginsberg 
et de la création de America : A Poem. 
Cette captation a été réalisée le 
22 novembre 2020 au Botanique de 
Bruxelles, à l’occasion du festival 
Ars Musica. Voir https://youtu.be/
ik2ZJd8Qeqs?t=2548 (consulté 
le 14 avril 2021). Par ailleurs, 
un enregistrement consacré à 
De Profundis, Dear Diary et America : 
A Poem, pour speaking pianist, paraîtra 
sous étiquette Sub Rosa en 2021 (en cd 
et sur disque vinyle).
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Dans cette première section instrumentale, le compositeur utilise le piano 
et la voix en alternances rapides, presque sous forme de hoquets. Le piano 
fait entendre des accords, des arpèges et, occasionnellement, des clusters. 
L’interprète inspire et expire intensément, produisant un effet saisissant. À 
plusieurs reprises, celui-ci pousse des grognements sourds qui se transforment 
en hurlement. Cette section constitue l’introduction au texte qui débute à la 
page 3, et sert à capter l’auditeur, à le placer dans un état d’attention accrue. 

L’amplification progressive des respirations et des halètements met l’inter-
prète dans un état d’hyperventilation et lui procure la sensation d’avoir la 
tête qui tourne.

Section T1 (p. 3-6) | Texte et musique sont intimement liés dans les passages 
textuels. L’accompagnement est volontairement simple et aéré pour laisser 
une place prépondérante aux mots, le compositeur insistant pour qu’ils 
soient toujours distinctement énoncés. Sa propre interprétation de l’œuvre 
en atteste. La prosodie, notée rythmiquement à l’aide de valeurs relativement 
simples, est très naturelle et suit parfaitement la prononciation et l’accentua-
tion de la langue anglaise. Dans cette section, le compositeur emploie des 
accords puisés dans l’harmonie tonale –  généralement des accords altérés 
de 7e et de 9e –, parfois superposés polytonalement.

Dans ce passage, Wilde évoque l’opinion commune liée à la vie artistique 
qui prétend qu’elle mènerait directement à la prison où se trouve l’auteur. Le 
texte critique les aspirations de chacun à la reconnaissance sociale. Le parish 
beadle qu’il prend comme exemple correspond, en français, au bedeau ou 
au sacristain, soit une personne en principe respectée par la communauté, 
mais considérée comme conformiste et médiocre. L’auteur soutient que les 
visées du vulgaire sont en contradiction avec le fondement même de la vie 
artistique, qui aspire à une élévation de l’esprit.

Section I2 (p. 6-9) | Cette section offre la première incursion dans un jeu 
acrobatique pour l’interprète. En plus de jouer de son instrument, il y fait 
usage d’une panoplie d’effets vocaux : onomatopées diverses (« pam, ha, hee 
hoy, hi, hey, tiki-tiki, beep »), chant avec la bouche fermée (« hum »), siffle-
ments avec hauteur précise (notés « wh ») et claquements de langue (« chuck, 
as to a horse »). Tous ces effets doivent être réalisés le plus naturellement 
possible en coordination avec le piano. Ils donnent à l’ensemble une tour-
nure alternativement virtuose, grotesque, fantaisiste, voire clownesque, qui 
contraste avec l’aspect grave du texte.
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Section T2 (p. 9-11) | Dans cette section, l’auteur décrit les circonstances de 
son arrestation et de son transfert en prison, insiste sur la réaction hilare du 
public et relate les larmes versées tous les jours durant la première année de 
son incarcération. Par ailleurs, la musique s’y complexifie par rapport à la 
section T1. L’accompagnement devient plus mélodique, alambiqué et expres-
sif. L’écriture se structure par une alternance d’épisodes plus mélodiques qui 
vont crescendo et d’accords decrescendo. Cette alternance souligne les chan-
gements d’humeur successifs du narrateur qui découlent de son arrestation 
et du découragement qui s’ensuit.

Section I3 (p. 12-14) | Cette section instrumentale illustre vocalement et avec 
éloquence la dernière phrase de la précédente section où le narrateur évoque 
ses larmes quotidiennes engendrées par l’enfermement. Rzewski indique que 
l’interprète doit chanter et sangloter à moitié. Tout l’ambitus du piano est 
utilisé alors que le pianiste sanglote, gémit et halète. L’écriture symphonique 
est précurseure de la phrase « as though my life had been a symphony of 
sorrow » que l’on trouve à la section T5, et recourt à des procédés stylistiques 
romantiques tels que des arpèges brisés.

Section  T3 (p.  15-18)  | La section T3 reprend le fil du discours avec une 
réflexion touchant à la foi, à la morale, à la raison et à la loi. L’écriture pia-
nistique redevient plus dépouillée : des accords simples en valeurs longues 
dans les registres extrêmes de l’instrument contrastent avec des déroulements 
mélodiques en croches et en doubles-croches. Ces dernières préfigurent 
celles que l’on trouvera à la section suivante. Le narrateur aborde ici la ques-
tion du secours que ni la morale ni la religion ne peuvent lui apporter, lui 
qui se dit antinomien9 et matérialiste : « The faith that others give to what is 
unseen, I give to what one can touch, and look at. » Il décrit les dures condi-
tions et l’inconfort de son emprisonnement. Malgré tout, il se convainc qu’il 
lui faut transformer cette épreuve en une expérience spirituelle positive.

Section I4 (p. 18-23) | Cette section diffère des autres en ce qu’elle ne requiert 
qu’une utilisation classique de l’instrument. Tout au plus, le compositeur y 
suggère de produire, sans obligation, certains sons comme ceux que font 
parfois les interprètes classiques en jouant ou en s’exerçant, pour souligner un 
détail ou un autre. On pense à Glenn Gould, qui était connu pour chanton-
ner et fredonner en jouant. La partie de piano, contrapuntique, fait entendre 
une polyphonie à quatre voix et rappelle la fugue en mi majeur bwv 854 du 
premier livre du Clavier bien tempéré de Johann Sebastian Bach (Figure 2). 

9.  Mouvement de pensée qui s’oppose 
à la loi et à l’obéissance prônée par les 
autorités religieuses en particulier. 
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C’est une écriture complexe, dense et enchevêtrée, faisant régulièrement 
appel à des enchaînements de doubles notes, à de grands intervalles, à des 
sauts brusques et à des accentuations à contretemps. Par l’entrechoquement 
des voix, cette section évoque la lutte entre les conditions de vie difficiles et 
le désir d’élévation spirituelle du narrateur.

Section T4 (p. 23-26) | Après le grand déploiement d’énergie de la section 
précédente, on revient à un climat plus serein. Le texte commence sur un ton 
léger avec l’indication « Unsentimental, with humor », mais retombe bientôt 
dans la résignation. On brode autour de l’idée qu’en prison, il n’y a aucun 
mouvement possible, que ce soit de l’esprit ou du corps, et qu’il est impos-
sible de mesurer le temps qui passe. Rzewski fait un abondant usage de la 
troisième pédale et de résonances engendrées par des accords brefs joués dans 
l’aigu. La musique alterne entre une écriture figée, qui souligne le sentiment 
d’immobilité décrit par le texte, et des passages plus fluides dans lesquels le 
narrateur exprime sa lassitude.

Section I5 (p. 27-31) | Comme à la section instrumentale précédente, seul 
le piano est convoqué ici, si ce n’est que le pianiste peut produire des sons 
avec sa voix « comme s’il s’entraînait seul à la maison ». La partie de piano 
est virtuose. Elle demande de l’interprète une grande agilité, lui imposant 
des alternances rapides entre les mains et un strict respect du phrasé qui 
souligne certaines notes de la ligne musicale afin de créer des motifs secon-
daires, tout cela dans une nuance générale allant de ppp à pp, à quelques 

FIGURE 2	 Johann Sebastian Bach, Fugue en mi majeur bwv 854, édition Breitkopf  und Härtel (1866), p. 37, 
mes. 1-8.
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rares exceptions près. Toute la section donne l’impression d’un tourbillon 
glacial et désarticulé.

Section T5 (p.  31-34) | Après le tourbillon de la section précédente, on a 
l’impression de se retrouver, presque essoufflé devant un territoire désolé et 
glacé où tout a été balayé. Le piano est extrêmement minimaliste, produi-
sant des sons épars, parfois assortis d’appoggiatures, joués sur toute l’étendue 
de l’instrument. Dans cette section, le narrateur, hésitant, s’apitoie sur son 
sort et descend encore plus profondément dans la résignation. C’est aussi le 
moment qu’il choisit pour s’adresser directement au destinataire de la lettre, 
Lord Alfred Douglas, dont on sait que l’auteur l’estime en grande partie res-
ponsable de son triste destin.

Section I6 (p. 34-36) | Sous-titrée « Song Without Words », la section I6 fait 
directement référence aux Lieder ohne Worte de Felix Mendelssohn, qui 
sont parmi les pièces favorites de Rzewski – il les met régulièrement au pro-
gramme de ses concerts. Effectivement, les soupirs du pianiste, « a soft sigh », 
sont accompagnés de formules doucement oscillantes comme celles qu’affec-
tionne Mendelssohn dans ses évocations du chant des gondoliers vénitiens. 
L’interprétation de cette section est révélatrice des capacités de l’interprète, 
non qu’elle soit plus difficile que l’interprétation des autres passages, mais 
plutôt en ce qu’elle révèle, sans filtre, sa fragilité et son intériorité. Les six 
dernières mesures doivent être chantées en voix de falsetto.

Section T6 (p. 37-39) | Cette section est la plus particulière des sections tex-
tuelles de l’œuvre car le clavier n’y est jamais utilisé. Le couvercle doit rester 
fermé jusqu’à la fin de la section suivante (incluant donc la section I7). Le 
corps du pianiste et son instrument servent de percussion. Le texte, toujours 
adressé à Lord Alfred Douglas, doit être chuchoté. Le narrateur évoque des 
souvenirs communs dans lesquels il s’étonne qu’ils lui paraissent tellement 
amers maintenant qu’il est en prison. La Figure 3 dresse la liste des tech-
niques employées au cours de cette section :
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Section I7 (p. 40-42)  | Cette section prolonge la précédente sans interrup-
tion, mais avec une disparition complète et soudaine du texte. Le pianiste, 
qui semblait auparavant presque sain d’esprit – mis à part quelques gestes 
étranges (Figure 3) –, perd complètement l’esprit. Il se met à proférer des 
sons incohérents ou à imiter des cris d’animaux tout en cognant le piano. Les 
aboiements et caquètements sont suivis d’une imitation de tuba accompagnée 
de coups de klaxon, dans une citation de « Notte e giorno faticar », le premier 
air de Leporello dans Don Giovanni de Mozart. Suit un passage sur l’impos-
sibilité de gouverner qui nous paraît sorti tout droit d’un discours de Bertrand 
Russell, avant un retour endiablé du thème mozartien. La section se conclut 
sur une débauche de gifles que s’inflige le pianiste tout en poussant des cris. 
Toute raison semble alors désormais perdue avant que… le couvercle ne soit 
enfin réouvert ! La liste des techniques employées, présentée à la Figure 4, 
est éloquente :

FIGURE 4	 Liste des techniques vocales et percussives employées à la section I7.

Effets instrumentaux imitation d’une cymbale étouffée ou d’une charleston (« ch ») ; 
imitation de tuba (« bm ») ; utilisation d’un klaxon « Harpo horn », 
en référence à Harpo Marx10

Effets vocaux cri (« ru ») ; enchaînement de syllabes ; onomatopées (« AH ! », et 
« bdl-dl-dl » [comme la chanson yiddish ?]) ; voix parlée (« in an 
old, wise voice »)

Imitations d’animaux aboiements de chien (« woof ») ; caquètements de poule (« ka »)

Percussions coups sur la poitrine, les cuisses, la tête, les côtés, le derrière, 
les joues et le visage ; frappe dans les mains ; percussions sur le 
couvercle (Figure 3) ; piétinement (« stomp »)

FIGURE 3	 Liste des techniques percussives employées à la section T6.

Brefs roulements sur le 
couvercle du piano

de trois notes, avec les ongles (comme un roulement de caisse claire), ou de quatre notes, 
avec la pulpe des doigts

Caresses sur le couvercle du piano

Claquements de doigts

Coups sur le couvercle du piano, avec les articulations des doigts

Frappes du plat de la main en-dessous du clavier ; du plat de la main sur le couvercle ; de l’avant-bras 
gauche avec la main droite ; du haut du bras droit avec la main gauche ; sur les bras ; sur la 
poitrine [chest]

Frottements des mains (nerveusement) ; sur la poitrine [breast] ; sur les jambes ; sur les bras

Gifles et claques sur le visage ; sur la tête

Grattements sur le visage ; sur la tête ; en-dessous du clavier, de gauche à droite et de droite à gauche

Trilles sur le couvercle du piano, avec la pulpe des doigts

10.  Harpo est l’un des membres de 
la famille de comédiens américains 
Marx, dont Groucho, Chico et Harpo 
furent les plus connus. Harpo était 
notoirement muet dans ses films et 
utilisait des klaxons qu’il sortait des 
poches de ses immenses trenchcoats 
pour communiquer. Il jouait par 
ailleurs très bien de la harpe. 
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Ici, une question légitime se pose, à savoir : qui s’exprime ainsi et de cette 
façon ? Est-ce encore l’auteur et narrateur de la lettre ou le pianiste parlant ? 
À ce stade de la pièce, l’auditeur a peut-être déjà amalgamé ces deux person-
nages, mais le texte, dissous dans un flot d’onomatopées, de cris et de discours 
véhéments, et accompagné de coups klaxon et de percussions, n’est plus celui 
d’Oscar Wilde. C’est dans cette section que les univers de l’écrivain et du 
compositeur se rejoignent sous les doigts et dans la voix du pianiste. C’est une 
troisième voix qui s’exprime : celle d’un personnage qui ne peut être sorti que 
de l’esprit d’un lecteur, imaginant les extrémités et les épreuves auxquelles est 
soumis l’auteur devenu fou. Cette voix ne peut se matérialiser qu’au travers 
du speaking pianist.

Section T7 (p. 43-45) | Cette section fait usage d’une série de sept accords 
notés A à G, organisés en suivant une séquence additive puis soustractive : 
a-ab-abc-abcd-abcde-bcdef-cdefg-defg-efg-fg-g-a. Le texte, très imagé, 
opère un retournement inouï après la folie qui a précédé. Il doit être pro-
noncé presque en riant, et il s’agit de celui dont le contenu est le plus philo-
sophique de toute la pièce. Il procède comme une élévation progressive de 
la condition de prisonnier vers une espèce d’éternité. L’accompagnement se 
raréfie au fur et à mesure, tandis que les accords s’espacent et se répètent de 
moins en moins.

Section I8 (p. 46-47) | L’avant-dernière section, qui poursuit la progression 
vers le recueillement final de la pièce, est l’une des plus énigmatiques. Elle 
convoque comme seule technique extrapianistique le sifflement de longues 
phrases mélodiques doublées harmoniquement par le piano. En fonction du 
tempo adopté, certaines phrases sont à la limite de la capacité pulmonaire de 
l’interprète (à moins d’être champion olympique de natation), d’autant plus 
quand la nuance est faible. La formule mélodique, qui se répète plusieurs fois, 
est simple et consiste en une tierce mineure suivie d’une seconde mineure.

Section T8 (p. 47-49) | La section T8 qui clôt la pièce revient à une écriture 
dépouillée, consistant en des accords et des sons simples égrenés sur tout le 
clavier. Ceux-ci sont joués dans un constant ppp. La section s’achève dans 
l’extrême aigu sur un accord la  bémol-fa-sol-do. Le texte est d’abord pro-
noncé « f ; with conviction » avant de passer à « p ; intimately » (Figure 5). Il 
est remarquable, reprenant les premiers mots de la pièce, et après ce long et 
extraordinaire périple, conclut sur la note positive d’une révélation spirituelle 
pour son auteur.
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André Ristic et la Feynman Speech-Sonata

Le compositeur canadien André Ristic a écrit la Feynman Speech-Sonata 
pour un récital intégralement consacré au répertoire pour speaking pianist 
que j’ai donné au Conservatoire de musique de Montréal, en octobre 2016, 
dans le cadre de la série Innovations en concert et à l’invitation d’Isak 
Goldschneider. Au programme figuraient aussi des pièces de Jean-Luc 
Fafchamps, Alec Hall, Keith Kusterer, Frederic Rzewski et François Sarhan.

C’est le compositeur belge Pierre Kolp qui m’a présenté André Ristic au 
début des années 2000, alors qu’il était en visite à Bruxelles. J’ai immédiate-
ment été frappé par le caractère original et fantasque du personnage, et par 
ses idées qui sortaient complètement des sentiers battus. Cette rencontre 
m’a encouragé à organiser le premier concert bruxellois du Trio Fibonacci 
– Ristic en était alors le pianiste –, dont le programme comprenait des pièces 
de Robert Schumann et Wolfgang Rihm. À l’époque, Ristic commençait à 
envisager de s’installer temporairement à Bruxelles ; aujourd’hui, en 2021, il 
y est toujours et s’y est très bien implanté.

Il est assez difficile de décrire la musique d’André Ristic. Polystylistique, 
minimaliste, complexe, pop, virtuose ? Elle est tout cela à la fois, résiste en 

FIGURE 5	 Frederic Rzewski, De Profundis (1992), section T8, p. 47.
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même temps à toute classification stricte et est représentative des multiples 
centres d’intérêt du compositeur, qui vont de l’art à la science. C’est donc 
tout naturellement que je me suis adressé à lui quand j’ai imaginé un projet 
autour de pièces pour speaking pianist sur des textes scientifiques. Il est rare 
que science « dure » et musique fassent bon ménage, ou fassent ménage 
tout court, car le texte ne devrait jamais être simplifié ni anecdotique. À 
cette époque, plusieurs possibilités se sont offertes, comme La théorie de la 
relativité restreinte et générale d’Albert Einstein ou une partie de Cosmos de 
Carl Sagan. Mon choix s’est finalement arrêté à quelques phrases tirées de 
l’introduction d’une conférence sur l’électrodynamique quantique donnée 
par Richard Feynman à l’Université d’Auckland, en 1979. Sur ce ton ironique 
et humoristique qui lui était typique, le physicien et prix Nobel met en garde 
ses auditeurs sur le fait que la théorie n’est pas simple à comprendre. Nous 
avions un texte idéal ! Je cite le texte complet pour une meilleure compré-
hension du contexte. Le compositeur commence la pièce à la question « You 
don’t like it ? » :

There’s a kind of saying that you don’t understand its meaning, “I don’t believe it. It’s 
too crazy. I’m not going to accept it.” […] You’ll have to accept it. It’s the way nature 
works. If you want to know how nature works, we looked at it, carefully. Looking at 
it, that’s the way it looks. You don’t like it? Go somewhere else, to another universe 
where the rules are simpler, philosophically more pleasing, more psychologically easy. 
I can’t help it, okay? If I’m going to tell you honestly what the world looks like to the 
human beings who have struggled as hard as they can to understand it, I can only 
tell you what it looks like.

La pièce se compose de trois mouvements et, telle une sonate classique, 
suit la forme vif-lent-vif. Le texte est réparti entre les mouvements et subit 
un traitement spécifique dans chacun d’eux. Aux exemples suivants, nous 
verrons que le compositeur parvient subtilement à établir un lien entre le 
sens du message convoyé par le conférencier et la mise en forme du texte et 
de la musique.

Première partie | Dans le premier mouvement, le piano adopte un style répé-
titif et convulsif qui accompagne la diction quasi bégayante du texte. Le com-
positeur insiste sur l’aspect ironique et humoristique de la phrase « You don’t 
like it ? Go somewhere else ! » (Figure 6), qui est répétée sans que la seconde 
partie de la réponse n’apparaisse – on verra le sort que Ristic lui réserve plus 
tard. L’usage d’une mesure asymétrique renforce encore l’impression d’agi-
tation et de piétinement qui parcourt tout le mouvement. Celui-ci s’achève 
par un jeu de décalages progressifs entre le texte et une formule agressive en 
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septolets qui, inlassablement répétée, est censée laisser l’auditeur dans un état 
de stupeur (Figure 7).

Deuxième partie | Dans le deuxième mouvement, sous-titré « to another 
Universe, where the… », le compositeur développe une atmosphère totalement 
contrastée. En ralentissant considérablement le tempo, il atteint une lenteur 
à la limite de l’immobilité. Le piano y joue des accords en trémolos qui 

FIGURE 6	 André Ristic, Feynman Speech-Sonata (2016), 1er mouvement, p. 1.

FIGURE 7	 André Ristic, Feynman Speech-Sonata (2016), 1er mouvement, p. 5.
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progressent harmoniquement, et ces trémolos changent eux-mêmes constam-
ment de vitesse et d’intensité (Figure 8). L’effet produit pourrait être comparé à 
celui d’un état de semi-inconscience vaseuse. Le texte, qui nous donne la deu-
xième partie de la réponse à la question posée dans le mouvement précédent, 
est distendu à la limite du compréhensible, tout comme une bande-son passée 
au ralenti. On imagine une illustration des effets relativistes d’un voyage 
interstellaire à une vitesse proche de la lumière qui déforme la temporalité en 
fonction de la position de l’observateur. Le mouvement s’achève sans texte par 
une montée en crescendo des trémolos dans l’aigu.

Troisième partie | Le troisième mouvement, intitulé « I can’t help it, okay ? », 
renoue avec l’agitation du premier et porte l’indication originale « Quantum 
rap. Energico ». Comme dans le mouvement initial, la partie de piano est à 
nouveau composée d’accords et d’éléments répétitifs qui suivent une ryth-
mique très machinique. Le texte est traité à la manière d’un rap (Figure 9). 
Une excellente coordination et beaucoup de vivacité verbale sont ici exigées 
de la part du pianiste. La diction rappelle – de manière caricaturale, bien 
entendu – celle du physicien dont le débit est souvent nerveux et haché. Le 
mouvement s’achève finalement comme il a commencé : le texte est scandé 
hystériquement contre des accords répétés et martelés.

FIGURE 8	 André Ristic, Feynman Speech-Sonata (2016), 2e mouvement, p. 6.
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Alec Hall et A Dog is a Machine for Loving

En octobre 2013, après une performance au Café oto, Matthew Shlomowitz 
m’a présenté Alec Hall, alors de passage à Londres où je jouais un programme 
pour speaking pianist composé de pièces de Frederic Rzewski, Jean-Luc 
Fafchamps et Matthew Shlomowitz. Alec Hall avait mille idées à la minute, 
un avis personnel, articulé et réfléchi sur tous les sujets que nous abordions 
– qu’ils fussent musicaux, esthétiques, culinaires ou politiques –, sans parler 
de son enthousiasme communicatif. Notre collaboration était entamée bien 
avant que soit née l’idée d’une nouvelle pièce !

Alec Hall commença peu de temps après à envisager l’écriture d’un grand 
cycle pour piano. Une première partie, intitulée « Merckx », fut créée en 2016 
lors du concert montréalais au cours duquel eut lieu aussi la création de la 
pièce d’André Ristic. Trois œuvres supplémentaires, composées en 2017, furent 
ensuite créées en avril 2019, au Reid Hall de l’Université Columbia, à Paris, 
pour la série Columbia Sounds11. L’ensemble fut repris une nouvelle fois en 
octobre 2019 au Festival Forum organisé par le compositeur russe Vladimir 
Tarnopolski, dans la salle Rachmaninov du Conservatoire de Moscou.

In 2015 I wrote Zoopoetics, a work for chamber ensemble and tape. The term was 
first employed by Jacques Derrida in his 1997 text, The Animal that Therefore I am, 
referring casually to “[Franz] Kafka’s vast zoopoetics.” A subsequent definition of the 
term by Aaron Moe, in his 2014 book on the subject, calls zoopoetics “the process of 

FIGURE 9	 André Ristic, Feynman Speech-Sonata (2016), 3e movement, p. 8.

11.  L’enregistrement de cette 
création de la version en quatre 
parties de A Dog is a Machine for 
Loving est disponible sur ma page 
SoundCloud : https://soundcloud.
com/user-956345598-611190232/a-
dog-is-a-machine-for-loving-alec-hall-
by-stephane-ginsburgh (consulté le 
14 avril 2021).
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discovering innovative breakthroughs in form through an attentiveness to another 
species’ bodily poiesis.” This work, for solo piano and tape, is an expansion of these 
new aesthetic forms from my recent explorations, as well as an artistic response to 
Donna Haraway’s writing on dogs. 

The Companion Species Manifesto “is about the implosion of nature and cul-
ture in the joint lives of dogs and people, who are bonded in ‘significant otherness.’ 
In all their historical complexity, Donna Haraway tells us, dogs matter. They are not 
just surrogates for theory, she says; they are not here just to think with. Neither are 
they just an alibi for other themes; dogs are fleshly material-semiotic presences in the 
body of techno-science. They are here to live with. Partners in the crime of human 
evolution, they are in the garden from the get-go, wily as Coyote.”

This piece is a portrait of four dogs in my life, as well as the origin story of the 
piece, as recounted by Stephane Ginsburgh. Excerpts from Inside of a Dog, by 
Alexandra Horowitz, the director of the Dog Cognition Laboratory at Barnard 
College are also present in Part 1. This piece was commissioned with the support of 
the Canada Council for the Arts12.

Le cycle A Dog is a Machine for Loving n’est pas exclusivement pour speaking 
pianist, puisqu’il incorpore une bande et que toutes les parties ne requièrent 
pas la diction d’un texte. Quatre mouvements ont jusqu’à présent été créés 
sur les six prévus. Chacun fait référence à un ou plusieurs chiens dans des 
situations particulières qui ont un lien personnel avec le compositeur.

La bande quadriphonique consiste en un traitement d’enregistrements de 
terrain effectués par le compositeur. S’il est habituel que des sons d’animaux, 
la voix humaine – même distante ou déformée –, ou des sons issus d’environ-
nements urbains ou naturels soient utilisés dans la musique acousmatique, 
mixte ou électronique, il est moins courant que des bruits et des comporte-
ments d’animaux soient traités de manière aussi explicite et centrale. Dans 
le cycle de Hall, les chiens sont les héros de l’histoire. Gilles Deleuze dit 
dans son abécédaire : « les animaux ont un monde ». En ce sens, A Dog is a 
Machine for Loving n’est pas simplement le portrait de chiens, mais une invi-
tation à entrer dans leur monde par l’intermédiaire d’un médium inhabituel.

« Part i : Buddy and Piper13 » | La première partie superpose trois plans inti-
mement liés : le piano, la bande et le texte. C’est un principe structurel que 
le compositeur reprend dans les parties suivantes de l’œuvre, avec ou sans le 
texte. Pour la première partie, celui-ci est emprunté à l’ouvrage Inside of a Dog 
d’Alexandra Horowitz, qui décrit le comportement animal dans des circons-
tances étudiées. La prosodie a fait l’objet d’un minutieux travail pour pouvoir 
être prononçable malgré sa densité et sa complexité. De son côté, la bande fait 
entendre un abondant traitement électronique appliqué à un enregistrement 

12.  Alec Hall, notes de programme de 
A Dog is a Machine for Loving.

13.  Buddy et Piper sont deux chiens 
appartenant à des voisins des parents 
du compositeur, qui habitent sur 
la rive du lac McGregor dans la 
région de l’Outaouais, au Québec. 
Malheureusement, Buddy est décédé 
en mars 2020, laissant Piper, désormais 
aveugle, sans compagnon à poils.
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de terrain réalisé par le compositeur. On y entend des sons typiques produits 
par un chien : reniflements, aboiements, grattements, jappements, bruits de 
collier, gémissements, etc. La partie de piano, elle, est basée sur une analyse 
spectrale du contenu de la bande, à l’instar de ce que pratique Peter Ablinger 
dans Voices and Piano. Ainsi, le piano fait entendre une doublure de la bande 
qu’il accompagne. La Figure  10 montre une écriture pianistique complexe 
rythmiquement et qui exige des déplacements dans les extrêmes du clavier. La 
synchronisation nécessite l’utilisation d’un click track. Une légère préparation à 
l’aide d’une plaque en métal est requise.

« Part  ii : Merckx14 » | Cette deuxième partie ne comporte pas de texte et 
appartient au genre classique de la musique mixte, combinant piano et 
bande. L’écriture pianistique, complexe, est conçue de manière similaire 
à celle de la partie précédente. La bande subit un traitement semblable 
et fait entendre des bruits canins dont l’utilisation est volontairement plus 
humoristique. On peut notamment entendre les bruits caractéristiques d’un 
chien qui joue et qui piaffe. Dans un passage en particulier, des aboiements 
répétés en boucle rythment un extrait de l’Impromptu, op. 90, no 4 de Franz 
Schubert dans différentes tonalités. La section centrale est entièrement jouée 

FIGURE 10	 Alec Hall, A Dog is a Machine for Loving, « Part i : Buddy and Piper » (2017), p. 1.

14.  Merckx est un Labradoodle 
(croisement entre un Labrador 
Retriever et un caniche) roux âgé de 
dix ans, extrêmement énergique et 
expressif vocalement. Il vit à Prospect 
Heights, à Brooklyn, avec ses humains 
Michael Mandiberg et Jacqueline 
Mabey. Son nom complet est Freddie 
Merckx, mot-valise constitué à partir 
de Freddie Mercury (le nom du 
chanteur de Queen) et d’Eddy Merckx 
(le champion cycliste belge). Sa 
chanson préférée est I like to Ride my 
Bicycle de Queen.
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à l’intérieur du piano et fait appel à des techniques de jeu qui nécessitent un 
morceau de caoutchouc, un plectre, du papier d’aluminium ou un slide de 
guitare alors que la bande fait entendre le chien brisant un os (Figure 11). 
Cette deuxième partie a été créée dans sa version initiale à Montréal, en 2016.

« Part iii : Cães de Sagres » | Cette troisième partie, qui fait office de mouve-
ment lent, est la plus épurée du cycle. Elle réinstaure la présence du texte. 
Lors d’un séjour effectué en 2013 avec sa compagne dans un hôtel de Sagres, 
une ville à l’extrême sud du Portugal apparemment remplie de chiens errants, 
le compositeur, inspiré par les hurlements et les aboiements nocturnes de 
quadrupèdes, imagine la composition de ce cycle. Les chiens nocturnes de 
Sagres contribuèrent à créer l’atmosphère terrifiante de cette partie. Le texte, 
écrit par Hall, est à l’origine un courriel qu’il m’a envoyé pour me raconter 
ses aventures. Il y relate l’impression infernale et sinistre produite par la nuit, 
superposée à des aboiements lointains. Dans cette troisième partie, le piano 
est semi-préparé et le pianiste y fait usage de techniques spécifiques : recours 
à une plaque de métal, pizzicati sur les cordes et coups donnés sur la pédale 
sostenuto (Figure 12).

FIGURE 11	 Alec Hall, A Dog is a Machine for Loving, « Part ii : Merckx » (2016), p. 10.
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« Part  iv : Mathilda15 » | La dernière partie du cycle renoue avec l’écriture 
pianistique complexe qui caractérisait la deuxième section de l’œuvre. Son 
texte est descriptif et raconte le quotidien d’une petite chienne au caractère 
bien trempé (Figure 13). 

*

Les trois pièces examinées dans cet article proposent un échantillon que 
nous espérons représentatif du répertoire pour speaking pianist. Si Frederic 
Rzewski peut être considéré comme l’un de ses concepteurs, André Ristic et 
Alec Hall en ont développé une vision originale en l’intégrant à leurs styles 
et à leurs réflexions esthétiques personnelles. Au fil des années, le réper-
toire s’est progressivement développé, quoiqu’il demeure à ce jour un genre 
mineur réservé à quelques instrumentistes qui osent s’y aventurer. Loin d’être 
unique, ce genre appartient à toutes les expériences d’hybridation qui ont été 
tentées, surtout au xxe siècle, et à leurs développements. Il fait partie de cet 
art contemporain, constitué de croisements et de mélanges de disciplines, 

FIGURE 12	 Alec Hall, A Dog is a Machine for Loving, « Part iii : Cães de Sagres » (2017), p. 20.

15.  Mathilda est une Cairn Terrier de 
neuf ans qui appartient à la sœur du 
compositeur, laquelle vit au Canada 
avec son mari et ses deux enfants. Alec 
Hall, qui m’a récemment donné des 
nouvelles de tous les chiens, explique : 
« Je connais Mathilda depuis qu’elle est 
un chiot et nous avons un lien unique 
et spécial. Malheureusement, on vient 
de lui diagnostiquer de l’arthrite dans 
la patte arrière droite. »
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qui a déjà produit nombre d’œuvres majeures et révolutionnaires. Il serait 
profitable que le monde de la musique classique et les lieux de son enseigne-
ment s’ouvrent à ces répertoires nouveaux et qu’ils ne soient plus seulement 
vus comme des alternatives anecdotiques à ce qui serait, à tort, considéré 
comme un courant principal. La musique et la performance évoluent, les 
compositeurs innovent sans cesse, et les interprètes leur offrent des tribunes 
pour montrer sans relâche que la création est un domaine bien vivant et 
toujours dynamique.
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