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Sound as a Bell : Björk et la techno
Math ieu  G u i l l i en

Il est difficile de ne considérer Björk que comme une chanteuse, tant la 
musicienne islandaise semble être l’artisane des particularités de son propre 
« son ». Il n’est pas anodin que la plateforme de streaming Spotify elle-même, 
aussi dépourvue soit-elle de toute prétention musicologique, la présente à 
juste titre comme « the architect of her own musical landscape1 ». Au-delà de 
sa voix donc, au timbre certes si particulier, et au-delà aussi des différents 
instruments acoustiques (piano et flûte) dont elle a appris à jouer lors de sa 
formation musicale en conservatoire, l’instrument principal de Björk est cer-
tainement le studio de musique électronique. Cependant, la sobriété décon-
certante de son home studio, tel qu’elle le présente en 19942, nous permet de 
supposer que la musicienne avait conscience de la richesse que sa musique 
pourrait acquérir en s’entourant sinon d’experts, du moins de musiciens aux 
connaissances électroniques confirmées, pour progresser dans sa connais-
sance de la technologie musicale.

C’est cette relation que nous aborderons ici, à travers une présentation 
de certains des musiciens house et techno3 qui ont contribué à forger son 
expérience en la matière. Leur importance est parfois encore négligée4, 
car, comme nous l’évoquerons dans un premier temps, la relation de Björk 
avec le trip-hop, par le truchement de Nellee Hopper, Howie B et Tricky, est 
prépondérante. Mais nous espérons nuancer cette association quelque peu 
exclusive en détaillant en quoi la dimension électronique de la musique de 
Björk doit aussi beaucoup à des musiciens acteurs de la scène rave du nord de 
l’Angleterre, dont nous présenterons trois entités : Graham Massey, The Black 
Dog et enfin Mark Bell, qui retiendra tout particulièrement notre attention.

1.  Ce descriptif est indiqué en sous-
titre de la liste de lecture Spotify 
consacrée à l’artiste, disponible à 
l’adresse https://open.spotify.com/
playlist/37i9dQZF1DWUQY3ZtiyEfd 
(consulté le 13 juillet 2021).

2.  Cette vidéo est disponible à 
l’adresse www.youtube.com/
watch?v=MICdN3-vKh8 (consulté 
le 13 juillet 2021). On reconnaît les 
instruments suivants : un séquenceur 
midi Yamaha qy-20, un synthétiseur 
Casio sa-10, un magnétophone à 
cassette Tascam Portastudio 424, un 
micro et deux haut-parleurs de taille 
plus que modeste.

3.  La house est née à Chicago au début 
des années 1980. Issue du disco, elle 
en conserve la prévalence rythmique 
et la culture. Sa construction repose 
cependant sur la combinaison de 
boucles mélodico-rythmiques, 
souvent extraites de morceaux disco 
ou funk préexistants, et sa structure 
ne correspond plus à la forme de la 
chanson. La techno est née à Détroit 
au milieu des années 1980. Également 
héritière du disco, sa rythmique et 
sa forme sont similaires à celles de la 
house, mais elle s’en distingue par un 
usage nettement moins fréquent de 
samples et par un abandon à peu près 
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systématique de la voix. Cette dernière 
caractéristique en fait d’ailleurs le 
seul genre de musique populaire 
occidental de la seconde moitié du 
xxe siècle à avoir été instrumental 
dès sa conception. Nous associerons 
généralement dans cet article la 
house et la techno pour refléter leur 
réception simultanée et – dans un 
premier temps – indifférenciée sur 
le sol européen, au tournant des 
années 1990.

4.  Deux références peuvent illustrer 
cette désaffection : Marsh et West, 
2003, p. 185-189 ; Dibben, 2009, 
p. 18-19.

5.  Nous excluons de cet article l’album 
Björk paru en 1977, enregistré par la 
chanteuse l’année de ses douze ans. 

L’aura du trip-hop

Lorsqu’il est question des musiciens électroniques qui ont collaboré avec 
Björk, ce sont généralement certaines grandes figures du trip-hop qui sont 
évoquées en premier lieu, du fait de leurs renommées propres et de leurs 
carrières individuelles. C’est le cas de Nellee Hooper, producteur du premier 
album de Björk5 – le bien nommé Debut (1993) – qui produira également 
l’album Protection de Massive Attack l’année suivante. Nous ne nous attarde-
rons pas davantage sur son œuvre sinon pour mentionner certaines collabo-
rations majeures, avec le groupe Soul II Soul notamment, ainsi qu’avec des 
chanteuses telles que Tracy Chapman, Janet Jackson ou Sade. Vient ensuite 
« Howie B » Bernstein, qui entreprend sa propre carrière en 1991 et qui copro-
duit le second album de Björk, Post (1995). Principalement en tant qu’ingé-
nieur du son, Howie B travaillera lui aussi avec les groupes Soul II Soul et 
Massive Attack, de même qu’avec Siouxsie and the Banshees, Goldie et U2. 
S’impose enfin Adrian Thaws, plus connu sous son nom de scène Tricky, 
dont la carrière est lancée en 1990 et qui coproduira lui aussi Björk sur Post. 
Rappelons que Tricky fut l’un des membres fondateurs de Massive Attack, 
groupe qui sera lui-même créateur du trip-hop, aux côtés de Portishead, au 
début des années 1990 à Bristol.

Ce lien étroit entretenu par Björk avec d’importants représentants du trip-
hop conduit à l’associer plus volontiers à une musique électronique d’écoute 
plutôt qu’à une musique électronique de danse telle que la house ou la 
techno. Ceci est d’autant plus vrai que sa musique a tendance à perdre de sa 
dimension dansante dès son second album, sans plus compter de morceaux 
dont la pulsation serait prééminente, à de rares exceptions près, telles que 
« Isobel » (extrait de l’album Post), « Pluto » (extrait de Homogenic) ou encore 
« Triumph of a Heart » (extrait de Medúlla). Mais cette réalité ne doit pas 
occulter l’influence significative exercée par la musique électronique de danse 
dans l’élaboration de l’esthétique sonore de Björk, en prélude à sa carrière solo.

The Summer of Björk : rencontre avec la house en Angleterre

Le meilleur indice de cette attraction nous est offert par l’album Debut. 
Alors que le premier groupe de Björk, The Sugarcubes, pratiquait une 
musique pop-rock tout à fait typique, à l’aide des instruments habituels du 
genre, pas moins de cinq des onze morceaux que compte Debut sont, pour 
leur part, résolument house6. À l’origine programmé à l’aide d’une boîte à 
rythmes tr-8087, le schéma rythmique de la house est d’une grande simpli-
cité : tous les temps sont marqués par le son de grosse caisse, tous les contre-
temps sont marqués par un son de charleston, et les temps faibles peuvent être 

6.  « Crying », « There’s More to Life than 
This », « Big Time Sensuality », « One 
Day », et « Violently Happy ». Dès son 
second album, Post, plus aucun titre ne 
relève de cette esthétique, à l’exception 
peut-être d’« Isobel », bien que d’un 
tempo trop modéré (100 bpm) pour 
réellement correspondre au genre.

7.  Commercialisée par la firme 
japonaise Roland en 1980, la tr-808 
est également un instrument fondateur 
du rap, comme en témoigne le 
documentaire 808 réalisé en 2015 par 
Alexander Dunn.
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marqués par un son de caisse claire8. C’est fondamentalement le squelette 
rythmique du disco, dont le genre house est directement issu, mais dont le 
tempo moyen est généralement plus élevé que celui de son ancêtre. Le choix 
fait par Björk d’utiliser de telles programmations rythmiques pour accompa-
gner ses chansons pourrait être perçu comme une rupture, mais il résulte en 
réalité d’une évolution musicale personnelle dont Debut est l’aboutissement. 
Dès 1988 et à compter de sa déflagration en Angleterre, la house exerce en 
effet sur la musicienne un attrait considérable, ce qu’elle confirme en 1993 : 
« Dance music is the music that I’ve mostly been listening to in the past few 
years. It’s the only pop music that is truly modern. To be honest, house is the 
only music where anything creative is happening today9. »

Cette attirance explique certainement pourquoi la compilation de remixes 
de The Sugarcubes intitulée It’s-It (1992) compte parmi les artistes invités 
Tony Humphries et Todd Terry, deux des plus illustres représentants de 
la house new-yorkaise. Ce point précis pourrait encore être développé en 
faisant référence aux nombreux remixes house dont Björk fera l’objet par la 
suite. Durant la French Touch, cette période d’engouement pour la musique 
électronique française ainsi baptisée par la presse britannique au milieu 
des années 1990, la chanteuse se verra remixée par les plus célèbres produc-
teurs house hexagonaux du moment : Dimitri from Paris, Philippe Zdar, 
Motorbass, Ludovic Navarre et Shazz remixeront ainsi Human Behaviour 
en 1993 puis Isobel en 1995.

Pour expliquer cette omniprésence de l’esthétique house dans les débuts 
discographiques de Björk en solo, revenons sur le rôle joué par l’Angleterre 
dans la trajectoire de la chanteuse. Depuis la fin de l’année 1986, le groupe 
The Sugarcubes est signé sur l’étiquette londonienne One Little Indian et 
« Birthday », leur premier titre chanté en anglais, est couronné « single de 
la semaine » par le magazine Melody Maker en août 1987. Lors de divers 
concerts et tournées, Björk est ainsi amenée à séjourner à de nombreuses 
reprises sur le sol britannique, au moment précis où intervient un phéno-
mène majeur de l’histoire de la musique populaire en Angleterre : le « second 
Summer of Love10 ». C’est en effet durant l’été 1988, à partir de fêtes organisées 
dans les régions de Manchester puis de Londres, que l’Angleterre succombe 
définitivement aux charmes de la house de Chicago et de la techno de 
Detroit. Ces deux genres musicaux sont si vite assimilés par le public britan-
nique qu’ils deviennent les catalyseurs tant d’un renouveau de la club culture 
du pays que de l’invention d’une nouvelle pratique festive, les raves, fameux 
rendez-vous festifs clandestins qui rassembleront jusqu’à plusieurs milliers de 
danseurs et dont Björk sera friande11. 

8.  À ce sujet, voir Butler, 2006, p. 82.

9.  Entrevue de Björk parue dans  
I-D Magazine, no 116, mai 1993. L’article 
est disponible à l’adresse www.bjork.
fr/I-D-Magazine-no116 (consulté le 
14 juillet 2021).

10.  Le premier Summer of Love eut 
lieu à l’été 1967, à San Francisco. Ce fut 
l’événement révélateur de la culture 
hippie pour le grand public américain, 
comme en rend compte Joel Selvin 
dans son ouvrage Summer of Love : 
The Inside Story of lsd, Rock & Roll, 
Free Love, and High Times in the Wild 
West (1995). Plusieurs ouvrages rendent 
également compte du Summer of Love 
de 1988, dont Reynolds, 1998, p. 64. 
La similitude des deux appellations 
s’explique par un certain nombre de 
valeurs communes (liberté, partage, 
fête, etc.) ayant caractérisé ces 
événements.

11.  Précisément consacrée à ce point 
spécifique, une courte entrevue est 
disponible à l’adresse www.ellecanada.
com/culture/music/bjork-remembers-
manchester-rave-scene (consulté le 
14 juillet 2021).
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Le déménagement de Björk à Londres au début des années 1990 apparaît 
comme la suite logique de ce rapprochement avec l’Angleterre, et sa liaison 
amoureuse avec Clifford Price12 illustre encore davantage sa relation aussi 
intime que durable avec la scène électronique britannique. Du fait de cette 
proximité et des amitiés liées par Björk dans le milieu des raves, nous formu-
lons l’hypothèse que l’usage des instruments électroniques s’est naturellement 
imposé à elle, comme une évidence sonore venant refléter son environne-
ment musical de prédilection. Deux citations viennent appuyer cette hypo-
thèse, la première formulée par Björk à propos du musicien électronique 
Graham Massey, et la seconde énoncée par Massey à propos de la chanteuse :

Graham Massey was a real catalyst for me in the fact that I went out and did my own 
stuff. After being in a band with the same people for ten years, […] musically, I was 
craving something that didn’t fit into all that, and I felt slightly criminal by wanting 
something even more than that. So the person I contacted in ’89 or ’90 was Graham 
Massey [and] he was always completely enthusiastic and paternal [and] he believed 
in me which was quite important to me13.

You couldn’t help but notice the huge shift in the culture, to the rave era. [Björk] was 
looking to work in that electronic realm and started doing all the things she couldn’t 
do in a group. […] She was exploring, throwing the whole thing wide open14.

Trois rencontres déterminantes : Graham Massey, The Black Dog 
et Mark Bell

Nous évoquerons maintenant trois rencontres qui ont permis à Björk d’inté-
grer ces nouvelles influences à son langage musical : celle de Graham Massey 
à Manchester, qui accompagne Björk sur une période allant de 1991 à 1996 ; 
celle des musiciens du groupe The Black Dog à Sheffield, liés à la discogra-
phie de Björk entre 1993 et 1997 ; et celle de Mark Bell à Leeds, qui collabore 
avec la chanteuse entre 1995 et 2011 et qui donne son titre à cet article15. La 
géographie est ici significative puisque la proximité de Leeds, Manchester 
et Sheffield inscrit ces trois villes au sein d’une même scène musicale. En 
effet, dès la fin des années 1960 et donc bien avant leur adoption de la house 
et de la techno, les clubs du nord de l’Angleterre étaient unis par l’esthé-
tique Northern Soul, ce mouvement social et musical porté par de jeunes 
Anglais férus de musique afro-américaine. Ainsi, l’avènement de la scène 
électronique de Manchester, symbolisée par le Summer of Love de 1988, se 
répercutera nécessairement à Leeds et Sheffield, du fait de cette proximité 
tant spatiale que musicale.

12.  De son nom de scène Goldie, 
Clifford Price est lié dès 1991 au duo 
4Hero et à leur étiquette Reinforced. 
Il contribuera à asseoir la renommée 
internationale de la drum’n’bass avec 
sa propre étiquette Metalheadz, 
fondée en 1994. Bien que plus tardif, le 
morceau « Crystalline » de Björk (album 
Biophilia, 2011) présente un moment 
strictement drum’n’bass à partir de 
4:10.

13.  Entrevue de Björk conduite par 
David Toop en 2002, disponible à 
l’adresse www.bjork.fr/Interview-
Promo (consulté le 14 juillet 2021).

14.  Entrevue accordée au magazine 
Uncut en 2017, disponible à l’adresse 
www.bjork.fr/Uncut-2017 (consulté le 
14 juillet 2021).

15.  L’expression idiomatique « sound as 
a bell » peut être utilisée pour désigner 
quelque chose en parfait état, ou 
quelqu’un en parfaite santé. Il nous 
a semblé opportun de l’employer en 
référence à Mark Bell, qui semble avoir 
été une boussole pour Björk, aussi bien 
sur le plan artistique que personnel.
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a) Graham Massey

Graham Massey a entrepris sa carrière musicale au sein des Biting Tongues, 
un groupe post-punk actif entre 1979 et 1989. Il a notamment enregistré 
pour la célèbre étiquette mancunienne Factory, bastion de groupes tels que 
The Happy Mondays, Joy Division et New Order. L’étiquette Factory était 
également propriétaire du club Haçienda, qui fit de Manchester l’épicentre 
du Summer of Love. Au sein des Biting Tongues, Graham Massey chantait et 
jouait de divers instruments, en plus de manipuler aussi des bandes magné-
tiques, un ordinateur Atari st, un échantillonneur et divers synthétiseurs. 
Massey est surtout célébré pour son rôle au sein du groupe 808 State16, qui a 
produit aussi bien de la house que de la techno ou du breakbeat, et dont la 
plus célèbre composition se nomme Pacific (1989)17. Cette pièce est un clas-
sique de la house que l’on aurait alors pu entendre aussi bien en club qu’en 
rave, et sur lequel Björk a nécessairement dansé lorsqu’elle a découvert cette 
musique en Angleterre, au tournant des années 1990.

La collaboration de Massey et Björk a débuté en 1991 avec les morceaux 
« Ooops » et « Qmart », intégrés à l’album ex:el de 808 State. Cette rencontre 
s’est produite alors que The Sugarcubes était encore en activité, et Massey sera 
d’ailleurs l’un des remixeurs invités sur leur compilation It’s-It évoquée précé-
demment. En 1993, Massey remixe la chanson de Björk « Violently Happy » 
puis, en 1995, il collabore à « Army of Me » et « The Modern Things », que 
l’on retrouve sur l’album Post.

En 1996, Massey produit et mixe « Karvel », extrait du single I Miss You. 
La tentation est grande d’employer l’adjectif « baléarique » à propos de cette 
composition. La valeur scientifique du terme est certes discutable, mais 
son usage est parfaitement justifié lorsqu’il s’agit de la scène rave anglaise, 
puisque celle-ci fut directement inspirée d’Ibiza. L’esthétique de « Karvel » 
est ainsi produite par de longues nappes de synthétiseur qui viennent adoucir 
l’impression de répétition inhérente à la musique électronique de danse. La 
voix de Björk, au premier plan, dialogue avec une version d’elle-même très 
éthérée, par réverbération. Similaire à celle du rap, dont elle est issue, la 
rythmique breakbeat relativement énergique du morceau est nuancée par 
son tempo modéré (66 bpm). « Karvel » s’inscrit dans la stabilité harmonique 
propre à la musique électronique populaire et rappelle la sérénité de Pacific 
par exemple, mais aussi celle de « Magical Dream », extrait de l’album de 
808 State intitulé 90 (1989), ou encore du morceau « One Day » de Björk, 
produit par Nellee Hopper sur l’album Debut.

16.  Graham Massey est Honorary Fellow 
de l’University of Central Lancashire.  
Andrew Barker, membre de 808 State 
dès 1989, est décédé le 6 novembre 2021.

17.  Trente et une éditions de ce single 
sont en effet référencées dans la base 
de données Discogs, devançant les 
dix-neuf éditions que compte le single 
Ooops, d’ailleurs chanté par Björk.
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b) The Black Dog

Une seconde rencontre nous conduit à Sheffield, d’où opère le trio The Black 
Dog, alors formé des musiciens Ken Downie, Ed Handley et Andy Turner. 
Leur discographie débute en 1989 dans une esthétique breakbeat propre 
aux raves et similaire aux productions des Chemical Brothers (album Exit 
Planet Dust, 1995) ou de Prodigy (album Experience, 1992), par exemple, 
publiées quelques années plus tard et dont le succès sera bien plus consi-
dérable. Rapidement, The Black Dog adopte cependant une tangente plus 
intellectuelle que le standard des raves, ce que reflète leur premier album, 
Temple of Transparent Balls, paru en 1993 sous l’étiquette General Production 
Recordings. Le trio devient l’un des piliers de l’Intelligent Dance Music, 
ou idm, qui s’est développée au début des années 1990, notamment grâce à 
l’étiquette londonienne Warp, dont les Black Dog deviendront l’un des fers 
de lance18.

Dès 1993, la relation de Björk et des Black Dog aboutit à la publication 
d’un premier maxi promotionnel, Björk Bitten By Black Dog, proposant deux 
remixes des titres « Come to Me » et « Anchor Song ». Dans les deux cas, ces 
remixes sont relativement anecdotiques : la balade « Come to Me » prend une 
couleur indianisante par l’introduction d’un son de tabla, et l’accompagne-
ment instrumental d’« Anchor Song » reçoit un traitement de mise en boucle 
minimaliste, sans que la voix y soit manipulée. La relation de Björk et du trio 
s’étend ensuite à la composition avec « Charlene » (extrait du single Isobel) 
et « Sweet Intuition » (extrait du single Army of Me), titres tous deux parus 
en 1995. La qualité durable de cette collaboration est encore illustrée sur 
l’album Live At Shepherds Bush Empire (1997) alors que les claviers sont occu-
pés par deux des trois membres des Black Dog, Ed Handley et Andy Turner.

Si d’autres mises en miroir seraient possibles, un parallèle révélateur de la 
proximité musicale de Björk et du trio anglais peut être établi grâce aux titres 
« Charlene » et « Raxmus », ce dernier ouvrant l’album Spanners (1995) des 
Black Dog. Les points communs principaux de ces deux compositions sont 
explicites, relevant ici de principes proches du dub, pendant instrumental 
du reggae qui en conserve les principes, à l’exclusion donc de la voix. Tout 
d’abord, les tempi des deux morceaux sont proches et modérés (respective-
ment 66 et 77 bpm). Ensuite, les temps faibles sont nettement accentués, 
faisant en cela écho au principe du skank caractéristique de la musique 
jamaïcaine, qui vise à marquer les temps faibles, souvent à la guitare ou au 
piano. Enfin, et peut-être surtout, il faut noter le travail sur le plan sonore et 
la prépondérance des effets (réverbération et spatialisation, notamment), eux 
aussi hérités du dub jamaïcain19.

18.  La liste des publications de 
l’étiquette Warp à l’origine de 
l’appellation idm peut être consultée 
à l’adresse www.discogs.com/
label/266959-Artificial-Intelligence 
(consulté le 12 août 2021).

19.  Le dub était fréquemment en 
usage dans les espaces de chill out des 
raves, où les danseurs pouvaient laisser 
les drogues en général, et l’ecstasy 
en particulier, finir de produire leurs 
effets dans un cadre relativement 
rassurant.
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La collaboration du trio avec Björk connaîtra une fin abrupte, brièvement 
relatée par Ken Downie en ces termes : 

My biggest regret is the decision not to work with Bjork more. I admired her song 
writing abilities, and her pagan humanity but I got the feeling of being « funnelled » 
by her record company’s hype machine, and felt it was time to withdraw20.

c) Mark Bell

Ce tour d’horizon nous conduit enfin à Leeds, ville de Mark Bell. Björk a 
entretenu avec cet artiste l’une de ses collaborations les plus prolifiques et, si 
les musiciens évoqués précédemment permettent de comprendre que Mark 
Bell n’est pas qu’une exception, il reste cependant le meilleur symbole de 
cette relation de Björk à la techno anglaise.

La carrière de Mark Bell s’est faite principalement sous le nom de lfo, une 
entité formée en 1988 et qui a pu être – selon les périodes et les morceaux – 
un duo ou un trio (avec Martin Williams entre 1988 et 1990, et Gez Varley 
entre 1988 et 1996), mais qui reste fondamentalement son projet personnel. 
La carrière discographique de lfo a débuté en 1990 sous cette même éti-
quette Warp évoquée à propos des Black Dog.

Deux extraits d’entrevues de Björk viennent illustrer le caractère singulier 
de sa relation avec Mark Bell, laquelle précède leur collaboration musicale : 

In 1990, when the lfo album came out, I was very excited – this is when I would meet 
up with Mark Bell and Graham Massey in Manchester. After this, me and Mark 
would stay in touch and have occasional nerd phone calls where we would play each 
other impossible stuff to find [and] and have a freeform about how to fuck up the 
human voice and use certain effect units and that sort of stuff21.

Me and Mark have a gorgeous music relationship which comes from a lot of trust. 
I am very grateful to him on albums like Homogenic, Selma Songs, Medúlla. He 
has had little ego enough to come into songs of mine that are almost complete, I have 
even programmed some of the rhythms, he has then come into it and added just the 
rhythm that was needed to complete the track. That is a very generous thing to do 
and not a lot of electronic artists are that flexible. They wanna storm into your song 
and change it all and make it into their own environment22.

Trois parallèles entre des morceaux de Björk et de lfo

a) « I Go Humble »/« Nurture »

La collaboration de Björk et Bell débute avec « I Go Humble », extrait du 
single Isobel (1995) cité précédemment. Aux côtés des titres « Nature is 
Ancient » (album Homogenic, 1997) et « Declare Independence » (album 
Volta, 2007), c’est l’un des très rares morceaux cités par Björk23 pour lesquels 
elle a simplement chanté, sur un accompagnement intégralement composé 

20.  Entrevue disponible à l’adresse 
www.theblackdogma.com/2009/03/
the-black-dog-interview-with-skrufff 
(consulté le 14 juillet 2021).

21.  Entrevue de Björk conduite par 
David Toop en 2002, disponible à 
l’adresse www.bjork.fr/Interview-
Promo (consulté le 14 juillet 2021).

22.  Entrevue de Björk disponible 
à l’adresse www.brooklynvegan.
com/an-interview-wi-18 (consulté le 
14 juillet 2021).

23.  Ibid.
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par Bell. De fait, « I Go Humble » rappelle immédiatement le morceau 
« Nurture » de lfo, extrait de Frequencies (1991), un album dont les qualités 
et le succès furent essentiels pour asseoir la réputation de la jeune étiquette 
Warp. Inspiré par la techno originelle de Detroit, Frequencies oscille volon-
tiers entre techno et electro24, comme peuvent le faire les artistes pionniers de 
la techno en général et Juan Atkins, père fondateur du genre, en particulier. 

Mark Bell se démarque cependant d’autres musiciens techno européens en 
manipulant de nombreux éléments vocaux, ce qui est relativement fréquent 
dans la house, mais rare dans la techno. Malgré cet usage d’échantillons 
vocaux, les morceaux de l’album Frequencies n’adoptent pas pour autant 
de formes proches de celle de la chanson. Cependant, cette particularité 
illustre l’intérêt manifeste de Mark Bell pour la voix et explique naturelle-
ment la richesse de sa future collaboration avec Björk, qui s’étendra ainsi 
de « I Go Humble » (1995) au morceau « Dark Matter », présent sur l’album 
Biophilia (2011)25. 

b) « Wanderlust »/« Mummy, I’ve Had An Accident… »

La composition « Wanderlust » (album Volta, 2007), dont la programmation 
rythmique est réalisée par Mark Bell, est l’occasion d’un second compara-
tif. Björk cite en effet ce morceau comme étant issu de ces sessions durant 
lesquelles Bell lui faisait écouter « tons of beats of his and I will pick one[,] 
take it home and edit to a track of mine26 ». Il est ici révélateur de comparer le 
foisonnement percussif de « Wanderlust » à celui de « Mummy, I’ve Had An 
Accident… » extrait de l’album Sheath (2003), produit toujours en tant que 
lfo, mais ici en solo par Mark Bell. On notera la proximité des programma-
tions rythmiques, à la fois par leurs caractères syncopés et leurs tempi (65 bpm 
pour « Wanderlust », 69 bpm pour « Mummy, I’ve Had An Accident… »). 
Une même ambiguïté dans la cadence charpente également les deux mor-
ceaux, dont les tempi semblent parfois doubler : dans les passages purement 
rythmiques de « Wanderlust », par exemple, et dans l’intervalle techno qui 
articule « Mummy, I’ve Had An Accident… »27.

c) « Pluto »/« Shut Down »

Proposons un dernier parallèle, plus riche encore que les précédents, entre 
un morceau composé par Mark Bell pour Björk et un autre de lfo : « Pluto », 
issu d’Homogenic (1997) – album presque entièrement produit par Bell – et 
« Shut Down », extrait de l’album Advance (1996) de lfo paru l’année précé-
dente. Ce cas évoque les différentes réflexions de Björk sur la relation entre 
musique électronique et nature, puisque l’artiste affirmait au magazine Q, 

24.  Les deux genres sont cependant 
aisément distingués par leurs schémas 
rythmiques typiques. Celui de la 
techno, similaire à celui de la house, 
procède par quatre temps incarnés 
par la grosse caisse et des contretemps 
marqués par la caisse claire, tandis 
que la distinction entre temps forts 
et temps faibles est généralement 
moins évidente que dans la house, qui 
la conserve plus systématiquement. 
Du côté de l’electro – terme 
qui, rappelons-le, est l’apocope 
d’electrofunk – la rythmique héritée 
de George Clinton et Afrika Bambaataa 
est caractérisée par sa grosse caisse 
syncopée (croche pointée double/
croche noire/croche/noire) associée à 
un son de caisse claire sur les temps 
faibles.

25.  Un court hommage peut être 
ici rendu au musicien en indiquant 
que « Dark Matter » sera la toute 
dernière composition publiée de 
Mark Bell avant sa mort en 2014. 
Le caractère tout à fait funèbre de 
ce morceau, induit par de longs 
accords d’orgue, souvent dissonants, 
qu’aucune programmation rythmique 
n’accompagne, prend ainsi une 
dimension prémonitoire.

26.  Entrevue de Björk disponible 
à l’adresse www.brooklynvegan.
com/an-interview-wi-18 (consulté le 
14 juillet 2021).

27.  Ce passage débute à 2:03 et prend 
fin à 2:54.
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en 1997, que « techno and nature is the same thing28 » ; cette même relation 
fait également l’objet d’une interrogation formulée par Björk la même année : 

I asked myself if there is such a thing as Icelandic techno, and how it could sound. 
Well, in Iceland, everything revolves around nature, 24 hours a day. Earthquakes, 
snowstorms, rain, ice, volcanic eruptions, geysers… Very elementary and uncontrol-
lable. But at the other hand, Iceland is incredibly modern ; everything is hi-tech29. 

« Pluto », le morceau le plus techno que compte la discographie de Björk, 
exprime bien cette dualité tant son énergie tellurique semble générée par ses 
sonorités électroniques. À l’écoute de ces deux morceaux, ce sont d’ailleurs 
les tempi qui retiennent d’abord notre attention : 149 bpm pour « Pluto », 
137 bpm pour « Shut Down ». Particulièrement élevées pour de la techno, 
ces vitesses s’approcheraient plutôt de celles rencontrées dans la hard techno, 
voire le hardcore, deux styles de techno plus rapides, aux sonorités plus indus-
trielles et bruitistes. Malgré son tempo, « Shut Down » conserve cependant 
les caractéristiques classiques de la techno : la composition est dépourvue de 
tout motif mélodique dont la durée dépasserait une mesure, tandis qu’un état 
de tension statique est produit par une nappe de synthétiseur, sorte de pédale 
infinie dont les paramètres sonores évoluent subtilement tout au long du 
morceau. On notera également la structuration parfaitement claire du titre, 
par ajouts ou retraits d’éléments selon une carrure stricte.

« Pluto » est lui aussi dénué d’une mélodie à proprement parler, remplacée 
par un ostinato chromatique ascendant, sonorisé de différentes manières. Le 
traitement extrême de la voix hurlante et distordue qui caractérise la deu-
xième moitié du morceau rappelle les furieuses distorsions qui agrémentent le 
dernier tiers de « Shut Down ». Si « Pluto » adopte également une rythmique 
techno, il emprunte aussi des voies chaotiques propres à l’univers de Björk, 
ce qui nous semble efficacement symbolisé par le positionnement du son de 
grosse caisse : son entrée tardive et arbitraire se fait sur la quatrième mesure 
de la carrure (0:26) au lieu de la suivante, comme on s’y attendrait dans un 
cadre strictement techno, et ses retours en fin de breaks interviennent sur 
des troisièmes temps, au lieu du premier de la mesure suivante (1:04, 2:26). 
Cette dernière comparaison nous semble pleinement refléter l’adaptabilité 
réciproque des deux musiciens, autant que leur estime mutuelle.

*

Les qualités humaines de Björk semblent s’être traduites par des collabo-
rations artistiques d’une grande richesse, qui sont autant d’invitations à 
découvrir la musique de ces musiciens, parfois confidentiels, qui ont pourtant 

28.  Entrevue de Björk disponible 
à l’adresse www.bjork.fr/Q-
Magazine,1088 (consulté le 
14 juillet 2021). Ce sujet demanderait 
à être travaillé à l’aide de l’article de 
Marsh et West, 2003, p. 182-203.

29.  Entrevue de Björk disponible à 
l’adresse www.ebweb.at/ortner/tia/97/
oor9709/oor9709t.html (consulté le 
14 juillet 2021).
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durablement contribué à sa carrière. À ce titre, nous ne pouvons qu’encou-
rager une étude comparée, plus systématique que la nôtre, entre les caracté-
ristiques propres de Graham Massey, des Black Dog ou de Mark Bell, et la 
transposition de leurs singularités au sein de leur travail avec la chanteuse. 

En cherchant à mettre en lumière le rôle joué par des musiciens issus de 
la scène rave du nord de l’Angleterre dans la constitution du son électronique 
de Björk, nous pensons surtout avoir découvert une spécificité inexplorée de 
cette musicienne, celle d’avoir su puiser une inspiration nouvelle dans le 
renouveau électronique de la scène musicale populaire anglaise, dont elle 
a été un témoin privilégié. Au carrefour du trip-hop (par le biais de Nellee 
Hooper et Howie B), de la simplicité de la house (grâce à Graham Massey), 
de l’expérimentation drum’n’bass (au contact de Goldie), et de la profondeur 
electro et techno (sous l’égide des Black Dog et de Mark Bell), Björk a su 
assimiler l’ensemble de ces influences pour proposer une musique dont la 
dimension électronique semble toujours faire partie intégrante de son pro-
cessus de composition. Comme le synthétise Graham Massey, Björk « never 
tried to fit in with any electronic movement, she just took the ideas and got 
personal with it30 ».
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