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Poèmes 

Martine-Emmanuelle Lapointe 

Les premières heures 

Les premières heures d'argile 

Les gestes — simplement permettaient de mieux reprendre le fil de l'eau 
Et de retrouver les autres 

Fleuves Histoires 

Les premières heures fils dénoués 

Les paroles depuis blessent parfois 
À force d'entendre les mêmes bruits : airs et cordes tordus stridents 
Puis la rumeur d'en bas non pas bise légère 

Les premières heures, faut-il le préciser, brillaient 

Comme le dernier livre lu 
Comme le flanc prêté aux rires 
Comme l'absence à peine entrouverte 
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De jour 

N'y a-t-il pas quelque chose de mécanique ici ? 
Respirer en regardant au loin 
Suffoquer 

sous le poids certain des choses et des lieux 
petits vertiges indicibles 
morts d'insectes 
poussières suspendues dans la clarté de l'air 

Etouffer presque 
sans raison 
sans repos 

Savoir mesurer quand même 
litres, milligrammes, onces, mètres et secondes 

et cartographier l'ennui 
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Mais ce n'est pas pour cela que nous avons quitté cette maison. Le soleil refusait 
de mourir aux quatre coins de la chambre. Nous ne savions plus comment 
contourner l'aveuglement; saufen fermant les yeux... Nos mains, visières trouées 
que le temps striait sourdement, camouflaient à peine Tailleurs. Il y avait d'autres 
désirs. Des fenêtres percées aux quatre coins de la chambre. Pour l'œil, des 
blessures béantes. 

La route et l'arbre. Et la feuille poussée jusque sous le lit. Rouge et jaune. 
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