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Le contemporain intempestif
ou Jacques Brault au jardin des ombres

Frédérique Bernier

Vingt-cing fleurs tombées dans un coin du jardin
Qui font pencher en nous tout le jardin

Qui font chavirer en nous tout le jardin

Crouler tout le jardin

Saint-Denys Garneau, Poémes retrouvés

En quel temps logeons-nous lorsque la lecture d’une ceuvre nous redonne
le commencement du monde comme si celle-ci I'avait préservé sous sa peau de
papier? Appartenons-nous encore a quelque contemporanéité quand le battement
d’une phrase nous rappelle soudain, mieux que les journaux étalant leur viande
humaine et quotidienne en mots réguliers, la précarité de toutes les existences? Et
de quelle jeunesse se réclamer alors que c’est la voix d’une «libellule mélanco-
lique», dont le discret coup d’aile ne date pas de la derniere pluie, qui nous fait
advenir, bien plus que n’importe laquelle des fraiches nouveautés Renaud-Bray,
a une vie dont la vivacité méme tient au cétoiement d’une torpeur ressemblant a
la mort? On éprouve la le paradoxe du présent et de la présence littéraires, de
cette présence issue d'un absentement qui n’est pas un abandon du monde mais
qui parait veiller plutot a ce que le temps n’engloutisse pas tout a fait les étres et
les choses dont il dispose.
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«On écrit avant et apres — jamais a 'instant méme, qui ne peut que se
vivre — suspendu hors du temps, ailleurs en ce monde, oui, libéré de tout “bon
sens”», dit Jacques Brault dans «L’instant d’apres», un des essais-poemes qui
compose 7rois fois passera, ce beau recueil rafistolant, tel I'épouvantail qui en
occupe les premieres pages, le bavardage de I'oiseau et le silence de I'arbre. Ecrite
a l'orée des années 1980. durant cette période charniere entre la descente en
solitude de L'en dessous l'admirable et les paysages épiphaniques de Moments
[fragiles, cette phrase signale bien ce que la démarche scripturaire de Brault peut
avoir d’anachronique, de suspendu, de lointain, en méme temps qu’elle donne a
lire cette attention a I'instant, au surgissement d’un «presque-rien» dont la pré-
sence est déja mordue de disparition et que le geste d’écrire, précisément. vient
border, dans le moment de son apres comme dans I'accueil de son imminence.

Cette position de suspens si chere a Brault, et qu’on pourrait croire arrimée
a I'éternel, se révele en effet infiniment soucieuse de ce qui passe, de cet instant
méme «qui ne peut que se vivre» et dont I'existence fugace se trouve comme em-
brassée par deux traits qui en ponctuent I'impossible narration. On sait comment,
sur le plan du langage, 'hermétisme et la stricte cloture du littéraire sont aussi
fermement refusés par Brault qu’est revendiquée pour I'écriture une indispensable
gratuité, un secret irréductible et irrécupérable par lequel subsiste cette «valeur de
petit reste» du poeme — conception subtile de la responsabilité inhérente a la
parole littéraire qui trouve une de ses plus belles formulations avec cette «clarté
close» employée au sujet de René Char dans Chemin faisant. .a méme exigence
prévaut sur le plan temporel. Ainsi les livres de Brault se tiennent a égale distance
d’une éternité et d'une actualité qui ont en commun de se suffire a elles-mémes,
d’oublier que le mourir ceuvre a méme la vie, et cultivent les graces ténues du
contre-temps : « peut-étre que 'apres, c’est lui, entouré d’une frange d’'incertitude,
qui tient la promesse de I"avant*? »

Les chroniques rassemblées sous le titre de O saisons, é chateaur redisent
sur un autre ton cette double nécessité de I'éloignement et de I'écoute attentive

' Jacques Brault, « Linstant d’apres », Trois fois passera précédé de Jour et nuit, Saint-Lambert, Le
Noroit, 1981, p. 64.
* Ihid., p. 61,
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de la situation, du retrait dans une somnolence distraite’ et de I'ancrage dans la
prose des jours, posture d’équilibriste soutenue jusque dans I'affection railleuse
d’une adresse au lecteur: «Je sais depuis longtemps, tres chers, que vous me
trouvez “vieux jeu”— et vous m’en aimez peut-étre davantage'>. Résistant farou-
chement aux modes et aux courants littéraires ou théoriques dominants, affichant
son allergie a I'égard de certaines tendances formalisantes de la poésie des
dernieres décennies — du «multilinguisme babélisant’» ainsi que des « préciosités
mécrites» des «partisans du hoquet oblique ou transversal et de la syntaxe
gigotante comme un plat de gélatine® —, cultivant I’écart et la distance néces-
saires a l'étrangement (un des maitres-mots de sa poétique), se targuant méme
d’une certaine désuétude, I'ceuvre de Brault n’en habite pas moins son temps. A
un point tel d’ailleurs que Gilles Marcotte a pu dire d’elle qu’elle constituait «un
des sismographes les plus exacts [...| du dernier quart de siecle », le critique recon-
naissant dans le parcours du poete, de Wémoire a Moments fragiles. «les étapes
essentielles d’une histoire intime du Québec’s.

Mise en jeu de diverses manieres au fil de I'ceuvre, la figure du contemporain
permet d’appréhender ce paradoxe d’un congé solidaire, ce décalage bizarrement
coincident, ainsi que le souci de communauté au principe de cette maniere oblique
d’habiter le temps. Sans étre elle-méme soustraite a une certaine temporalité de
'ceuvre, cette figure essentielle appelle une lecture différente de celle — aussi
commune que commode pour les historiens de la littérature — qui voit dans le
parcours de Brault le simple passage d’une valorisation de la mémoire a un repli
dans le furtif, d'une poétique de I'affirmation collective a une esthétique de I'effa-
cement du sujet. D'une extraordinaire diversité de registres, de rythmes et de
tonalités, le recueil Au bras des ombres, publié en 1997, témoigne bien de la coexis-
tence de différentes trames temporelles et de la pérennité des préoccupations
humaines sous-jacentes aux premieres ceuvres. Comme si I'effacement était aussi
chez Brault le mode d'une persistance.

Cette somnolence qui permet a I'étudiant d’étre frappé de plein fouet, aux pr (‘Illll res pages d’ igom(’.
par l{'rlang{’ phrase de son professeur qui ne sera d'ailleurs révélée qu'a la toute fin, le récit
op(‘mnt Jllstvuu‘nl son contre-temps,

Jacques Brault, «Papwrs décollés », O saisons, 6 chéteaur, Montréal, Boréal, 1991, p. 50.

7 «Sagesse de la poésier, La pom:mm du chemin, Montréal, Boréal. 1989, p. 217.

« Les précieuses minuseules », O saisons, 6 chateawr, op. cit., p. 65.

Gilles Marcotte, « Poésie de novembre », Voir et images, vol. X11, n" 2, hiver 1987, p. 248,



(Cest sur une suite intitulée «Temps invariable» que s’ouvre dailleurs Au
bras des ombres et plus particulierement sur la ronde archaique (et apollinairienne)
d’un laitier dont la promesse aurorale rappelle celle de La poe’w(’ ce matin®. Aussi
dirait-on que le temps des ombres, qui évoque la nuit et la mort, ménage une breche
comparable a celle qu’entrouvre le réve — breche par laquelle se trouve assurée la
survivance de cette «musique des bouteilles choquées », de ce tremblement lacté qui
semble celui-la méme de l'origine’. Dans Au bras des ombres comme c’était déja le cas
dans les Moments fragiles, fréles épiphanies qui conservent en elles la balafre d'une
blessure atavique, le cliquetis du verre et la mélodie évanescente et duveteuse de la
«naissance des nuages» se superposent, sans jamais le recouvrir completement, au
bruit de la «nuit des étoiles jaunes ». Traversant Wémoire, la Shoah se trouve nouée
ici aussi au destin méme de la parole poétique, comme a celui des projections collec-
tives — a ce «mal du pays» dont parle la suite « Utopiques» — que cette poésie ne
cesse de recueillir jusque dans ses motifs les plus intimes. Par un glissement d’images
qui rappelle a nouveau les télescopages oniriques — la lueur jaune d'une lampe de-
venant étoile cousue sur les habits des Juifs — c'est, trente ans apres la «Suite
fraternelle », 'apparition d'un autre visage familier, celui de cette mere qui «<ne con-
naissait pas Nietzsche» et dont I'extréme humilité résiste a I'écriture, qui reconduit
en effet le poéte au néant que charrient les mots «apres ce qui n’a pas d’apres'®»

ma mere David le cordonnier
Abraham et Sarah les horlogers
colloquent quelque part des étoiles
en leurs communes cendres

et qui font des trous noirs

aux lumieres de notre temps"!

% «J'écoute pour la millieme fois le commencement du monde / Le temps se déplie s’explique en
espace le lait tinte aux yeux du laitier / Est-ce I'hiver est-ce I'été nous ne savons plus / Entre nous
I'instant tombe / [...] / tremblerons-nous ensemble au bout du trottoir/ transis de nous voir enfin
ombres illuminées» («Un jour quelconque», La poésie ce matin, dans Poémes 1. Sant-Lambert,
Le Noroit / La table rase, 1986 [1971], p. 191).

Dans Traversée des ombres, Jean-Bertrand Pontalis s’étonne aussi de ce renversement par lequel
I'ombre portée devient le signe méme de la «consistance» d'un corps vivant : «seule I'ombre qui,
elle, manque de chair, n’est qu'une surface comparable a I'eau plane d’un étang, seule I'ombre
désincarnée — comme le sont les fantomes, les images de nos réves et nos morts et nos disparus
donne une chair a I'étre humain ». (Paris, Gallimard, 2003, p. 17).

""" Pour reprendre le titre du premier poeme ou apparait ce motif de I'étoile jaune.

" Au bras des ombres, Samt-Hippolyte / Paris, Le Noroit / Arfuyen, 1997, p. 30.
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Témoigne également de la fidélité de Brault a ses ombres d’origine, et des
tendres communions qu’elle occasionne parfois, le retour dans ce recueil d'un
pere balayeur de rues qui rencontre en Holderlin un collegue funambule. Mais
plus que les retournements holderliniens, c¢’est 'ombre de Celan qui se profile
alors que le veeu d’effacement et la découpe du vers prennent acte d'une parole
empéchée qui barre toute possibilité de complaisance dans la richesse du verbe :

quelle horreur de recuit mais déja
ce qui se dit a trop de cris

stlence jusqu’a l'os cosse de cendre
nous enveloppe  disparais-nous

dans mon jardin ou je fouille
la terre mienne cousine germaine
la nuit des étoiles jaunes
et ce poeme
impossible"

Loin d’inviter au refuge dans le confort d’une quotidienneté sublimée ou de
convier au repos dans les plates-bandes joliment oublieuses de I'histoire humaine,
les marges réveuses de la lecture et de I'écriture, indissociables chez Brault,
constituent ainsi des seuils permettant a la fois de garder ouverte la promesse de
I'instant, du recommencement, et d’entrer en communauté intime et mémoriale
avec les absents, les anonymes, les morts, de cheminer au bras de quelques ombres,
d’accompagner quelques étoiles enveloppées de nuit.

«Avoir écrit, avoir aimé, avoir été je-tu et nous, et maintenant a I'instant
d’apres, on ne peut plus que dire, et seul, ceci: Vous... Quelle sera cette voix en
écho'"?», se demande encore Brault dans « L'instant d’apres ». Marquée des ses tout
débuts par I'adresse a 'autre (le frere disparu, 'ami inconnu, le tres cher lecteur, le
pere muet, le troubadour oublié, 'amante endormie), trouée par la «voix en écho»
de Pauteur lu, cité, traduit, évoqué, parfois méme inventé — autant de figures d’un

contemporain a la fois étranger et familier, proche et lointain —, I'ceuvre de Brault

2 JTbid., p. 9.
"« L'instant d’apres », op. cit., p. 61.



met en jeu une hospitalité qui bouleverse allegrement les chronologies et dont I'ap-
parente légereté parait indissociable du centre de gravité qui la réclame. Creusant
ici un passage entre Holderlin et Lao Tseu, tramant la quelque rencontre inopinée
entre Villon et Miron, ou entre les poétesses Komachi, Sylvia Plath et Louise Labbé,
soulignant l'effet haiku chez Apollinaire, aménageant autour d’une orange des
<amitiés posthumes» entre Cézanne et Marie Uguay. bref dilatant le temps et
I'espace avec une aisance qui rappelle la mission assignée a I'écrivain par Virginia
Woolf, celle de circuler librement dans les ames'’, les poemes et les essais de Brault
sont toujours hantés par une conscience aigué de la finitude et de la précarité du
séjour humain.

Ce double ancrage dans l'intempestif et dans la durée mortelle structure
d’ailleurs le récit Agonie qui fait entendre la voix d’'un poete italien a travers celle,
décalée et monocorde, d’'un obscur professeur devenu clochard, en méme temps
qu'il donne a lire une rencontre vécue comme a retardement, par le biais dun
carnet de notes ramassé sur un banc de parc, entre deux étres pareillement égarés,
oubliés par le temps. « L’espace d’une minute, nous avons formé un lieu de conni-
vence, un pays'®», dira 'ancien étudiant en terminant la lecture du carnet de son
vieux professeur. Et si cette rencontre aussi altérante que furtive s’acheve, aux
dernieres pages du livre de Brault, sur I'évocation du pays agonisant — «i/ny a
pas, il n'y ajamais eu, il n’y aura jamais de pays » —, il n’est pas str qu’au lieu méme
de cette agonie quelque transfiguration ne soit pas encore possible, que le récit
du destin apparemment sans issue du professeur n'ouvre pas, en tant qu’il est
partagé dans la lecture et accompagné par le poeme d’Ungaretti, la possibilité
d’une autre vie, d’'une autre communauté.

Que 'agonie représente également la chance d’un recommencement, c’est
ce que laissait déja entendre la lecture que faisait Brault du motif et de I'into-
nation agoniques dans les marges de «Miron le magnifique». Et jusque sous un
titre apparemment si exempt de promesse que // n'y a plus de chemin, ou la poésie
est plus que jamais rongée par la prose de Personne, toute I'ceuvre de Brault ne

""" Mais déja, chez Baudelaire, le poete n’entre-t-il pas «dans le personnage de chacun» comme «ces
Ames errantes qui cherchent un corps»? (« Les foules s, Petits poémes en prose. Le spleen de Paris,
(Euvres completes. Paris, Robert Laffont, 1980, p. 170).

15 Agonie, Montréal, Boréal Express, 1985, p. 77.
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cessera de réaffirmer cette contiguité oxymorique de la difficulté d’étre et de la
grace, de I'en dessous et de I’admirable, le mouvement de I'écriture revendiquant
chaque fois « cette infime possibilité de ressurgir lumineux d'un abime d’ombre!%
et rappelant, avec Emily Dickinson, que «nous sommes toujours en danger de
magie'’». L’écoute et I'accueil en soi de la voix de 'autre — voix souvent murmu-
rante, ténue, «minimale », comme sur le point de disparaitre — est certainement
I'un des gestes les plus porteurs, chez Brault, de cette restauration du sens et du
présent — de cet appel a devenir enfin «contemporain de soi-méme'®», pour re-
prendre I'expression dont use I'essayiste pour marquer sa rencontre avec |'ceuvre
d’'Henri Michaux.

Cette hospitalité textuelle prend, je I'ai dit, diverses formes : on pensera
notamment aux « nontraductions» de Poémes des quatre c6tés, aux essais d’«accom-
pagnement», mais aussi a la récurrence de la forme épistolaire, a la prégnance de
la citation, a cette insistance de I'adresse. Certaines pratiques récentes d’écriture
croisée ou d’entre-traduction réaffirment I'importance fondamentale de ce rapport
au texte de I'autre chez Brault tout en signalant I'étrange alchimie qui préside a ces
rencontres et le caractéere spectral, fantomatique encore, de la présence qu'ils
mettent en ceuvre : « Tres tot, une troisieme voix, qui n’était ni de I'un ni de I'autre,
s’est fait entendre : le poeme nous échappait», dit la couverture du renga intitulé Au
petit matin, «Je n’est ici ni Jacques Brault ni Robert Melangon ; nous signons pour
couvrir son anonymat'’».

A la fois terriblement proche et re¢u du lointain, accueilli comme un
membre de la famille venu pour I'étranger, le contemporain tel qu’il apparait chez
Brault, dans la mesure ou il participe d'une temporalité propre a la lecture et a

« Drole de métiers, La poussiére du chemin, op. cit., p. 29.

“mily Dickinson, citée dans La poésie ce matin, op. cit., p. 187.

« Le genre Michaux », Chemin faisant, Montréal, Boréal, 1994, p. 157. L'importance de cet accueil de la
voix et le pouvoir de transfiguration imparti 4 ce murmure suspendu au bord de I'inaudible se dit
encore des les premicres lignes d*Agonie (op. cit., p. 7) : « Sa voix, toute vibrante encore autour de moi,
allait m’atteindre, me pénétrer, quand un brouhaha me fit sortir de ma torpeur. [...| Cette incroyable
confidence, ou réflexion étonnée, peut-étre murmurée, restait en suspens. »

¥ Jacques Brault et Robert Melancon, Au petit matin, Montréal, 'Hexagone. 1993, «Si la poésie est aussi
la voix de 'autre en soi-méme, alors ce Ptelil livre constitue peut-étre, et A maints ('-gards. une trans-
figuration », dit encore le liminaire du tout dernier recueil de Brault, cosigné par E. D. Blodgett et paru
sous le titre de Transfiguration, Saint-Hippolyte / Toronto, Le Noroit / Buschek Books, 1998, p. 9.
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I’écriture, ot sa présence émane de 'encre et du papier, a effectivement quelque
chose du spectre, mais il est surtout porteur d'une justesse, d'une certaine
intonation, d’un «cela méme» dans I’écriture qui restitue a la présence, qui rend au
présent, tout en gardant en elle la trace fugitive du corps de I'autre absent. « Cela
méme » qui fait d’un écrivain ce qu’il est et qui nous le rend contemporain, qui lui
donne le pouvoir de nous rendre contemporains de nous-mémes, nouvellement
présents au monde et pourtant attentifs a ce qui ne cesse de disparaitre, c’est ce que
s’attache a recueillir la série de petits essais ou «caccompagnements» parus en 1996
sous le titre de Au fond du jardin. De la justesse, Brault dit magnifiquement, dans
«Mirir et mourir», qu’elle est «ce ton unique en ce lieu précis et en cet instant
précis par quoi deux étres humains, qui ne se connaissent pas et sans doute ne se
connaitront jamais, font amitié a une telle hauteur et dans une telle immédiateté
qu’on jurerait, a I'instar des enfants, qu’un peu de parole abracadabrante a changé
la vie en une autre vie®’».

Cette justesse qui tient au rythme, a la maniere dont une langue dispose du
temps, elle est aussi ce par quoi les phrases de Brault entrent en intimité avec celles
des autres, y risquant leur voix propre jusqu’a se perdre en elles. « Ecrivain ou
lecteur? on ne s’y reconnait plus», disent les dernieres lignes de « Mirir et mourir».
«Qu’est-ce qui nous fait vivre et revivre en dépit de tout? Un peu de parole, un peu
de silence, un inavouable au sein de I'aveu, par quoi, séparés, nous demeurons
ensemble. Car il vient un temps ot toutes les cendres sont mélées*» ajoute encore
Brault dans cet essai de La poussiére du chemin. Plus que jamais a-t-on affaire dans
Au fond du jardin a ce tissage de 'intime et de I'agonique, a cette «convivialité des
morts et des vivants*» que remarquait Pierre Ouellet dans son analyse d’Agonie —
convivialité en mineur qui donnait déja leur tonalité a « Gens de mon quartier»,
cette galerie de portraits consacrés a Saint-Denys Garneau, Grandbois, Char,
Nelligan, Michaux, Baudelaire et Juan Garcia dans Chemin faisant.

Dans les cinquante-cinq essais minuscules qui composent Au fond du jardin
et qui restituent les voix d’autant d’écrivains de I'intime (diaristes, épistoliers, chro-
niqueurs, auteurs de récits a la premiere personne et de poemes secrets), le proche

A« Mirir et mourir», La poussiere du chemin, op. cit., p. 49.

Ibid., p. 55.

Pierre Ouellet, « Lentrée en agonie », dans Robert Dion (dir.), Cahiers d’Agonie. Sainte-Foy, Nuil
Blanche éditeur, 1997, p. 190.
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et le familier sont. comme le quotidien chez Blanchot, essentiellement conjugués a
ce qui échappe, a ce qui fuit, a cette présence ténue qu’il faut justement recueillir,
accompagner au lieu de sa dissipation. Comme c’était le cas dans « Gens de mon
quartier», la mort hante en effet 'hommage. Mais Brault fait tout pour contourner
ce que cette mort peut avoir de monumentalisant, de «statufiant» pour un écrivain.
Restituée a son caracteére anonyme et commun par le biais de I'effacement du nom
propre des auteurs — ne restent en effet, ici et la, que quelques prénoms — la mort
s’'insinue plutot dans le recueil a la maniere d une faille, comme I'inscription privi-
léegiée dune fragilité, d'une précarité dont émanerait la possibilité méme de la com-
munauté. «En bilieux qui se respecte, je me persuade que ce qui rassemble les
humains, c’est moins la coincidence des intéréts positifs que la communauté dans
le manque®’», commente Brault dans «L’étre et le béant». L’ironie en moins, mais
avec encore cette humeur bilieuse qui n’exclut ni la légereté ni 'humour, Au fond
du jardin met en scene une semblable communauté dans le manque et dans la béance.

A Pintérieur de cette société qui unit Brault a « Franz, Marcel, Juan, Antonin,
Sylvia, Gérard et les autres’» — collectivité ouverte aux réprouvés, aux «sans-noms»
et a tous les «muets de la terre”» — entrent a leur tour les lecteurs, un peu comme
on entre dans cette étrange «Salle d’attente» d’hopital décrite au coeur du livre.
«Une écriture intimiste requiert une lecture intimiste »; «il faut avoir mal a I'autre,
physiquement, par le transfert d’'un langage décanté, qui n’a d’existence que s’il
chancelle dans un corps qu’il rend malade”», insiste Brault. Dangereuse fréquen-
tation, pensera-t-on, que cette lecture ainsi compromise jusqu’au bout de sa peau.
Et c’est bien une des forces discretes de Au fond du jardin que de dépouiller les
auteurs en cause du corps glorieux qui leur est conféré par le passage du temps. de
ressaisir dans leur ceuvre I'inflexion bien temporelle d’un geste chancelant, d’évoquer
«ces petites choses qui parlent si bien aprés coup non pas des humains en général
mais de celle-ci, de celui-la*», tout en rappelant que la révélation du plus intime
débouche aussi sur 'anonyme et que la vérité d’une présence doit beaucoup a cette
faculté d’inventer qui, elle, n’a pas d’age.

« L étre et le béant», O saisons, 6 chéiteaur, op. cit., p. 57.

«Salle d'attente », Au fond du jardin, Saint-Hippolyte, Le Noroit, 1996, p. 75.
«Saint-Denys Garneau 1968 », Chemin faisant, op. cit., p. 140.

«Salle d'attente », Au fond du jardin, op. cit.. p. 76.

« Petites choses », Au fond du jardin. op. cit., p. 20.

[T TR I X
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Au jardin sombré sous les ombres
Je cultive des reflets pour mirer
au plus épais des nuages

lespace insaisissable®

Ce poeme extrait de Au bras des ombres parait faire singulierement retour sur
I'entreprise du précédent recueil d’accompagnements. Faits de chair et de papier,
tout ensemble lus, connus, révés et imaginés, s’en trouvant a la fois réincarnés et
rendus a leur infinie mortalité, les écrivains qui défilent dans Awu fond du jardin
témoignent bien des droles de tours et de détours que la littérature, a ses heures
buissonnieres, fait subir a ce temps qui est «I'école du néant”». Mélancolique,
Jacques Brault? Tres certainement. Mais aussi, et en vertu méme de cette mélancolie,
créateur de contemporanéités, de ces «instants verticaux» «ou tout finit et tout com-
mence»; gardien de ce petit reste par quoi «heureusement, I'histoire demeure une
science inexacte, par quoi le passé n'est pas forclos»; conducteur enfin de cette
«chaleur aimante et souvenante qui redessine inlassablement la figure du monde
dans la bouche d’ombre™».

Cet art du sursis ou du «retardement’'», cette faculté qu’a I'ceuvre de Brault
d’aménager des seuils entre un «déja plus» et un «pas encore» et de soutenir ce que
le poete décrit lui-méme comme «une espérance désespérée ou le futur a 'air d’étre
passé, ou hier prend figure de demain™», ce don aimant de I'intempestif, done, je
voudrais en retenir moi-méme la douce saveur d’amande amere quand I’heure re-
tombe sur les murs gris, quand I'ombre n’a plus souvenance de la «touffe de
fougere» qui s’épanouit en elle. Emprunterai-je alors a cet auteur sa manie de
I'adresse ? Chere libellule, il nous tarde d’entendre a nouveau votre voix — vibration
en suspens dans l'air du temps.

Au bras des ombres, op. cit., p. 24.

2 Ibid., p. 34.

«Juste avant 1984 », La poussiére du chemin, op. cit., p. 37.

i TIsabelle Daunais usait déja de cette expression dans sa fine lecture de Au fond du jardin « Un
étrange bruissement d’insecte », Liberté, vol. XXXIX, n" 5, octobre 1997, p. 160-165.

« L'instant d’apres», loc. cit.. p. 68.

Une premiere version de ce texte a fait 'objet d'une communication présentée lors du colloque
La littérature québécoise depuis 1980 tenu a I'Université McGill les 1 et 2 mai 2003,



