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Critique, cowboy cynique! 
Mathieu Arsenault 

Il faisait juste assez beau en cette fin d 'après-midi du mois d 'aoùt 2002. 
J 'étais parti assez tard en direction du parc Jarry où les Cowboys fringants 
devaient se produire en spectacle dans la soirée, me disant qu'il devrait bien 
rester quelques billets à mon arrivée. Il faut dire que j 'avais connu le groupe 
quelques années auparavant alors qu'il faisait encore les petites salles pour 
débutants que les musiciens doivent le plus souvent louer eux-mêmes pour 
jouer la plupart du temps devant la famille et les amis. Je les aimais bien sur 
scène, leur maladresse et leur désorganisation sympalhique donnaient à la 
salle des allures de salon confortable où d'une manière tout à fait improvisée 
lors d'une fête quelconque il arrive qu'un des convives saisisse une guitare 
e t se mette en frais d 'animer la soirée au plaisir de tous. J 'avais encore en 
tête cette impression d'un petit groupe sans prétention aucune lorsque je 
me présentai dans un stade Jarry qui, à mon plus grand étonnement, était 
déjà plein. Je savais bien que l'album Break sy ndical remportait un succès 
populaire évident, mais je ne me doutais pas encore à quel point le public 
des Cowboys fringants n 'avait plus aucune mesure avec celui de la petite 
salle du Jailhouse oùje les avais vus pour la première fois , en première partie 
des Abdigradationnistes. Plus je m 'approchais du parc, plus la foule devenait 
nombreuse et moins je comprenais ce que j 'y découvrais, car il me semblait 
alors que, loin de faire disparaître l'impression d 'intimité des premiers 
concerts, la masse s'en était emparée. On se parlait sans se connaître, des 
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groupes se formaient spontanément pour s'échanger le joint ou jouer au aki. 
Une fille m'approcha même pour m 'offrir un billet qu'elle avait en trop, ce qui 
m'arrangeait énormément é tant donné mon naturel maladivement timide; 
voyant bien que le concert était à guichet fermé, j 'aurais probablement 
rebroussé chemin faute d'avoir trouvé le courage nécessaire pour demander 
un billet à quelqu'un. L'intimité des débuts se transmettait donc au-delà 
de la « scène locale ", où tout le monde finit par se connaître par personne 
interposée, et perdu dans cette foule on ressentait une impression très rare : 
qu'on était comme chez soi au milieu de ses contemporains, que quelque 
chose se jouait peut-être de l'ordre de la définition d'une génération. 

Lyotard à Brossard 

Un tel sentiment, les participants au Sommet des Amériques à Québec 
au printemps 2001 l'ont éprouvé: une impression grisante de fraternité qui 
dans le désordre mondial nous procure l'intuition d 'une compréhension 
ordonnée, faisant apparaître au jour l'oppression n éolibérale et tout le 
potentiel du pouvoir citoyen. Le Sommet des Amériques fut pour tous ses 
participants un théâtre d'éducation politique où chacun reçut un rôle comme 
le don le plus précieux fait par l'actualité à ses participants. On ne pouvait le 
dire alors mais il s'agirait pour beaucoup de l'événement le plus important et 
le plus fondamental de leur existence politique. Si le Sommet des Amériques 
constitue un moment clé de l'altermondialisme québécois - avec, bien sûr, 
l 'opération SalAMI de mai 1998 et le squat du centre Préfontaine de l'été 
2001 - son caractère fulgurant et absolument hors de l'ordinaire s'accorde 
cependant mal avec l'idée que je voudrais avancer sur ma génération. Mais le 
Sommet des Amériques fut aussi un échec, les manifestations n 'ont pas réussi 
à déstabiliser l'ordre du jour et les discussions entre hommes d'affaires et 
hommes d'État sont allées bon train. La gendarmerie royale m ême, fière de 
ses succès, allait conseiller la sécurité des sommets à venir, menant quelques 
mois plus tard au meurtre gratuit d'un manifestant à Gênes, Carlo Giulliani. 
Les manifestations du Sommet des Anlériques, en cela, ne sauraient faire 
office de grand récit fondateur pour une génération, événement trop ambigu 
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dans sa signification, miné de l'intérieur par la n égativité de son projet 
inachevé. 

Car il ne faudrait pas commettre l'erreur de perception de la 
génération précédente, celle de Woodstock, de l'expo 67 ou de mai 68, qui 
ne se perçoit bien souvent qu'à travers les quatre ou cinq minuscules années 
de contestation contre-culturelle qui furent le prélude à trente ou quarante 
ans de déresponsabilisation individualiste, de cette génération qui VOlùut 
ici un pays mais négocia plutôt son confort indiffér ent. Il ne s'agit pas bien 
sûr de refaire encore une fois le procès n écessairement généralisant et bâclé 
des baby-boomers, mais bien de comprendre quels sont les problèmes 
d 'identité historique de ceux qui comme moi ont entre vingt et trente ans et 
qui comme moi se méfient des grands récits de fondation sans pour autant 
avoir baissé les bras quant à leur recherche identitaire, de ceux qui croient 
encore qu'une forme de souveraineté est possible au point d 'entrer dans un 
rapport négatif avec le nationalisme québécois pour mieux y réfléchir. Du 
moins l'espère-t-on. 

Ce problème de la représentation identitaire devait constituer 
le moment fort de ce concert des Cowboys fringants au parc Jarry. Je 
l 'attendais d 'ailleurs avec impatience, ce moment où la foule allait entamer 
le refrain d'" En berne» (Break syndica~ : " Si c'est ça le Québ ec moderne / 
Ben moi je mets mon drapeau en berne / Et j'emmerde tous les bouffons 
qui nous gouvernent D. Le r efrain est déjà étonnant en soi par l'effort de 
positionnement qu'il nécessite, en équilibre fragile entre le cynisme facile 
et la contention d'esprit, mais l'entendre chanter par huit mille personnes 
c'était vraiment quelque chose. Voir la subtile h ésitation d'un foule, 
l'imperceptible baisse de t~nsion dans l'ardeur fervente des participants, les 
drapeaux du Québec qui s'agitent un peu moins; depuis les gradins oùje me 
trouvais il m 'apparut voir un instant une chose des plus rares : une foule qui 
réfléchit, qui hésite, comme rentrée en elle-même pour décider ensuite en soi et 
pour soi de reprendre le refrain. La seule autre expérience que j 'eus d'une fmùe 
en méditation sur sa propre image, ce fut lors d'un concert de Mononc'Serge où, 
seul avec sa guitare acoustique, il entonna" Je chante pour des morons » devant 
un public de jeunes punks et de " métalleux » tout juste entrés au cégep ; dans 
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la salle un ange passa - mémorable1
. 

La foule de Mononc'Serge avait presque réussi cet effort surhumain 
d'en arriver à la conscience de soi, mais ce qui se jouait dans l'effort de 
conscience de celle du parc Jarry a me semble-t -il une portée beaucoup plus 
profonde et concerne directement l'identité historique de ses participants, 
c'est-à-dire de tous ceux qui sont nés au tournant des années quatre -vingt, 
un peu avant ou un peu après, dans la stupeur référendaire. La chanson 
« En berne» commence d'ailleurs ainsi: « je suis né dans les années 70 
dans un Québec en plein changement ", pour constater à quel point ce récit 
progressiste pratiquement révolutionnaire ne se retrouve actualisé nulle part 
aujourd'hui: « Mais quand j e regarde ça aujourd 'hui / Chu donc pas fier de 
ma patrie / .ça dort au gaz dans les bungalows / Le cul assis sur le statu quo ». 
Pas même virtuelle, cette image du Québec progressiste n e fait plus office 
que de caution absolument abstraite et mensongère pour le « Québec inc. » 
des corporations: « Si t'es content de ce pays / Ben ça mon homme c'es t 
ton avis / Tu dois être le PDG d 'une compagnie ». Tout le positionnement 
de la chanson provient de la critique de ce moment historique de rupture 
entre le mythe progressiste des années soixante-dix e t sa récupération à 
partir des années quatre-vingt, ravivant immédiatement quelque chose 
d 'intime chez tous ceux qui comme moi ne possèdent de souvenirs de 
l'atmosphère grisante des années soixante-dix qu'indirectement par le 
récit de leurs parents et quelques marques encore lisibles dans l'espace 
familial: photographies, traités d 'économie marxiste qui s'empoussièrent 
dans la minuscule bibliothèque, meubles en bois franc décapé qu'on 
aurait dit réchappés d'une commune, etc. Et pourtant ces enfants qui ont 
grandi dans les années quatre-vingt n 'ont connu pour leur plus grande part 
que l'individualisme performant et la mentalité « work out » où le succès 
financier était la seule marque possible d 'identité, dans un imaginaire qui 

1 Il Y eut bien sûr aussi le même Mononc'Serge qui, pour clôturer le « party des Loco Locass » 

aux Francofolies de 2002, alla entamer « Canada is not my country» avec en projection un 
montage en parallèle de discours de Jacques Parizeau et du IhotrlfJhe de la volonté de Leni 
Riefenstahl. Mais le message était alors trop complexe et l'élégante fmesse de Mononc' passa 
sans doute très mal après le discours de Falardeau et « Sheila chu'là D . En matière d 'activité 
cérébrale, la foule ne dut avoir ce soir· là qu'un sentiment désagréable d' irritation vague et 
informe. ous, on se roulait littéralement par terre du comique de la situation et certaines 
personnes alentour nous regardaient en ayant l'air de vouloir nous battre·à la sortie. 
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s'est déplacé de la maison de campagne au bungalow de Repentigny. Là où 
se fonde d'ailleurs tout l'imaginaire des Cowboys fringants. 

Hegel à Repentigny 

Ni dans la campagne québécoise ni dans la ruelle montréalaise, deux 
lieux communs de l'imaginaire québécois des années soixante-dix, n i dans les 
appartements et les petits bistros du Plateau Mont-Royal où s'ancre souvent 
aujourd'hui notre imaginaire collectif (d 'Eldorado de Charles Binamé aux 
romans de Stéphane Bourguignon et de Guillaume Vign eault2) ; l'imaginaire 
des Cowboys fringants est celui de la banlieu e vide et aseptisée, un espace 
hautement problématique, sorte de Lumpen-Iandschaft, de sous-paysage 
absolument dépolitisé, sans conscience aucune de soi, lieu par excellence 
de l'inaction .et de l'aphasie. Toujours dans « En berne)) : « En se gavant de 
téléromans / Et des talks-shows les plus stupides / Se laissant m ourir sur le 
divan / Avec leur petit air candide / Dans ce royaume de la poutine / On se 
complait dans la médiocrité / Bien satisfaits de notre routine / Et du bonheur 
pré-fabriqué )) . Ce paysage c'est celui d 'Elvis Gratton, en rapport direct avec 
le nationalisme québécois en ce qu'il constitue son n égatif parfait, Québec 
sans souveraineté jusqu'au plus profond de l'identité des individus, ou plutôt 
des consommateurs qui l'habitent. On pourrait croire que l'imaginaire 
québécois n'est pas tendre avec sa banlieue, mais pourtant des chansons de 
Michel Rivard aux thématiques d'humoristes comme Mario Jean ou François 
Morency, un autre espace se déploie qui a choisi d'en faire l'apologie 
amusée ou encore le portrait tranquille et intime, au plus loin évidemmen t 
de l'engagement politique. Qu'on en fasse le portrait négatif ou positif, la 
banlieue demeure ce non-lieu parfait de la polis et de la communauté. C'est 
précisément sur cette démarcation que se déploie l'imaginaire des Cowboys 
fringants. Dans une sorte d'affirmation négative de la banlieue qui n e se veut 

2 Cf. aussi la lettre ouverte aux jeunes écrivains de moins de trente ans que publia l'année 
dernière Victor-Lévy Beaulieu, constatant justement avec nostalgie la disparition de mêmes 
lieux communs du pays (<< Nos jeunes si seuls au monde D, L a Presse, dimanche 9 février 2004, 
p. 9), mais surtout les réactions que cette lettre a pu susciter chez les auteurs concernés, 
notamment Marie-Hélène Poîtras (<< ous ne sommes pas si seuls D, Voir, 11 mars 2004, p. 16). 
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jamais pourtant une condamnation univoque, se met en marche un véritable 
travail de recherche des potentialités politiques de la banlieue. Tout se joue 
à partir d'une subtile distanciation qui ne s'éloigne de ses sujets que pour 
mieux s'en approcher. 

Pour bien comprendre de quoi il en retourne, il conviendrait peut
être de refaire un peu le parcours d'écriture des chansons de Jean-François 
Pauzé et de Carl Tremblay, les principaux paroliers. L'histoire du groupe est 
connue: Pauzé et Tremblay, qui se sont rencontrés sur le même trio d'une 
équipe de hockey 2a, s'étaient mis à écrire des chansons comiques ridiculisant 
la ballade western larmoyante en dignes successeurs de Paul et Paul. La 
farce s'étendit bientôt de la complainte du chauffeur de van (cc Les Routes 
du bonheur », 12 grandes chansons) et du cowboy yodellant aux cc quétaines » 
de Repentigny, à cette étrange meute en culotte de jogging et à la cc coupe 
Longueuil » rôdant autour des tavernes et des hôtels miteux (cc Repentigny
by-the-sea », 12 grandes chansons). Mais loin de porter un jugement sur ces 
pauvres déclassés, le regard des Cowboys fringants se fait plutôt fasciné, 
comme si quelque chose du faste des années soixante-dix s'était secrètement 
conservé dans cette mode manifestement cc trash », et avait perduré malgré le 
fonctionnalisme abrutissant de la banlieue sans mémoire. Car les Cowboys 
fringants ne chantent jamais l'éloge du centre d'achat à deux minutes en 
voiture, de la piscine hors-terre et de la tondeuse à gazon dans le cabanon, ils 
cherchent plutôt à valoriser ces marques de la persistance de l'histoire d'une 
banlieue qui voudrait à tout prix la nouveauté perpétuelle. Cette valorisation 
ne se fait jamais non plus dans le sens d'un fétichisme de collectionneur ou 
d'une acceptation nostalgique a posteriori d'un quelconque état historique 
de la banlieue. La distance ironique tente plutôt une approche de l'autre 
qui prend aussi en compte le rapport négatif à la banlieue. Si les premières 
chansons cherchaient encore le CI cliché qui tue », l'approche de l'autre se fait 
plus présente dans les pièces subséquentes, plus poignante aussi et s'installe 
alors dans la distance une forme de tendresse à l'effet saisissant. Ainsi, dans 
cc Le gros Maurice» (Sur mon canape; qui fait le récit d'une rencontre entre 
un homme à la dérive misérable et un narrateur manifestement jeune, on 
retrouve ce couplet: 
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Safèmme est ménopausée 
'Est juste su '1 bord d 'être hystérique 
'Est tout. le temps en train d'l'engueuler 
C't'histoire-là est donc pathéâque 
Même sa maîtresse à l'a lâché 
Juste quandy s'est fait congédier 
'était avec lui pour l'oseille 
C'était lafèmme à Yves Corbeil 

C'est vrai qu 'la vie est une salope 
C'est vrai qu 't'as pris toute une drop 
Mais laisse-toipas aller Maurice 
Awqe viens-t'en,j'pense qu'y est temps qu'on décrisse ... Il 

On retrouve ici deux effets apparemment opposés dont jouent 
constamment les textes des Cowboys fringants . D'une part le commentaire 
selon lequel ce qui se trouve raconté est vraiment pathétique démontre un 
certain malaise à l'intérieur du cliché de perdant que l'accumulation de 
détails scabreux aurait voulu comique. La mention d'Yves Corbeil, acteur 
has-been, qui suit peu après vient ramener la chanson dans le registre 
comique par l'absurdité et la rupture de référence - le duo absurde Les 
Denis Drolet joue constamment cette carte de la référence télévisuelle dans 
un contexte farfelu, avec à chaque fois le même effet saisissant. D 'autre part 
le refrain qui suit immédiatement sort complètement du registre du cliché 
comique pour faire montre d'une empathie tout aussi étonnante, retournant 
immédiatement la distance ironique en compassion émue. L'ensemble 
produit un effet puissant puisque l'émotion émerge soudainement où on s'y 
attendait le moins: des images ridicules, de la farce grasse aux dépens des 
exclus. Tout comme chez Yvon Deschamps, lorsqu'au paroxysme du comique 
un subtil retournement amenait à l'émotion, chantée le plus souvent, le 
refrain du Gros Maurice fait apparaître de l'intérieur tout le potentiel 
empathique de l'image du « quétaine D et de l'exclu, dans une approche de 
l'autre qui n 'abolit pas la distance, qui la fait sienne plutôt. 
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Parce que Pauzé et Tremblay sont capables de tendresse et d'empathie 
dans leur mode d'ironie, le portrait du « quétaine » de la banlieue s'étendra 
aussi graduellement à leur propre existence et mènera à une acceptation de 
ce patrimoine problématique d'expériences de l'enfant et de l'adolescent 
ayant grandi dans ce territoire sans mémoire et sans souveraineté de la 
ville-dortoir. C'est peut-être véritablement à partir de ce moment que la 
farce d'origine s'est complexifiée pour atteindre à la représentation de cette 
position qui caractérise peut-être le mieux la génération de ceux qui comme 
moi ont autour de trente ans. 

Ti-cul, y 'avait une cabane dans ma cour 
 
Onjouait là à touéjours 
 
Pis d'ins carcasses de chars 
 
On 'tait toujours dehors 
 
Nos mères nous habillaient enfluo 
 
Onjouait à guerre en bottes d'eau 
 
Tout 'les gars s'appelaient Joe 
 
Pis quandy faisait beau 
 
Onjouait au hockey l'aut'bord d'la butte 
 
çajouait dur mais pas comme des brutes 
 
On avait des buts en poche de jute 
 
Quandj'goalaisj't'ais Mike Liut 
 
J'me promenais en BMX l'été 
 
J't 'ais fier qui 'soit bien équipé 
 
Onfaisait d'la trail d'ins sentiers 
 

(<< Le Quai de Berthier », Sur mon Canapé) 

Ceux qui ont à peu près le même âge que moi connaissent bien ce 
plaisir qu'il y a à faire l'effort colossal de se souvenir de détails et d'images 
oubliés de notre enfance, un générique d'émission pour enfants, la mode 
vestimentaire d'un été, le nom d'un joueur de hockey absolument insignifiant 
sur la glace mais surprésent dans tous les paquets de cartes du dépanneur: 
des milliers de produits rapidement consommés puis oubliés ont constitué 
pourtant un bassin de sensations de notre enfance et de notre jeunesse qui, 
parce qu'ils ont justement été balayés par la rapide disparition des biens de 
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consommation, résonnent aujourd'hui en nous comme autant de souvenirs 
intimes prélevés et extraits définitivement du marché. Les Cowboys fringants 
excellent dans ce travail de prélèvement et d'extraction, nous replaçant 
presque instantanément au plus intime de notre mémoire individuelle. 
Le pont est alors fait entre les déclassés « quétaines » de la banlieue et la 
mémoire de notre propre existence, elle -même déclassée par les impératifs 
de la consommation qui renouvelle tout et ne conserve rien. Se rappeler ainsi 
de son enfance en banlieue prend alors des allures d'entreprise politique 
au sens où une communauté essaie de se penser souverainement au-delà 
et malgré le territoire de la consommation s'étendant à perte de vue dans 
l'espace où elle a vécu mais aussi dans le temps de son existence, recueillant 
les éléments pauvres et épars de sa propre histoire pour tenter d 'y donner 
un sens, pour tenter de s'extraire elle-même du statut de simple masse 
de consommateurs et arriver à celui de communauté de sujets consciente 
d 'elle-même. 

L'enjeu de cette entreprise n'est plus alors de se trouver un pays à 
habiter, mais bien de se trouver un espace à occuper. Parce qu'ils conservent à 
tout moment un rapport négatif à la banlieue, parce qu'ils ne se représentent 
que dans sa mise à distance et jamais ailleurs, les Cowboys fringants et toute 
leur génération se placent dans ce rapport d'occupation qui cherche à se 
construire sur les ruines d 'un pays dont ils savent qu'il ne leur appartiendra 
jamais réellement, parce qu'il est depuis trop longtemps investi par le marché 
et quadrillé par la propriété privée. 

Guy D ebord à Beauport 

Nous n'avons pas quitté le discours d'« En Berne» : 

C'est ça le problème de ma patrie 
Ya pas personnepour s'indigner 
Contre lafausse démocratie 
Qui sert les riches et les banquiers 
Dans cette contrée peuplée d'ignares 
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Fautpas trop se rappeler de son histoire 
Ici y ajuste les plaques de char 
Qui ont encore un p etit p eu de mémoire ... 

De tels énoncés peuvent paraître à la limite du cynisme et de la 
déresponsabilisation, mais il y, a à mon sens, encore à espérer. Car une 
communauté invisible semble se chercher au-delà des marques du cynisme, 
quelque chose tente de se fonder souverainement non plus dans un récit 
positif de légitimation, comme a pu l'être celui de mai 68, de Woodstock ou 
de la Révolution tranquille, mais dans un récit négatif et clandestin, hors des 
marques visibles de notre existence, plutôt dans un rapport différentiel à ces 
marques. Au plus loin de la nostalgie, le rappel des BMX, du linge fluo et 
des obscurs joueurs de hockey vise moins à se replonger dans cette période, 
somme toute insignifiante, qu'à entrer dans un rapport non commercial à 
cette époque. C'est ce même rapport différentiel qu'on retrouvait plus haut 
dans l'empathie pour les clichés du « Gros Maurice)) : la distance propre 
à l'image (l'accumulation de détails pathétiques, la référence absurde 
à Yves Corbeil) est conservée mais change de sens pour permettre un 
rapprochement au-delà du ridicule au premier degré. C'est aussi ce même 
rapport différentiel qui organise l'espace politique d' « En berne )). Qu'on 
renvoie ici à l'absence de mémoire du Québec traduit ce rapport devenu 
impossible aux images, aux images d'une souveraineté irrémédiablement à 
venir dont on se sert pour maintenir le peuple québécois dans sa léthargie. 
Si les images sont si dommageables, c'est parce qu'elles rendent impossible 
la synthèse historique, provoquant l'oubli par dénaturation des faits , ne 
réifiant les événements que pour mieux les récupérer. 

Une telle impression de synthèse impossible de l'histoire, ceux qui 
comme moi sont nés dans les années soixante-dix et ont grandi dans la 
banlieue des années quatre-vingt la connaissent bien. L'impression que les 
années se succèdent, suivant les modes et les objets sans qu'il soit possible 
d'en faire une synthèse signifiante. Posé ainsi, le problème de l'histoire a 
tôt fait de se déplacer dans l'intimité du sujet puisque la cohésion de sa 
propre existence, marquée de long en large par cette succession insensée des 
produits et des modes, se trouve mise en question. Ma vie n'aurait-elle été 
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jusqu'ici qu 'une succession de gadgets électroniques, de coupes de cheveux 
et de numéros de revues à potins dont l 'accumulation ne signifie à peu près 
rien ? Devant l'impossibilité de se fonder positivement dans l'espace visible 
de la consommation, il est tout naturel, pour toute une gén ération qui croit 
qu'une forme de souveraineté est encore possible pour le sujet, d'entrer 
jusqu'au plus profond de soi dans un rapport critique aux images et au 
visible, critique au sens où on ch erchera à tout prix à y trouver une distance 
à occuper pour y vivre, et dans laquelle une communauté deviendra possible. 
Ma génération est une gén ération critique en ce sens: elle occupe la distance 
du visible, jamais dans les images mais toujours en retrait, dans cet espace 
invisible qui effectue l'image comme le spectateur, toujours absent de la 
visibilité du spectacle mais pourtant nécessaire à la représentation. Si la 
génération du baby-boom a ch erché à se fonder dans la positivité d 'un 
événement historique - Woodstock, mai 68, l'expo 67, etc. - elle n'a laissé 
pour nous que les ruines du visible, la négativité de sa vie de banlieue, la 
non-événementialité du flux des modes et des produits de consommation et 
la succession des années où il n e se passe rien. 

Et s'il devait arriver qu'il se passât effectivement quelque chose, le 
rapport qu'entretiendra notre génération avec ces événements sera négatif 
lui aussi, en marge de l 'événement dans sa distance critique, au plus loin de 
toute velléité d 'en faire un mythe fondateur. Si d 'ailleurs on voulait revenir à 
cet évén ement marquant pour ma génération, le Sommet des Amériques, on 
y retrouverait sans doute le m ême rapport différentiel aux images : installés 
en marge de l'événement, hors du p érimètre de sécurité, les manifestants · 
travaillaient le visible en tentant de faire apparaître les clôtures du Vieux
Québec comme symbole de la démocratie bafouée, rendant par là palpable 
une absence, un n égatif, une place vide à la table des n égociations : celle 
du peuple. Tout le visible passa alors bien prêt de basculer sur cette seule 
ab sen ce, sur cette pointe imperceptible que nous occupons encore, dans 
laquelle des communautés se cherchent et se trouvent parfois, s'essayant 
à de nouvelles formes de souveraineté du sujet qui n e passent plus par les 
images mais par les absences et les distances. 
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Le rapport différentiel aux inlages caractérise l'attitude de ma 
génération à l'égard du polüique mais il politise également tout le visible. 
D e nos souvenirs d'enfance à notre rapport à l'histoire, de notre manière 
d 'occuper l'espace à celle d'envisager les relations amoureuses, dans notre 
humour et notre vision du monde, nous ne sommes bien qu 'en marge des 
images, en marge du spectacle dans une participation faite d 'un subtil 
mélange d 'évitement et d 'espoir que tout ne soit pas encore joué. Mais 
une génération comme celle que je décris ici existe -t-elle véritablement ? 
Une génération clandestine et invisible n e laisse pas de marque aisément. 
Puisque nous sommes toujours dans l'ombre de la génération des baby
boomers, les chances sont minces d 'échapper au sort de ceux qu'on 
appelait auparavant la génération X et dont on n'entend plus guère parler 
aujourd'hui. A-t- elle baissé les bras ou s'est-elle fondue dans la masse par 
manque de cohésion identitaire ? Notre perception de nous-mêmes n'est pas 
très différente de celle de la génération X. Comme elle; nous sommes n és et 
nous avons grandi dans l'espace et le temps de la consommation, nous nous 
définissons aussi en réaction aux baby-boomers parce qu'ils sont encore les 
plus nombreux; nous sommes aussi et nous serons toujours minoritaire 
démographiquement. Mais à la différence de la génération X, l'avenir ne 
nous est pas immédiatement fermé. Le chômage, les clauses orphelins et la 
précarité d'emploi ne seront pas notre ch eval de bataille. Et parce que d'une 
certaine manière nous savons que nous hériterons bientôt d'une partie de ce 
système socio -économique dans lequel nous avons grandi, parce que nous 
savons aussi que nous n e pourrons jamais être que des héritiers minoritaires, 
notre problème ne sera plus celui du repli sur soi déprimé du no future, ce 
sera plutôt celui de la responsabilité politique. Le retour fulgurant de la 
contestation et l 'émergence de nouveaux groupes politique le démontrent 
bien: on ne cesse de poser la question de la responsabilité même si l'on 
se sait minoritaire, même si l'on doute parfois de l'efficacité des voies 
traditionnelles de la démocratie. Ça explique en partie l'espoir qu'on peut 
entrevoir au-delà de l'apparent cynisme ambiant, mais ça explique aussi en 
quoi le rapport différentiel aux images est si fondamental pour nous : rapport 
mineur et marginal au spectacle mais cependant actif et déterminé à faire 
changer les choses. Comme la génération X, ma génération disparaîtra peut
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être en vieillissant, pénétrant à la fin à son tour dans l'image et le spectacle 
pour y maintenir et faire régner l'ordre du visible. Mais avant de disparaîtr , 
elle fera peut- être aussi aux générations suivantes le don imperceptible de 
l'espace clandestin qu'elle aura contribué à aménager en marge des images, 
legs n égatif qui ne peut se mesurer, que ma génération a peut-être elle-même 
reçu de la précédente sans le savoir. 

Peut- être est-il en core trop tôt pour faire le portrait de mes 
contemporains. Les générations n e se font jamai sur le moment mais 
uniquement avec un recul historique notable, elles se construisent peu à 
peu à partir de l 'héritage qu'elles laissent aux générations suivantes. Dans 
l 'instant, avec l'absence de recul propre à l 'actualité, ne sont palpables que 
des potentialités encore virtuelles, marques à peine perceptibles de ce qui 
pourra avoir été, trame éparse des petites perceptions qui font qu'après coup 
on peut dire qu'il y a bien eu un évén ement historique. Bien installé sur 
mon siège au parc Jarry en cet après-midi du mois d 'août 2002, je n'avais 
nullem ent le sentiment d 'assister à un tel évén ement, e t pourtant l'ambiance 
conviviale de la soirée, l'impression qu'à perte de vue on connaissait toutes 
les chansons par cœur, l 'impression aussi que m ême dans les banlieues les 
p.lus aphasiques un peu de souveraineté du sujet a pu renaître en marge 
de notre propre image de jeunes adultes casés ou en voie de l'ê tre ... il m'a 
semblé alors qu'en ces petites perceptions se définissait quelque chose 
d 'important pour l 'avenir. En marge des images, je les partage à mon tour 
dans l'espoir d 'une communauté à venir. 
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