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Bougon et tendresse 
 
Gilles Marcotte 
 

À la page 24 d'Aufonddujardin, un des livres de Jacques Brault que je 
préfère - il Y en a une vingtaine -, je tombe sur la petite phrase suivante: 
« Le bougon ne s'attendrit pas.» Que faire d'une phrase comme celle
là? Les vrais lecteurs savent que, dans Les Mystères de Montréal d'Hector 
Berthelot, le mot « bougon» signifie cigare. (Pierre Popovic affirme qu'il 
s'agit d'une erreur d 'imprimerie, et j 'ai du respect pour la science de 
Pierre Popovic. Mais .. . ) Les autres - c'est-à-dire vous - imaginent qu'on 
aura affaire à la télévision, et se demandent ce qui peut rapprocher une 
phrase de Jacques Brault des élucubrations assez vulgaires et sottes merci 
de notre télévision nationale. Mais les bougons de la télévision sont un 
contresens, une faute de français. Être bougon, c'est bougonner, me dit le 
Petit Robert. E t bougonner, c'est CI. exprimer pour soi seul, souvent entre 
les dents, son mécontentement ». Voilà qui nous éloigne de la télévision et 
nous rapproche de Jacques Brault qui, dans ce livre-ci particulièrement, 
Au fond du jardin, semble parler pour lui-même, avec lui-même, plus 
traîtreusement avec cet autre lui-même qu'est l'écrivain évoqué dont, 
significativement, il n e nous fournit pas le nom. Nous sommes vraiment, 
là, dans l'extrême de l'intime - mot cher, comme on sait, à Jacques Brault. 
Mais une nuance, et même toute une panoplie de nuances nous manque 
encore pour que le dernier mot de la définition, « m écontentement », 
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reçoive son sens plein. Je la trouve dans les synonymes proposés par le 
Petit Robert: bougonner, c'est aussi « grommeler, grogner, râler». C'est 
dire que le bougon n'est pas content du monde, que même il s'interdit de 
l'être comme il s'interdit, j'arrive à la fin de la phrase de Jacques Brault, 
de s'attendrir. 

Si le bougon est mécontent de tout et du monde en particulier, 
c'est que son bougonnement est l'expression d'une blessure si profonde 
qu'elle n'ose pas s'afficher, se déclarer. Non, bien sûr, comme le dit 
Jacques Brault : « Le bougon ne s'attendrit pas », mais c'est parce qu'il sait 
qu'une apparence de tendresse - osons: une faiblesse de tendresse - lui 
enlèverait les moyens de la tendresse. Il a besoin de cette distance, voire de 
cette carapace, pour être présent, vraiment présent au monde. 

Le « bougon» dont il est question dans cette phrase s'appelle Anton 
Tchekhov, comme vous l'avez tous compris. Il s'agit plus précisément du 
Tchekhov des nouvelles, que Jacques Brault fréquente régulièrement. 
Peut-être le « bougon» s'appelle-t-il aussi Jacques Brault. Mais il est, 
comme l'autre, un « bougon» subtil, secret, un rien hypocrite, qui aime 
trop le monde, la vie, et même les êtres humains, pour ne pas dire parfois 
le contraire. 
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