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----- - -- - ---------------------- ------

Dépouillé 
L'aboiement de Vonsalkid 

David Clerson 
 

Le soleil avait brûlé son crâne, la pluie avait trempé ses loques, 
le vent lui avait giflé la face au cours des nombreuses semaines durant 
lesquelles il était resté assis au bord de la lagune. Il n 'avait pas quitté son 
poste, toujours aux aguets, mais rien n'était venu mordre à sa ligne. La 
nuit dernière, il avait fait tempête. Des éclairs s'étaient abattus non loin de 
Vonsalkid, le vent avait arraché herbe et arbres, la boue s'était mélangée 
à l'eau de la lagune. Vonsalkid, lui, s'était agrippé d 'une main à sa chaise, 
tenant de l'autre sa canne à pêche collée contre son corps. Et ses yeux 
étaient restés grands ouverts, fixés sur sa ligne, malgré le vent qui les faisait 
pleurer. À l'aube, le calme était revenu sur la lagune qui avait emprunté sa 
couleur à la boue et sur laquelle flottait maintenant qüantité de déchets : 
plantes, cadavres de méduses, sacs de plastique, vêtements d'enfants... 
C'est dans cette eau polluée que quelque chose mordit enfin à la ligne de 
Vonsalkid. 

Durant ses semaines de pêche, il avait imaginé d 'énormes poissons, 
d 'étonnants mollusques, de rares oiseaux s'accrochant à son hameçon, 
mais rien n'aurait pu lui plaire autant que ce qui vint y mordre. La chose 
était lourde, mais se laissait tirer hors de l' eau sans résistance. Les poils 
trempés de son dos et de sa tête émergèrent bientôt, emportant avec eux 
les algues qui s'y étaient emmêlées. Ils furent suivis peu après par de 
longues oreilles placées a~'( côtés de deux yeux cernés de plaies, puis 
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d'un museau et d'une gueule laissant pendre une grosse langue entre des 
dents jaunes. Lorsqu'elle fut tirée jusqu'au rivage de l~ lagune, il s'avéra 
que la bête avait quatre courtes pattes, bien qu'elle ne s'en servît pas, de 
même qu'une queue qui ne s'agitait d'aucune manière. Vonsalkid supposa 
qu'il s'agissait d 'un chien. L'observant attentivement, il le trouva beau et 
eut envie de le toucher. Au ssi posa-t-il sa tête contre son poil humide. Le 
cœur du chien battait d'un rythme lent et monotone. Vonsalkid, fermant 
les yeux, sentait ces pulsations s'insinuer en lui et occulter peu à peu ses 
autres sensations. Il ne sentait plus ni l'odeur du chien ni l 'humidité de 
son poil. Il oubliait que le vent soufflait contre son corps. Ses paupières 
étaient closes. Il n 'entendait que le cœur de l'animal. Et il lui semblait que 
ce battement envahissait sa tête, y prenait toute la place, résonnait trop fort 
dans sa boîte crânienne. Il eut peur que ces pulsations ne le quittent p lus, 
qu'il les r essente en lui comme si le sang du chien coulait dans ses veines. 
Aussi s'écarta-t-il de la bête et, d'un grand coup de couteau, lui ouvrit-il 
le ventre. Le sang coula, épais et rouge. Vonsalkid porta sa bouche contre 
la gueule de l'animal pour respirer son dernier soupir. Il reçut son haleine 
fétide en plein visage. La bête ne respirait plus. Il put partir. 

Vonsalkid prit le cadavre du chien sur son dos en le tenant par les 
pat1:es de devant. Le portant ainsi, comme un sac, il s'éloigna de la lagune et 
s'avança à travers champs. Ses pas foulaient les herbes hautes. Il marchait 
contre le vent. Bientô t, la plaine s'étendit à perte de vue. Ceci était le pays 
de Vonsalkid. Il y était né et il y vivrait jusqu'à la fin de ses jours. C'était sa 
seule certitude. Aussi, sachant que ses pas le mèneraient toujours chez lui, 
ne craignait-il pas de se perdre. Vonsalkid posait imperturbablement son 
pied devant l 'autre. Il marchait sans relâche, seul au milieu des champs. S 'il 
lui semblait parfois entendre le cri d'un corbeau, regardant tout autour de 
lui, il n 'apercevait aucun volatile. Rien, absolument rien , ne donnait signe 
de vie dans la plaine. Combien de temps dura sa marche? Qu'importe. 
Quelques h eures ou quelques jours. Seul importe de savoir qu'un jour ses 
pieds se posèrent sur une route qui lui sembla connue. Il devait approcher 
de sa destination. Souhaitant terminer son périple avec une charge p lus 
légère, il déposa le cadavre du chien et le libéra de ses tripes, lesquelles 
contenaient force algues, clous et morceaux de verre que Vonsalkid prit et 
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mit dans ses poches: on ne sait jamais. Pui il jeta les entrailles puantes 
dans le fossé bordant la route et attendit que des mouches viennent s'y 
poser. Aucun insecte n 'approcha des chairs putrescentes. Vonsalkid ferma 
les yeux et imagina une nuée d'insectes bourdonnants se jetant sur ce 
repas jusqu'à ce qu'il disparaisse sous leur multiL"ude. Rassuré, il reprit sur 
son dos le corps du chien, maintenant évidé, et se remit en route. Il crut 
bientôt entendre le cri des corbeaux se mêlant au festi.n des insectes. 

Ses pas le menèrent peu après jusqu'aux ruines de ce qui dut êlTe 
une vaste résidence, mais dont il ne restait plus que quelques pans de murs 
entre lesquel avaient poussé des ronces. Von alkid fronça les sourcils à 
la vue de ces vestiges. Quelque chose clochait. Il ferma donc les yeux. Des 
ronces flétrirent, des lézardes disparurent, des charpentes s'établirent... 
et lorsque Vonsalkid rouvrit les yeux, il découvrit une demeure en parfait 
é tat, avec son toit à pignon posé sur des murs solides, ses fenêtres cernées 
de volets et sa porte entrebâillée laissant entendre les rires des enfants qui 
jouaient à l 'intérieur. Enu.'ant dans la maison, Vonsalkid s'exclama: « Me 
voilà! ", laissa tomber le cadavre du chien sur le sol et, souriant, ouvriL 
grands les bras pour accueillir les enfants qui coururent à lui et qu 'il 
serra contre son torse. cc Vous voyez, je suis revenu ", leur murmura-t-il au 
creux de l'oreille. Puis il les déposa sur le sol et saisit le corps évidé du 
chien qu'il leva au bout de son bras, comme un trophée. cc Voyez ce que 
j 'ai ramené. Femme, tu en feras un manteau pour mère-grand ", dit-il en 
voyant son épouse assise, inactive, auprès du feu. Cette dernière reLira 
bientôt sa dépouille à l'animal et, sans dire un mot, entreprit de tailler un 
manteau qui devait convenir pru{aiLement à la mère-grand. Cependant, on 
entendit dehors la pluie qui se mettait à tomber. L'orage approchait. 

Lorsque les premières gouttes frappèrent le crâne de Vonsalkid, il 
s'écria: cc Tonnerre! Ce loit fuit ", mais lorsqu'il fut tout entier trempé par la 
pluie, il dut se rendre à l'évidence: il était assis sur un tas de débris, dans les 
ruines d'tme maison, en train de coudre la dépouille puante d 'un chien, un 
clou lui servant d'aiguille et Lille longue algue de fil à coudre. Refermant les 
yeux bien fort, VonsaJkid ne sentit bientôt plus la pluie tomber sur son corps 
et son épouse finit de Lailler un manteau pour mère-grand. 
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Vonsalkid repartit à travers champs, tenant son présent pLié sous 
le bras. Chemin faisant, il ne rencontra pas âme qui vive, bien qu'il crùt 
souvent entendre le croassement des corbeaux et le bourdonnement des 
mouches volant près de ses oreilles. Il retrouva la demeure de mère-grand 
posée au sommet d 'une butte. Vonsalkid se rappela y avoir grandi, puis 
il n 'en fut plus certain. Il tâcha de se revoir, enfant, jouant sur les pentes 
herbeuses entourant la maison. Des images lui vinrent en tête : un petit 
garçon rieur, des pantalons tachés de vert, le bras brisé d 'un pantin... Elles 
défilèrent dans sa conscience, mais il ne parvint pas à décider si elles 
étaient siennes, si elles appartenaient vraiment à son enfance. Il ne savait 
qu'en faire. À quoi bon? Il préférait agir. Déjà, Vonsalkid montait la butte 
et ouvrait la porte de la maison. 

À l'intérieur, il trouva mère-grand, sourde et presque aveugle, 
tricotant auprès d 'un âtre éteint, et lui mit sur les épaules le manteau 
cousu par sa femme dans la dépouille du chien. Vonsalkid se réjouit en 
constatant qu 'il lui seyait à merveille. Ayant revu ses enfants, donné de 
l 'ouvrage à sa femme et habillé sa mère-grand, il pouvait être heureux. 
Aussi ouvrit-il la bouche pour exprimer en riant l'étendue de sa joie, 
mais il n 'en sortit qu'un aboiement grave. Ouah ! ouah ! Vonsalkid resta 
figé sur place et aboya encore - ouah ! OUal1 ! - le cou tendu vers le 
ciel. Il sentit sa langue qui se glissait hors de sa bouche pour pendouiller 
comme celle du chien. Baissant la tête, il vit qu'il portait un manteau - le 
manteau! - taillé dans la dépouille de l'animal et cousu d'algues glu an tes. 
Ouah ! ouah ! Bientôt ses aboiements se mêlèrent à des cris d 'horreur et 
lorsqu'il vit qu 'il n'était pas plus dans la maison de mère-grand que sur 
une butte, il courut à toute vitesse à travers la plaine, s' enfargeant comme 
s'il avait porté les longu es jupes de sa femme et s'essoufflant comme s' il 
avait eu l'âge de mère-grand. Mais - OUal1 ! ouah ! - il aboyait encore. 
Et sa langue pendait toujours plus bas, toujours plus longue. Croa ! croa ! 
Les cris des corbeaux se firent entendre plus forts et plus proches que 
jamais. Et l 'aboiement - ouah! ouah ! - leur répondit. Et ouah ! ouah ! 
et croa ! croa ! Et la course à travers champs. Les chutes. L'essoufflement. 
Ouah ! croa ! Les aboiements et les croassements comme les pulsations 
cardiaques du chien martelant le crâne de Vonsalkid. Ouah ! croa ! Jusqu'à 
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ce que Von salkid rencontre la lagune, coure dans sa boue et s'y enfonce 
dans un ultime ouah ! qui n e fut suivi d 'aucun croa ! 

Du moins, le croyons-nous. 
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