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Dépouillé
L.'aboiement de Vonsalkid

David Clerson

Le soleil avait briilé son crane, la pluie avait trempé ses loques,
le vent lui avait giflé la face au cours des nombreuses semaines durant
lesquelles il était resté assis au bord de la lagune. Il n"avait pas quitté son
poste, toujours aux aguets, mais rien n’était venu mordre a sa ligne. La
nuit dernieére, il avait fait tempéte. Des éclairs s’étaient abattus non loin de
Vonsalkid. le vent avait arraché herbe et arbres, la boue s’était mélangée
a I'eau de la lagune. Vonsalkid, lui, s’était agrippé d’une main a sa chaise,
tenant de I'autre sa canne a péche collée contre son corps. Et ses yeux
étaient restés grands ouverts, fixés sur sa ligne, malgré le vent qui les faisait
pleurer. A I'aube, le calme était revenu sur la lagune qui avait emprunté sa
couleur a la boue et sur laquelle flottait maintenant quantité de déchets :
plantes, cadavres de méduses, sacs de plastique, vétements d’enfants...
(’est dans cette eau polluée que quelque chose mordit enfin a la ligne de
Vonsalkid.

Durant ses semaines de péche, il avait imaginé d’énormes poissons,
d’étonnants mollusques, de rares oiseaux s’accrochant a son hamecon,
mais rien n’aurait pu lui plaire autant que ce qui vint y mordre. La chose
était lourde, mais se laissait tirer hors de 'eau sans résistance. Les poils
trempés de son dos et de sa téte émergerent bientot, emportant avec eux
les algues qui s’y étaient emmélées. Ils furent suivis peu apres par de
longues oreilles placées aux cotés de deux yeux cernés de plaies, puis
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d’un museau et d'une gueule laissant pendre une grosse langue entre des
dents jaunes. Lorsqu’elle fut tirée jusqu’au rivage de la lagune, il s’avéra
que la béte avail quatre courtes pattes, bien qu’elle ne s’en servit pas, de
méme qu une queue qui ne s’agitait d’aucune maniere. Vonsalkid supposa
qu’il s’agissait d'un chien. L'observant attentivement. il le trouva beau et
eut envie de le toucher. Aussi posa-t-il sa téte contre son poil humide. Le
cceur du chien battait d’un rythme lent et monotone. Vonsalkid. fermant
les yeux, sentait ces pulsations s’insinuer en lui et occulter peu a peu ses
autres sensations. Il ne sentait plus ni 'odeur du chien ni 'humidité de
son poil. Il oubliait que le vent soufflait contre son corps. Ses paupieres
étaient closes. Il n’entendait que le cceur de 'animal. Et il lui semblait que
ce battement envahissait sa téte, y prenait toute la place, résonnait trop fort
dans sa boite cranienne. Il eut peur que ces pulsations ne le quittent plus,
qu’il les ressente en lui comme si le sang du chien coulait dans ses veines.
Aussi s’écarta-t-il de la béte et, d'un grand coup de couteau, lui ouvrit-il
le ventre. Le sang coula, épais et rouge. Vonsalkid porta sa bouche contre
la gueule de I'animal pour respirer son dernier soupir. Il re¢ut son haleine
fétide en plein visage. La béte ne respirait plus. Il put partir.

Vonsalkid prit le cadavre du chien sur son dos en le tenant par les
pattes de devant. Le portant ainsi, comme un sac, il s’éloigna de la lagune et
s’avanca a travers champs. Ses pas foulaient les herbes hautes. Il marchait
contre le vent. Bientot, la plaine s’étendit a perte de vue. Ceci était le pays
de Vonsalkid. Il y était né et il y vivrait jusqu’a la fin de ses jours. Cétait sa
seule certitude. Aussi, sachant que ses pas le meneraient toujours chez lui,
ne craignait-il pas de se perdre. Vonsalkid posait imperturbablement son
pied devant I'autre. Il marchait sans relache, seul au milieu des champs. S’il
lui semblait parfois entendre le eri d'un corbeau, regardant tout autour de
lui, il n"apercevait aucun volatile. Rien, absolument rien, ne donnait signe
de vie dans la plaine. Combien de temps dura sa marche ! Qu'importe.
Quelques heures ou quelques jours. Seul importe de savoir qu'un jour ses
pieds se poserent sur une route qui lui sembla connue. Il devait approcher
de sa destination. Souhaitant terminer son périple avec une charge plus
légere, il déposa le cadavre du chien et le libéra de ses tripes, lesquelles
contenaient force algues, clous et morceaux de verre que Vonsalkid prit el



mit dans ses poches : on ne sait jamais. Puis il jeta les entrailles puantes
dans le fossé bordant la route et attendit que des mouches viennent s’y
poser. Aucun insecte n’approcha des chairs putrescentes. Vonsalkid ferma
les yeux et imagina une nuée d’insectes bourdonnants se jetant sur ce
repas jusqu’a ce qu'il disparaisse sous leur multitude. Rassuré, il reprit sur
son dos le corps du chien, maintenant évidé, et se remit en route. Il crut
bientot entendre le eri des corbeaux se mélant au festin des insectes.

Ses pas le menérent peu apres jusqu’aux ruines de ce qui dut étre
une vaste résidence, mais dont il ne restait plus que quelques pans de murs
entre lesquels avaient poussé des ronces. Vonsalkid fronca les sourcils a
la vue de ces vestiges. Quelque chose clochait. Il ferma done les yeux. Des
ronces flétrirent. des lézardes disparurent, des charpentes s’élablirent...
et lorsque Vonsalkid rouvrit les yeux. il découvrit une demeure en parfait
état, avec son toit a pignon posé sur des murs solides. ses fenétres cernées
de volets et sa porte entrebaillée laissant entendre les rives des enfants qui
jouaient a I'intérieur. Entrant dans la maison, Vonsalkid s’exclama : « Me
voila ! », laissa tomber le cadavre du chien sur le sol et, souriant, ouvrit
grands les bras pour accueillir les enfants qui coururent a lui et qu’il
serra contre son torse. « Vous voyez, je suis revenu », leur murmura-t-il au
creux de I'oreille. Puis il les déposa sur le sol et saisit le corps évidé du
chien qu’il leva au bout de son bras, comme un trophée. « Voyez ce que
jai ramené. Femme, tu en feras un manteau pour mere-grand », dit-il en
voyant son épouse assise, inactive, aupres du feu. Cette derniere retira
bientot sa dépouille & 'animal et. sans dire un mot. entreprit de tailler un
manteau qui devait convenir parfaitement a la mere-grand. Cependant. on
entendit dehors la pluie qui se mettait a tomber. Lorage approchait.

Lorsque les premicres gouttes frapperent le crane de Vonsalkid. il
s"écria : « Tonnerre ! Ce toit fuit », mais lorsqu’il fut tout entier trempé par la
pluie. il dut se rendre & I'évidence : il était assis sur un tas de débris, dans les
ruines d'une maison, en train de coudre la dépouille puante d’un chien, un
clou lui servant d’aiguille et une longue algue de fil a coudre. Refermant les
yeux bien fort, Vonsalkid ne sentit bientot plus la pluie tomber sur son corps
et son épouse finit de tailler un manteau pour mere-grand.



12

Vonsalkid repartit a travers champs, tenant son présent plié sous
le bras. Chemin faisant, il ne rencontra pas ame qui vive, bien qu’il erit
souvent entendre le croassement des corbeaux et le bourdonnement des
mouches volant pres de ses oreilles. Il retrouva la demeure de mere-grand
posée au sommel d'une butte. Vonsalkid se rappela y avoir grandi, puis
il n’en fut plus certain. Il ticha de se revoir, enfant, jouant sur les pentes
herbeuses entourant la maison. Des images lui vinrent en téte : un petit
garcon rieur, des pantalons tachés de vert, le bras brisé d’un pantin... Elles
défilerent dans sa conscience, mais il ne parvint pas a décider si elles
étaient siennes, si elles appartenaient vraiment a son enfance. Il ne savait
qu’en faire. A quoi bon ? Il préférait agir. Déja. Vonsalkid montait la butte
et ouvrail la porte de la maison.

A Tintérieur, il trouva mere-grand, sourde et presque aveugle,
tricotant aupres d'un atre éteint, et lui mit sur les épaules le manteau
cousu par sa femme dans la dépouille du chien. Vonsalkid se réjouit en
constatant qu’il lui seyait a merveille. Ayant revu ses enfants, donné de
'ouvrage a sa femme et habillé sa mere-grand, il pouvait étre heureux.
Aussi ouvrit-il la bouche pour exprimer en riant 'étendue de sa joie,
mais il n’en sortit qu'un aboiement grave. Ouah ! ouah ! Vonsalkid resta
figé sur place et aboya encore — ouah! ouah! — le cou tendu vers le
ciel. Il sentit sa langue qui se glissait hors de sa bouche pour pendouiller
comme celle du chien. Baissant la téte, il vit qu’il portait un manteau — le
manteau | — taillé dans la dépouille de I'animal et cousu d’algues gluantes.
Ouah ! ouah ! Bientot ses aboiements se mélerent a des cris d’horreur et
lorsqu’il vit qu’il n’était pas plus dans la maison de mere-grand que sur
une butte, il courut a toute vitesse a travers la plaine, s’enfargeant comme
¢’il avait porté les longues jupes de sa femme et s’essoufflant comme sil
avait eu I'age de mere-grand. Mais — ouah ! ouah | — il aboyait encore.
Et sa langue pendait toujours plus bas, toujours plus longue. Croa ! croa !
Les cris des corbeaux se firent entendre plus forts et plus proches que
jamais. Et 'aboiement — ouah ! ouah ! — leur répondit. Et ouah ! ouah !
et croa ! croa ! Et la course a travers champs. Les chutes. L'essoufflement.
Ouah ! croa! Les aboiements et les croassements comme les pulsations
cardiaques du chien martelant le crine de Vonsalkid. Ouah ! croa ! Jusqu’a



ce que Vonsalkid rencontre la lagune, coure dans sa boue et s’y enfonce
dans un ultime ouah ! qui ne fut suivi d’aucun croa !

Du moins, le crovons-nous.
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