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L'extréeme de la clarte

Marie Uguay, Poémes, Montréal, Boréal, 2005,

Marie Uguay, Journal, texte établi, annoté et présenté par Stéphan Kovacs,
Montréal, Boréal, 2005.

Peu d’ceuvres illustrent ou plutét annoncent aussi bien que celle
de Marie Uguay le moment ou, au Québec, la poésie intimiste va prendre
le relais des expériences formalistes qui ont marqué les années 1970. La
poésie de Marie Uguay, écrite entre 1976 et 1981, tranche avec les froides
audaces et les lourds concepts de la littérature de son époque. Elle cesse
d’étre un soliloque ou un dialogue pour initiés, et s’autorise a nouveau
le plaisir et la chaleur de la séduction. Elle parle a son lecteur, celui
d’hier mais peut-étre plus encore celui d’aujourd’hui, avec une simplicité
naturelle qui n’a rien de miévre en dépit du jeune age de la poete morte
d'un cancer a vingt-six ans. Poésie du corps, de la sensation vive et du
rythme, poésie également du lieu, riche d'images subtiles et lumineuses
qui forment de petits tableaux harmonieux, minutieusement découpés,
poésie enfin de 'amour qui en est le theme central.

Les trois recueils qui composent I'ceuvre poétique de Marie Uguay,
Signe et rumeur (1976), L'outre-vie (1979) et Autoportraits (1982), ont déja été
rassemblés deux fois au Noroit, en 1986 puis en 1994. Les voici réunis de
nouveau, mais chez Boréal cette fois, augmentés de quelques dizaines de
poemes choisis par celui qui a été son conjoint, Stéphan Kovacs. Cette
réédition contient la précieuse préface déja publiée de Jacques Brault,
partiellement réécrite pour tenir compte des ajouts, ¢’est-a-dire. d une part,
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la trentaine de poemes écrits en marge d’Awtoportraits, dont seulement
quelques-uns avaient déja paru dans les éditions précédentes, et, d’autre
part, les vingt-quatre poemes en prose, tous inédits. Grace a ces ajouts,
cette nouvelle édition des Poemes s'impose comme I'édition de référence,
et la derniere section permet de découvrir une Marie Uguay tentée par la
prose. Méme si les poemes en prose paraissent souvent lourds, explicatifs
el moins naturels que les autres, il y a tout de méme de belles exceptions,
comme celle-ci :

Je n'ai qu'une seule sauvagerte, celle de l'aube dorée fulgurante et
musicale qui ne reste qu une seule heure a inonder un seul paysage,
et chaque désir me donne Uillusion d’étre awx premiers temps de la
création, d étre avant la rigidité de la vieillesse. Une couleur barogue
emplit la piece et ranime tous les réves, tous les rythmes introuvés
d’un chant parfait. (Le spectac le de la beauté est fatigant.) Si je
laissais mes yeux et mes mains je n'aurais plus rien, de lautre coté
du désir il n'y a pas la sérénité, il n'y a rien. Rien.

Mais la grande nouveauté se trouve bien davantage dans I'autre livre
de Marie Uguay publié en méme temps chez Boréal. Il s’agit de son journal,
écrit de 1977 a 1981, c’est-a-dire a partir du moment ou I'on vient de lui
amputer une jambe jusqu’a I'automne 1981, quelques semaines avant sa
mort. Ce journal comprend une dizaine de cahiers qui font beaucoup plus
qu’accompagner I'écriture de ses deux derniers recueils : ils enchéssent
I’écriture poétique et I'inscrivent au plus pres de expérience vécue. « La
véritable création se fait pour moi a partir de 'existence », y lit-on. La
phrase parait banale aujourd’hui, mais elle ne I’était pas encore a la fin
des années 1970 alors que la « véritable création » se voulait avant tout
politique et transgressive, trouvant dans les idéologies de I'époque une
raison d’étre. Ici et la, on entend dans le journal de Marie Uguay des échos
de ces idéologies sous la forme de brefs plaidoyers pour I'avant-garde
esthétique, pour le féminisme ou pour le nationalisme (celui de Gaston
Miron et de Pablo Neruda). Mais I'essentiel est ailleurs.

Comme le journal de Saint-Denys Garneau auquel il est difficile de
ne pas le comparer, celui de Marie Uguay est inséparable de ses poemes.
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Elle en a transcrit plusieurs tout au long de son journal et Stéphan Kovacs
a eu la bonne idée de ne pas répéter I'erreur commise a propos de Saint-
Denys Garneau, dont on avait retranché les poemes du journal avant de
le publier. Certes, on peut lire les poemes de Marie Uguay tels quels dans
le recueil, mais ils prennent dans le journal un sens différent, comme s’ils
émergeaient de la prose plus ou moins quotidienne et permettaient de
suivre, a la trace, le processus créateur. Comme par exemple cette phrase:
dans laquelle elle réve de revoir New York et de se perdre dans la nuil
des « highways » ' Amérique : « Un goiit de ne pas rencontrer la beauté.
mais la vie grouillante, informe, inesthétique, misérable comme la mienne,
se débattant amérement comme la mienne », qui se transforme. dans le
poéme en prose cité ci-dessus, en une formule concentrée, impersonnelle
et pourtant vibrante d’émotion : « Le spectacle de la beauté est fatigant. »

On pourra s’étonner d'une telle attitude de la part de Marie Uguay
qui ne cesse, par ailleurs, de s’émerveiller devant le spectacle quotidien
du monde. Mais ce qu'elle déteste, chez elle comme dans le monde, la
passionne tout autant, peut-étre méme davantage, comme s’il s’agissail
de raccourcis pour mieux se connaitre, pour mieux éprouver ses propres
contradictions. Ainsi de Montréal, « ville haie et dont je ne peux me
défaire » ou de cet amour non réciproque pour Paul, son médecin et son
amant, qui revient tout au long du journal comme une obsession physique
aussi bien que sentimentale. Tout le journal, avant comme apres les deux
cahiers qui portent le titre significatif de «Topographies amoureuses »,
revient sur Iattrait qu’elle éprouve pour Paul qui, de vingt ans plus agé
que Marie Uguay, est a la fois une figure paternelle et le destinataire de ses
poemes : « I’écris, les poemes sont pour lui. car ils cherchent a conquérir
son amour. » Plus tard, elle se reprochera une telle dépendance qui, en
plein ige d’or du féminisme, équivaut a une sorte d’aliénation.

Mais cette éducation sentimentale n’aurait qu'unintérét biographique
si elle ne se doublait d’une autre forme d’éducation, directement liée cette
fois au projet poétique. Car ce que révele surtout ce journal et ce qui en
fait un document de premiere importance pour entrer dans la poétique de
Marie Uguay. c’est le combat qu’elle livre au romantisme et aux facilités



du langage (poétique ou prosaique). « J'aime I'extréme rigueur d’écriture
que demande le poeme », écrit-elle. C’est pourquoi elle rejette les images
baroques et oppose aux approximations de I'imaginaire I'exactitude du
vécu. Dans une lettre a une amie francaise qu’elle transcrit deux fois, elle
utilise une formule qui fait étrangement penser a I'expression fameuse
de Saint-Denys Garneau « O poésie enfin trouvée » : « J'ai renoué avec la
poésie ce soir. Je ne Uapprendrai rien a te dire qu’elle est I'extréme de la
clarté, le basculement vers I'indicible, 'obscur. » Rigueur. clarté, limpidité :
ce sont les mots qui reviennent le plus souvent sous la plume de Marie
Uguay pour définir sa poétique. Elle se méfie de I'exaltation poétique a
laquelle elle préfere I'évidence « taciturne » du réel, capté comme avec un
appareil photographique. « La poésie m’agace de plus en plus ». écrit-elle
en 1980, au moment d’écrire les poemes dépouillés d"Autoportraits. 1D’ ot
le refus du lyrisme et de la métaphore :

Etre toujours confronté & des faits, des éoénements, dans le poeme.
Des faits photographiques, des évidences : cela est, c'est ainsi, il y a
cela. Eloigner la métaphore, le symbole, il y a une signification, mais
elle est ouverte, offerte. Le réel est ici donné pour lui-méme, pour son
écriture qui est mouvement d’adhésion.

Il ne s’agit pas seulement de refléter le réel, mais d’y adhérer et d’en suivre
le mouvement, le rythme.

On ne peut s’empécher de penser qu'une telle exigence de
clarté a beaucoup a voir avec la conscience de la mort prochaine, qui
donne a chaque texte de Marie Uguay une intelligence et une lucidité
extraordinaires. Les illusions tombent les unes apres les autres, et méme
celles qui concernent la force du langage sont emportées par 'intensité de
la souffrance et du désir, qu’aucun poeme ne semble a méme d’exprimer
adéquatement. Marie Uguay a une formule percutante, digne de René
Char, pour résumer la nature de I'échec poétique : « Tout poeme résiste et
une fois écrit meurt d’inexactitude. » Au moment d’écrire cela, la poete n’a
plus que quelques mois a vivre. Elle continuera d’écrire presque jusqu’a
la fin, cessant simplement d’inscrire les dates, car elles ne signifient plus
rien. La matiere se fige, le soleil devient « dur », I'arbre est « effeuillé », « le
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cceur ne bouge plus qu'en réve », comme on le lit dans un des poemes
d’Autoportraits transcrits dans les dernieres pages du journal. Mais une
étrange sérénité se dégage des poemes de la fin, parmi les plus beaux de
sOn ceuvre :

nous ne parlons plus

attirés par la fraicheur de herbe et des nuages
et tout ce qui passe

projette ses ombres sur nos regards

la piéce sent le bois coupé et l'eau

dehors nous savons que tout se prépare
lentement a paraitre

En lisant cela, on comprend un peu mieux la question de Jacques
Brault : « Marie Uguay est-elle morte trop jeune pour donner sa pleine
mesure ? » Elle-méme se la posait candidement, elle pour qui I'écriture,
au méme titre que la peinture et la musique, constituait un travail et un
lent apprentissage et non une forme d’inspiration soudaine. Le journal
permet de suivre au plus pres I'évolution de son écriture, qui est souvent
présentée comme un moyen de saisir I'instant dans toute sa plénitude et
done d’échapper a la mort toute proche. Vers la fin, le journal n’est plus un
déversoir de sentiments, mais plutét un atelier intime ou la poete s’exerce
4 habiter son monde par 'écriture. Ni révolte ni résignation. mais plutot
une volonté patiente et urgente a la fois d’étre « de plus en plus accessible
au réel intransigeant, sonore, au grave et léger présent ». L'intimisme, chez
Marie Uguay, n’a rien du repli sur soi : il procede d'un désir impossible.
celui de faire coincider I'écriture et le réel.

La publication du journal fournit une premiere occasion de relire
plus sérieusement qu’on ne I'a fait jusqu’ici 'ceuvre de Marie Uguay. qu’on
a rapidement célébrée au lendemain de sa mort, mais peut-étre pour de
mauvaises raisons. En réalité, on a a peine lu cette ceuvre, et quand on
I’a fait, ¢’était surtout en fonction de sa biographie, ce qui était sans
doute inévitable étant donné son destin tragique, rendu plus touchant
encore par les entrevues qu’elle a données et par le film que Jean-Claude
Labrecque a consacré a la poete. Dans un mémoire de maitrise déposé en



1998, Claire-Hélene Lengellé revient sur I'immense sympathie suscitée
par I'ccuvre de Marie Uguay apres sa mort'. Elle démontre de facon
éclairante le rapide changement de ton et d’appréciation de la critique qui
semble découvrir tout a coup la valeur de I'ceuvre de Marie Uguay alors
que presque personne n’avait parlé de son deuxieme recueil, Z Outre-
vie. Vingt-cinq ans plus tard, il est temps de prendre la réelle mesure de
cette ceuvre écrite a I'écart des modes et qui s'impose, malgré son aspect
inachevé, comme I'une des plus rigoureuses et des plus personnelles dans
la poésie québécoise contemporaine.

Michel Biron

! Claire-Hélene Lengellé, Réception critique de l'ceuvre de Marie Uguay, mémoire de maitrise,
Université d'Ottawa, 1998.



