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L'extrême de la clarté 
 

Marie Uguay, Poèmes, Montréal, Boréal, 2005. 


Marie Uguay, Journal, texte établi, annoté et présenté par Stéphan Kovacs, 

Montréal, Boréal, 2005. 


Peu d'œuvres illustrent ou plutôt annoncent aussi bien que celle 
de Marie Uguay le moment où, au Québec, la poésie intimiste va prendre 
le relais des expériences formalistes qui ont marqué les années 1970. La 
poésie de Marie Uguay, écrite entre 1976 et 1981, tranche avec les froide 
audaces et les lourds concepts de la littérature de son époque. Elle cesse 
d 'ê tre un soliloque ou un dialogue pour initiés, et s'autorise à nouveau 
le plaisir et la chaleur de la séduction. Elle parle à son fecteur, celui 
d'hier mais peut-être plus encore celui d'aujourd'hui, avec une simplicité 
naturelle qui n'a rien de mièvre en dépit du jeune âge de la poète morte 
d'un cancer à vingt-six ans. Poésie du corps, de la sensation vive et du 
rythme, poésie également du lieu, riche d'images subtiles et lumineuses 
qui forment de petits tableaux harmonieux, minutieusement découpés, 
poésie enfin de l'amour qui en est le thème central. 

Les trois recueils qui composent l'œuvre poétique de Marie guay, 
Signe et rumeur (19?6), L'outre-vie (1979) etAutoportraits (1982), ont déjà été 
rassemblés deux fois au Noroît, en 1986 puis en 1994. Les voici réunis de 
nouveau, mais chez Boréal cette fois, augmentés de quelques dizaines de 
poèmes choisis par celui qui a été son conjoint, Stéphan Kovacs. Cette 
réédition contient la précieuse préface déjà publiée de Jacques Brault, 
partiellement réécrite pour tenir compte des ajouts, c'est-à-dire, d 'une part, 
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la trentaine de poèmes écrits en marge d'Autoportraits, dont seulement 
quelques-uns avaient déjà paru dans les éditions précédentes, et, d 'auLTe 
part, les vingt-quatre poèmes en prose, tous inédits. Grâce à ces ajouts, 
cette nouvelle édition des Poèmes s'impose comme l 'édition de référence, 
et la dernière secti.on permet de découvrir une Marie Uguay tentée par la 
prose. Même si les poèmes en prose paraissent souvent lourds, explicatifs 
et moins naturels que les autres, il y a tout de même de belles excepti.ons, 
comme celle-ci: 

Je n'ai qu'une seule sauvagerie, celle de l'aube dorée fulgurante et 
musicale qui ne reste qu'une seule heure à inonder un seul paysage, 
et chaque désir me donne l'illusion d 'être aux premiers temps de la 
création, d'être avant la rigidité de la vieillesse. Une couleur baroque 
emplit la pièce et ranime tous les rêves, tous les rythmes introuvés 
d'un chant parfait. (Le spectacle de la beauté est fatigant.) Si j e 
laissais mes yeux et mes mains je n'aurais plus rien, de l'autre côté 
du désir il n ya pas la sérénité, il n ya rien. Rien. 

Mais la grande nouveauté se trouve bien davantage dans l'autre livre 
de Marie guay publié en même temps chez Boréal. Il s'agit de son journal, 
écrit de 1977 à 1981, c'est-à-dire à partir du moment où l'on vient de lui 
amputer une jambe jusqu'à l'automne 1981, quelques semaines avant sa 
mort. Ce journal comprend une dizaine de cahiers qui font beaucoup plus 
qu'accompagner l'écriture de ses deux derniers recueils: ils enchâssent 
l'écriture poétique et l'inscrivent au plus près de l'expérience vécue. « La 
véritable création se fait pour moi à partir de l'existence ", y lit-on. La 
phrase paraît banale aujourd'hui, mais elle ne l'était pas encore à la fin 
des années 1970 alors que la « véritable création" se voulait avant tout 
politique et transgressive, trouvant dans les idéologies de l'époque une 
raison d'être. Ici et là, on entend dans le journal de Marie Uguay des échos 
de ces idéologies sous la forme de brefs plaidoyers pour l'avant-garde 
esthétique, pour le féminisme ou pour le nationalisme (celui de Gaston 
Miron et de Pablo Neruda). Mais l'essentiel est ailleurs. 

Comme le journal de Saint-Denys Garneau auquel il est difficile de 
ne pas le comparer, celui de Marie Uguay est inséparable de ses poèmes. 
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Elle en a transcrit plusieurs tout au long de son journal et Stéphan Kovac 
a eu la bonne idée de n e pas répéter l'erreur commise à propos de Saint
Denys Garneau , dont on avait retranché les poèmes du journal avant de 
le publier. Certes, on peut lire les poèmes de Marie U guay tels quels dans 
le recueil, mais ils prennent dans le journal un sens différent, comme s' ils 
émergeaient de la prose plus ou moins quotidienne et permettaient de 
suivre, à la trace, le processus créateur. Comme par exemple cette phrase· 
dans laquelle elle rêve de revoir l ew York et de se perdre dans la nuit 
des « highways » d 'Am érique: « n goût de ne pas rencontrer la beauté, 
mais la vie grouillante, informe, inesthétique, misérable comme la mienne, 
se débattant amèrement comme la mienne », qui se transforme, dans le 
poème en prose cité ci-dessus, en une formul e con centrée, impersonnelle 
et pourtant vibrante d 'émotion: « Le spectacle de la b eauté est fatigant. » 

On pourra s'étonner d 'une telle attitude de la part de Marie guay 
qui n e cesse, par ailleurs, de s'ém erveiller devant le spectacle quotidien 
du monde. Mais ce qu'elle déteste, ch ez elle comme dans le monde, la 
passionne tout autant, peut- être même davantage, comme s'il s 'agissait 
de raccourcis pour mieux se connaître, pour mieux éprouver ses propres 
contradictions. Ainsi de Montréal, « ville haïe et dont je ne p eu me 
défaire» ou de cet amour non réciproque p our Paul, son médecin et son 
amant, qui revient tout au long du journal comme une obsession physique 
aussi bien que sentimentale. Tout le journal, avant comme après les deux 
cahiers qui portent le titre significatif de « Topographies amoureuses », 
revient sur l'attrait qu'elle éprouve pour Paul qui, de vingt ans plus âgé 
que Marie Uguay, est à la fois une figure paternelle et le destinataire de ses 
poèm es : « J'écris, les poèmes sont pour lui, car ils cherchent à conquérir 
son amour. )) Plus tard, elle se reprochera une telle dépendance qui, en 
plein âge d'or du féminisme, équivaut à une sorte d 'aliénation. 

Mais cette éducation sentimentale n 'aurait qu'un intérêtbiographique 
si elle ne se doublait d 'une autre forme d 'éducation, directement liée cette 
fois au projet poétique. Car ce que révèle surtout ce journal et ce qui en 
fait un document de première importance pour entrer dans la poétique de 
Marie Uguay, c'est le combat qu'elle livre au romanlisme et aux facilité 
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du langage (poétique ou prosaïque). « J 'aime l'extrême rigueur d 'écriture 
que demande le poème », écrit-elle. C'est pourquoi elle rejette les images 
baroques et oppose aux approximations de l'imaginaire l'exactitude du 
vécu. Dans une lettre à une amie française qu'elle transcrit deux fois, elle 
utilise une formule qui fait étrangement penser à l 'expression fameuse 
de Saint-Denys Garneau « Ô poésie enfin trouvée» : « J 'ai renoué avec la 
poésie ce soir. Je ne t'apprendrai rien à te dire qu'elle est l'extrême de la 
clarté, le basculement vers l'indicible, l 'obscur. » Rigueur, clarté, limpidité : 
ce sont les mots qui reviennent le plus souvent sous la plume de Marie 
Uguay pour définir sa poétique. Elle se méfie de l'exaltation poétique à 
laquelle elle préfère l'évidence « taciturne» du réel, capté comme avec un 
appareil photographique. « La poésie m 'agace de plus en plus », écrit-elle 
en 1980, au moment d'écrire les poèmes dépouillés d'Autoportraits. D'où 
le refus du lyrisme et de la métaphore: 

Être toujours corifronté à des faits, des événements, dans le poème. 
D es faits photographiques, des évidences: cela est, c'est ainsi, il y a 
cela. Éloigner la métaphore, le symbole, ily a une signification, mais 
elle est ouverte, offerte. L e réel est ici donné pOUf' lui- même, pour son 
écriture qui est mouvement d'adhésion. 

Il ne s'agit pas seulement de refléter le réel, mais d 'y adhérer et d 'en suivre 
le mouvement, le rythme. 

On ne peut s'empêcher de penser qu'une telle exigence de 
clarté a b eaucoup à voir avec la conscience de la mort prochaine, qui 
donne à chaque texte de Marie Uguay une intelligence et une lucidité 
extraordinaires. Les illusions tombent les unes après les autres, et même 
celles qui concernent la force du langage sont emportées par l'intensité de 
la souffrance et du désir, qu'aucun poème n e semble à même d 'exprimer 
adéquatement. Marie Uguay a une formule percutante, digne de René 
Char, pour résumer la nature de l'échec poétique : « Tout poème résiste et 
une fois écrit meurt d 'inexactitude. » Au moment d 'écrire cela, la poète n'a 
plus que quelques mois à vivre. Elle continuera d'écrire presque jusqu'à 
la fin , cessant simplement d 'inscrire les dates, car elles ne signifient plus 
rien. La matière se fige, le soleil devient « dur », l 'arbre est « effeuillé », " le 
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cœur ne bouge plus qu'en rêve ", comme on le lit dans Lill des poèmes 
d'Autoportraits transcrits dans les dernières pages du journal. Mais une 
étrange sérénité se dégage des poèmes de la fin , parmi les plus beaux de 
son œuvre : 

nous ne parlons plus 
attirés par lafraîcheur de l'herbe et des nuages 
et tout ce quipasse 
projette ses ombres sur nos regards 
la pièce sent le bois coupé et l'eau 
dehors nous savons que tout se prépare 
lentement àparaître 

En lisant cela, on comprend un peu mieux la question de Jacques 
Brault: cr Marie Uguay est-elle morte trop jeune pour donner sa pleine 
mesure? " Elle-même se la posait candidement, elle pour qui l'écriture, 
au même titre que la peinture et la musique, constituait un travail et un 
lellt apprentissage et non une forme d 'inspiration soudaine. Le journal 
permet de suivre au plus près l'évolution de son écriture, qui est souvent 
présentée comme un moyen de saisir l 'instant dans toute sa plénitude et 
donc d 'échapper à la mort toute proche. Vers la fin, le journal n'est plus un 
déversoir de sentiments, mais plutôt un atelier intime où la poète s'exerce 
à habiter son monde par l'écriture. i révolte ni résignation, mais plutôt 
une volonté patiente et urgente à la fois d 'être « de plus en plus accessible 
au réel intransigeant, sonore, au grave et léger présent ». L'intimisme, chez 
Marie guay, n'a rien du repli sur soi: il procède d'un désir impossible, 
celui de faire coïncider l'écriture et le réel. 

La publication du journal fournit une première occasion de relire 
plus sérieusement qu'on ne l'a fait jusqu'ici l'œuvre de Marie Uguay, qu'on 
a rapidement célébrée au lendemain de sa mort, mais peut-être pour de 
mauvaises raisons. En réalité, on a à peine lu cette œuvre, et quand on 
l'a fait, c'était surtout en fonction de sa biographie, ce qui était sans 
doute inévitable étant donné son destin tragique, rendu plus touchant 
encore par les entrevues qu'elle a données et par le film que Jean-Claude 
Labrecque a consacré à la poète. Dans un m émoire de maîtrise déposé en 
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1998, Claire-Hélène Lengellé revient sur l'immense sympathie suscitée 
par l'œuvre de Marie Uguay après sa mortl . Elle démontre de façon 
éclairante le rapide changement de ton et d 'appréciation de la critique qui 
semble découvrir tout à coup la valeur de l'œuvre de Marie guayalors 
que presque personne n'avait parlé de son deuxième recueil, L'Outre
vie. Vingt-cinq ans plus tard, il est temps de prendre la réelle mesure de 
cette œuvre écrite à l'écart des modes et qui s'impose, malgré son aspect 
inachevé, comme l'une des plus rigoureuses e t des plus personnelles dans 
la poésie québécoise contemporaine. 

Michel Biron 

1 Claire· Hélène Lengellé, Réception critique de l'œuvre de Marie Uguay, mémoire de maîtrise, 
Université d 'Ottawa, 1998. 


