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On passe 
Marie-Pascale Huglo 

On passe devant le dépanneur, on passe devant le restaurant, on 
le repère facilement avec l'enseigne jaune qui clignote jour et nuit, vingt-
quatre heures sur vingt-quatre, on tourne la rue au coin du petit marché, 
ceux-là sont des voleurs, on passe le parc et la pataugeoire ronde. L'été, les 
petits barbotent dedans, elle irait bien s'asseoir sur le rebord quand il fait 
lourd, les pieds dans l'eau, ça la tenterait presque ces jours-là d'allonger 
ses jambes dans le bassin, ses jambes gonflent tellement les jours de 
canicule qu'elle a du mal à marcher, mais on la regarderait de travers, elle 
n'a même pas de petit à traîner, si elle en avait il aurait peur de l'eau elle le 
jurerait, la frousse qu'il aurait des eclaboussures, au milieu des cris et des 
méchants qui poussent, elle ne l'amènerait pas là son petit si elle en avait. 
On passe, on prend à gauche juste après le parc, impossible de se tromper. 
Il y a des arbres sur le trottoir d'en face, de grands arbres qui font de 
l'ombre l'été, un homme se tenait immobile l'autre jour, le dos contre un 
tronc, la quarantaine, il se tenait debout les bras ballant, la fixait d'un drôle 
d'air, un cardiaque... Elle a regardé ailleurs, autant éviter les problèmes, on 
l'entendait respirer à trois mètres. Elle a oublié le nom de la rue, sa tête 
est une passoire, on descend encore un petit bout, il faut marcher près de 
cinq minutes mais une fois sur place, on peut se fier à la marchandise : 
rien que de la très bonne qualité pas cher, la viande hachée on l'achète les 
yeux fermés, fraîcheur garantie, le poulet cuit aussi. 
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Entre les portes d'entrée et de sortie, il y a un petit banc pour 
s'asseoir. Elle s'y installe des fois, elle n'est pas vraiment fatiguée, sauf 
les jours de canicule, ces jours-là les jambes sont tellement gonflées, elles 
doublent de volume... Sinon elle se met là pour le plaisir, les gens entrent, 
sortent, ils vérifient la facture, ils répartissent le poids des paquets, parlent 
dans le téléphone, elle les regarde faire. On prend son caddie à l'entrée 
du magasin, elle les aimerait mieux plus petits — elle n'achète pas plus 
de deux paquets de viande à la fois — mais on n'a pas le choix. C'est 
très bien organisé. Il y a une rangée de lumières blanches au-dessus des 
bacs réfrigérés, des lumières bleues au-dessus des grands congélateurs, 
on ne risque pas de se tromper. Elle l'a dit à un gros jeune homme, il 
tenait dans les mains une barquette de chair à saucisse, 500 grammes 
sous cellophane, elle a dit « On ne risque pas de se tromper », le gros 
jeune homme l'a examinée un bout de temps comme si elle n'avait pas 
vraiment de consistance, comme si elle était un morceau du décor, un 
machin qui n'avait rien d'humain et ne méritait pas qu'on réponde, qu'on 
manifeste quoi que ce soit, il l'a regardée comme une chose bruyante puis 
il a remis la barquette de chair à saucisse à sa place, on voyait l'empreinte 
de ses deux pouces sur le cellophane, il a repris son parcours le long du 
réfrigérateur, son pantalon tombait. Ce n'est pas un endroit pour faire 
des rencontres Viandes en gros, même les bouchers ne parlent pas avec 
les clients, ils changent tout le temps d'ailleurs, on a beau venir souvent 
on ne reconnaît jamais personne, on se sert soi-même de toute façon. Au 
début, on longe les frigidaires l'un après l'autre, dans l'ordre, porc, bœuf, 
poulet, volailles, mouton, abats, plats cuisinés. Après, une fois qu'on a la 
répartition des rayons dans la tête, on va chercher directement ce qu'on 
est venu chercher, on s'habitue vite mais il faut tout de même surveiller les 
spéciaux du patron, même quand on est pressé il faut faire le détour. 

Elle aime se sentir entourée de viandes. Ça lui donne l'impression de 
circuler dans les couloirs d'une grande morgue, il fait frais, on déambule 
en silence, l'hygiène est impeccable, les morceaux reposent sur leur 
coussinet absorbant, ils suintent au ralenti sous leur pellicule protectrice, 
les bêtes on les oublie, elles sont débitées en morceaux répartis dans les 
frigidaires blancs, les congélateurs bleus, ça l'amuse de penser que le 
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même porc se trouve éparpillé à droite à gauche, que dans le même paquet 
de côtes sont rassemblées trois bêtes qui n'ont jamais partagé quoi que 
ce soit de leur vivant. Les bouchers ont beaucoup d'humour, ils font des 
farces sans arrêt, elle en rirait bien volontiers mais on la remarquerait, on 
la trouverait malapprise, les gens vous jugent dès que vous faites du bruit 
avec la bouche, on ne vaut pas tripette au fond, mieux vaut rire en silence, 
pousser le gros caddie roulant jusqu'aux caisses, entendre la caissière dire 
Bonjouour ça va bien ?, répondre d'un signe de tête ou ne pas répondre, 
poser les paquets de viande sur le tapis roulant, écouter le bip du lecteur 
infrarouge, payer, regarder la caissière emballer les produits, l'entendre 
dire Bonjouour ça va bien ? au client suivant. Elle laisse traîner son caddie 
n'importe où, les commis n'ont qu'à le ramener, ils sont payés pour. 

Au retour, il y a une belle boucle à faire pour rejoindre les rues 
passantes avec les petits magasins sympathiques, les cafés... Il suffit de 
prendre à droite en sortant de Viandes en gros jusqu'au premier feu, 
ensuite à gauche puis encore à gauche, on marche environ cinq minutes et 
on arrive dans la zone des commerces. Terrasses un peu partout, des bancs, 
des vitrines, des gens, elle passe des heures à se prélasser sans rien faire, 
elle sait où se mettre, il suffit de s'asseoir dans un angle stratégique pas 
trop exposé, elle a le coup d'œil pour trouver le bon siège dans les cafés, 
ce ne sont pas toujours les mêmes, ça dépend du soleil, des clients, de 
toutes sortes de facteurs impossibles à expliquer, on sent ou on ne sent pas 
ces choses-là. Elle se trouve une place de reine, commande un grand café 
glacé, à la maison jamais elle ne boit de café ni chaud ni froid, le médecin 
le lui interdit, mais sur une terrasse, l'été, elle se permet des folies. Les gens 
passent sans arrêt, elle sirote, prend son temps, l'autre jour elle observait 
un chat dans la ruelle, il marchait tranquillement et d'un coup, il s'est figé. 
Elle le guettait du coin de l'œil, il ne bougeait plus du tout, des éclats de 
rire ont attiré son attention vers un groupe de jeunes gens. Le gros jeune 
homme, celui de la chair à saucisse, plaisantait avec des amis sur le trottoir, 
juste en face, elle l'a reconnu tout de suite. Leurs yeux se sont croisés, elle 
l'a vu la voir. Il n'a rien manifesté, il a glissé dans son champ de vision sans 
cesser de rire, mais il s'est attardé sur son visage un quart de seconde de 
trop, ça ne trompe pas ces signes-là. Elle a continué à le fixer, tête droite, il 



aurait pu être le pape qu'elle n'aurait pas cillé. Il s'est éloigné de quelques 
pas, s'est esquivé en douce, dans la ruelle le chat se tenait toujours à la 
même place, tétanisé, et puis il a fait un grand bond en hauteur, un saut de 
carpe hallucinant. En retombant sur ses pattes, il s'est mis à tousser, cela 
venait du ventre. Les gens ont tourné la tête, le chat toussait de plus en 
plus fort, quelque chose de mou a jailli de sa gueule, c'aurait pu être un 
foie, un estomac, il a vomi ça sur le trottoir, à moitié étranglé, s'est sauvé en 
rasant le sol. Les gens ont repris leurs conversations, la ruelle était vide, la 
chose molle étalée sur le bitume au soleil, un chien l'a reniflée, son maître 
a dit « Non ! Non ! ». Ils sont passés. 

Pour regagner l'immeuble on continue tout droit, ce n'est pas 
loin. Elle habite au troisième étage, première porte à droite en sortant 
de l'ascenseur, l'appartement est agréable, elle y vit depuis plus de vingt 
ans. L'infirmière lui conseille de déménager, elle est à risque, cardiaque, 
ça pourrait survenir à tout moment, Vous devriez aller dans un immeuble 
médicalisé dit l'infirmière, elle ne veut pas, elle mourra dans son fauteuil, 
en revenant des courses par exemple. Elle rangera ses affaires, allumera la 
radio, s'installera devant la fenêtre, la crise la fauchera d'un coup, personne 
ne remarquera rien jusqu'au jour du loyer, la concierge viendra frapper à 
sa porte pour réclamer son chèque, ou alors il y aura eu des plaintes, les 
voisins auront parlé d'une odeur persistante venant de son appartement, 
la concierge viendra frapper à sa porte, elle patientera un moment avant 
d'introduire la clé dans le trou de la serrure, c'est un immeuble bien tenu, 
calme, propre. 


