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Nos disparitions
Journal de répétitions théatrales

Hélene Jacques

On le répeéte depuis la nuit des temps : assis dans « le lieu d’ou 'on
voit », le spectateur de théatre regarde ce qui lui apparait sur la scene
devenant un temple. « Le drame, disait Claudel, c’est quelque chose qui
arrive ». Qu’est-ce qui arrive au théatre ; qui arrive donc ?

Pendant pres de trois mois, j’ai accompagné une équipe de création,
celle de Denis Marleau et de la compagnie UBU, qui préparait la mise en
scene des Reines de Normand Chaurette. Naive, j’ai pensé que, mise au secret
de I'envers du décor, je pourrais comprendre et voir comment se prépare
I'c avénement », que, une fois le quatrieme mur franchi, me seraient
dévoilés les mysteres de I'instant fugitif ot « quelque chose arrive ». Mais
dans le carnet ou, au jour le jour, je notais mes observations, le théatre se
révele plutot un exercice de dépouillement, d’estompement ; les fragments
de ce journal rassemblés ici montrent que sur la scene et autour d’elle,
départs et disparitions se succedent.

20 juin 2005

Six actrices en robes d’été s’installent, riant et papotant, heureuses
de se revoir, autour d’une grande table. Pétllantes, elles instaurent une
atmosphere de jour de féte, a laquelle participent aussi le metteur en
scene, Denis Marleau, et sa collaboratrice, Stéphanie Jasmin, tandis que
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je demeure silencieuse, un peu en retrait. Les actrices lisent Les Reines de
Normand Chaurette.

Jour de tempéte, le jeudi 20 janvier 1483. Londres est ensevelie
sous une lourde couette de neige que secouent les vents en colere. Le
roi Edouard se meurt, alors que Richard menace, en vue d’acquérir le
trone, d’assassiner son frere Georges tapi dans la cave, ainsi que les
enfants d’Edouard, « nés depuis un jour a peine ». Mais les trois freres
demeurent invisibles, cachés derriéere les murs de la tour de Londres. Sur
le parquet s’agitent plutot les reines, épouses, mere et sceur de rois, qui
courent éperdument, cherchant le moyen d’assouvir leur soif de pouvoir.
Elles ne peuvent cependant échapper aux griffes de Richard qui, comme
ses faucons planant au-dessus de la volaille pendant la chasse aux poules
d’eau, surveille les reines et tire toutes les ficelles du spectacle dont il
orchestre le dénouement. Restent vaines, donc, les stratégies et astuces
des reines, pantins ridicules et risibles, et par la tragiques, entre les mains
du grand maitre de castelet.

En creux dans cette piece réside par ailleurs un autre drame,
mystérieux et absolument en rupture avec I'intrigue de la succession au
trone : celui d’Anne Dexter, fille reniée par sa mere, la duchesse d’York,
qui lui a interdit de parler en guise de punition. La muette aux mains
coupées, opposant son mutisme a la loquacité des reines, s’est autrefois
perdue dans un amour coupable pour son frere Georges. En ce jour de
tempéte, elle observe I’affolement des reines.

Malgré le sujet, on rit beaucoup pendant la lecture, car au détour
de chaque phrase apparait un jeu de mot, une allusion comique ; dans
les interstices du dialogue, 'auteur tourne en dérision ses reines et leurs
absurdes désirs de puissance.

Puis, les actrices se questionnent : pourquoi Chaurette a-t-il écrit
ce texte en vers ! Anne et Georges se sont-ils véritablement aimés ? que
signifie cette référence aux pelerins qu’observent les reines ! qu’est-ce
qui, chez les personnages, releve du délire, du désir, du réel ? Nous devons
clarifier, rendre compréhensible cette histoire aux multiples ramifications,



affirme le metteur en scene, afin que le spectateur n’écoute pas tout
simplement ce qu’on lui raconte, mais se sente inclus dans I'intrigue.

21 juin 2005

Stéphanie Jasmin distribue des documents sur’histoire d’Angleterre.
(C’est en entreprenant de traduire Richard III que Normand Chaurette — par
ailleurs traducteur de plusieurs comédies de Shakespeare — a eu l'idée
d’écrire une piece sur les personnages féminins entourant le monstre de
Gloucester. Lhistoire, comme la référence a Shakespeare, ne constitueront
cependant que des points de repere, allusifs et métaphoriques, qui ne
devront pas obnubiler ce qui importe en premier lieu, soit « ’humanité »
des personnages ne conservant de l'univers shakespearien, peut-étre,
qu’un nom, une couronne et un gout pour les complots.

A nouveau, lecture de la piece et discussions. Le metteur en scene
conserve une attitude de « non-savoir », se place en position d’écoute,
attentif a I'apparition de redondances, de motifs répétés, et a la création
de rythmes éclairant le sens du texte, qui demeure encore informulé, a
découvrir. Denis Marleau discerne déja quelques idées maitresses dans le
texte, que les actrices tacheront de rendre tangibles : la tempéte (extérieure
et intérieure, car « le climat qui prévaut dans ce palais [ressemble] a celui
qui sévit dans Londres »), 'ambiance de mort qui pese, 'omniprésence
de Richard — septieme personnage invisible —, le danger qui entoure les
enfants, la verticalité de I’espace ou se trouvent les reines, etc.

27 juin 2005

Une semaine de répétition écoulée. Les personnages constituent,
dit le metteur en scene, des satellites possédant leur propre trajectoire
dans la mesure ou les reines ont chacune leurs obsessions et leur mode de
déplacement. Elles parlent en outre souvent, dans un rapport d’intimité,
a un seul personnage, remarque encore Denis Marleau, qui demande aux
actrices de donner du relief a leur personnage, de ne pas tout jouer sur le
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méme registre, de passer de I'’emphase a I'intimité, et vice versa, pour ainsi
surprendre le spectateur.

28 juin 2005

Le personnage d’Anne Dexter doit surgir au cceur de la piece, affirme
le metteur en scéne, de maniére tout a fait inattendue. Elle transgresse
interdit et « déverse » sur sa mere ce qu’elle a toujours tu. Son discours,
contrairement aux propos des autres personnages, est celui de la vérité
absolue, car il porte sur amour éprouvé pour Georges.

Je me dis qu’en effet la piece repose entierement sur I'opposition
entre le babil des reines et le silence d’Anne Dexter, qui pendant presque
toute la piéce se tient coite tandis que les reines se dépensent en un
bavardage stérile. Elles se plaignent, s’insultent, concoivent de ridicules
stratagemes ; elles établissent également toutes, comme pour asseoir leur
pouvoir, la longue liste de leurs avoirs (« sources, oiseaux, terre, lune / Et
perles de la mer », énonce Elisabeth sur le point de perdre ses biens). A ce
verbiage, 4 ces considérations triviales et pécuniaires, répondent d’abord
I’écoute silencieuse, puis le grand monologue d’Anne Dexter qui, osant
braver I'ordre de se taire, raconte les secrets de son mutisme et demande a
sa mere, la duchesse, de la reconnaitre. Cette tentative de se réapproprier
son identité correspond en vérité a un chant du cygne, dans la mesure
ou la duchesse s’achemine lentement vers la mort et que Georges sera
assassiné : sous peu, il n’existera plus aucun témoin du drame de la muette.
Le souvenir d’Anne et de Georges disparaitra, comme les traces de leurs
pas, sur le sable de 'estuaire ou ils ont vécu leur amour, ont été effacées
par les marées. La mere nie I'existence de sa fille et s’éteint ; Anne Dexter,
elle, disparaitra dans le méme mouvement, et les reines I’oublieront apres
son plaidoyer. En somme, dans Les Reines s’accumulent effondrements et
disparitions : a I'instar de Dexter dont la présence fantomatique finit par
s’estomper totalement — « Anne n’est rien. Nothing » —, a 'image des mots
d’amour du frere et de la sceur emportés par la Tamise, la duchesse d”York se
meurt, le royaume échappe aux reines, et « Londres a disparu » sous la neige
et dans les tourments de la tempéte. Le secret tapi au creux des bavardages



refait surface et décompose, de I'intérieur, I'univers des reines qui s’effrite
Jusqu’a 'anéantissement.

29 juin 2005

On observe aujourd’hui le dessin de la scénographie congue par le
sculpteur Michel Goulet. Il s’agit de I'intérieur d'une tour tres haute, au
centre de laquelle se trouve une plate-forme, située a six pieds au-dessus
du sol, ou évolueront les actrices. Le mur est percé de plusieurs portes
et ouvertures — car «les murs/ Ont des yeux qui nous regardent/ Des
oreilles qui nous écoutent » — et les actrices emprunteront les nombreux
escaliers qui menent a ces portes et vers la cave.

30 juin 2005

Lecture en présence des concepteurs et de l'auteur, Normand
Chaurette, qui écoute en adoptant I'attitude, surprenante, du détachement
quasi absolu. Le texte, semble-t-il, ne lui appartient plus : lors de la lecture,
certains éléments surgissent, qu’il dit comprendre mieux ou différemment ;
aux questions des actrices, il répond parfois de maniére évasive, préférant
cultiver 'ambiguité, conservée a dessein, de certaines répliques. Normand
Chaurette a fait don de son texte au metteur en scéne, en qui il a entierement
confiance. La piece sera mise en valeur dans la représentation, puisque
Denis Marleau cherche a en faire entendre avec justesse les enjeux ; auteur,
lui, se sera esquive.

16 aout 2005

Retour de vacances. Le metteur en scene fait le point. Si nombre de
‘passages suscitent le rire, 'humour de Chaurette est ironique. La menace
d’assassinat, 'agonie d’Edouard, la tempéte créent une tension réelle ;
on doit rendre palpables les tempétes, tant celle, extérieure, qui retarde
« les arrivages », que 'autre, métaphorique, de la confusion que provoque
Richard.
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19 aodat 2005

Rendre le texte « concret» constitue le mot d’ordre du metteur
en scene. La piece de Chaurette pourrait se dérouler, dit-il, aujourd’hui.
Imaginons les reines, réunies pour prendre le thé ou pour un 5 a 7, se
disputer et parler de choses futiles — a I'instar des membres d’une famille
dans une piéce de Michel Tremblay ou de Serge Boucher —, la fagade de
légereté dissimulant un drame véritable.

Les actrices doivent, poursuit-il, faire entendre les enjeux humains de
la piece et non jouer les mots avec grandiloquence. Il importe, dit-il encore,
de ne pas déclamer les vers, comme on I’a fait dans d’autres mises en scene
des Reines et comme on est tenté de le faire tant le texte abonde en images
poétiques et en envolées lyriques. La déclamation pompeuse, la récitation
emphatique, plutot que de mettre en valeur la langue chaurettienne,
masque le propos de la piece.

25 aoat 2005

Dans l'intimité de la salle de répétition, je golite aux plaisirs de
la création théatrale, aux joies des trouvailles qui surgissent contre
toute attente apres plusieurs heures de recherche. Depuis le début des
répétitions, on se questionne : pourquoi Anne Dexter, lorsqu’elle prend la
parole, raconte-t-elle a sa mere une histoire que cette derniére ne connait
que trop bien parce qu’elle en est 'une des protagonistes ? Peut-étre, ont
pensé Stéphanie Jasmin et Denis Marleau, la duchesse a-t-elle de véritables
pertes de mémoire ? Si le personnage est autoritaire, il a tout de méme des
failles, qu’Anne dévoile dans la grande adresse a samere sunnésié;ue, tandis
qu’elle entreprend de faire émerger de sa « mémoire effilochée / comme
des péninsules » une vérité enfouie et oubliée. Lorsque Béatrice Picard
interprete ses répliques selon ces indications, délaissant I'approche du jeu
auparavant établie — ce qu’elle réussit a faire, de maniere exceptionnelle,
en un clin d’ceil —,la scéne prend soudainement un sens nouveau, s’éclaire
et occupe sa juste place dans le fil du récit, comme si 'on venait enfin de
placer un morceau de casse-téte, essentiel dans I’ensemble, qui jusqu’a
présent demeurait orphelin.



6 septembre 2005

Depuis une semaine, les actrices répetent dans la « plantation » : des
lignes sur le sol indiquent les portes, escaliers, aires de jeu. Les déplacements
des actrices sont peu nombreux parce que, affirme le metteur en scéne, tout
est dans le langage. Denis Marleau exige, conséquemment, que les actrices
réduisent leurs mouvements. L'économie du geste, dit-il, jette un trouble
intéressant lorsque le corps ne suit pas chacune des impulsions de Iactrice.

12 septembre 2005

Denis Marleau demande aux actrices de prendre a bras le corps
I'écriture de Chaurette, d’accentuer ce que crée le langage et ses ruptures,
grace auxquelles les personnages passent du burlesque au drame, du
grotesque au tragique. La langue de Chaurette, non pas lisse mais toute
constituée d’aspérités, poursuit-il, est virtuose : il faut accompagner I'auteur
dans ses exces et jouer en virtuose, c’est-a-dire creuser le rire et laisser
transparaitre la douleur véritable des personnages. Les reines se dévoilent
précisément a travers les ruptures, les changements de ton et de rythme, que

les actrices doivent souligner, de méme qu’elles doivent « distiller » certains

passages pour faire entendre les nuances les plus ténues de I'écriture
chaurettienne.

19 septembre 2005

Lespace créé par Michel Goulet acquiert au fil des répétitions toujours
davantage de sens : le vide, le centre de la tour devient « I'entonnoir » dont
parle Anne Dexter, le tonneau ou Georges a été noyé, la fournaise de Richard,
I'abime menagant au-dessus duquel circulent, funambules, les reines dont la
fin est imminente.

20 septembre 2005

L'équipe travaille maintenant dans un studio, rue Parthenais, ou est
installé I’échafaudage du décor.
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Denis Marleau rappelle I'importance de la vitesse d’élocution :
étonnamment, lorsqu’une actrice dit une réplique rapidement, le propos
s’en trouve éclairé. Le débit rapide évite de plaquer une pensée, une
intention sur le texte, permet de transmettre ce dernier plus directement.
« Ne joue pas les mots », « plus droit » répéte le metteur en scéne aux actrices,
leur recommandant d’entrer sans détour dans le texte, de faire confiance
au langage a méme lequel sont inscrits les mouvements oscillatoires de la
pensée et les émotions des personnages. Le texte émerge d'une pensée : nul
besoin, donc, de montrer, dans un deuxiéme temps, ce qu’il contient.

Ces propos du metteur en scene me rappellent un commentaire
d’Antoine Vitez qui constate, dans Le thédtre des idées, qu’on joue « de plus
en plus lentement » : « on a I'idée que le texte ne dit pas la vérité des choses.
Que la vérité est ailleurs, dans ce que Stanislavski appelait le sous-texte.
Et qu’il faut mettre en scene non seulement ce qui est dit, mais, en plus,
'inconscient. Nous cédons tous [a] I'illusion qu’on peut mettre en sceéne
I'inconscient a c6té du conscient. [...] La tradition du jeu rapide ne joue que
ce qui est écrit. L'inconscient passe. Quand c’est bien, il passe. » Ralentir
le rythme afin de faire « émerger I'immergé », ou encore « jouer les mots »,
exacerber ce qu’ils signifient et les intentions les précédant, consiste en
quelque sorte a redoubler ce que recele d’emblée la piece dans le tissu de
ses mots, I'entrelacement de ses répliques.

26 septembre 2005

Aujourd’hui, on s’évertue a répéter une scene entre la duchesse
et Marguerite. Les actrices peinent a construire leur interprétation, ce
qu’elles ne réussissent qu’apres une longue et ardue période de travail. Au
fil des essais, des erreurs, des surprises, le sens des tableaux et la direction
globale de la mise en scene se dessinent peu a peu, le cheminement vers
le spectacle comportant tout a la fois sa part de hasards, de détours, et de
choix, d’intentions préméditées.

Dans le parcours de création, il s’agit de se placer, selon Claude
Régy, dans un état de « préscience », d’ouverture, d’« arréter I’habituel
déroulement des choses pour étre attentif aux infimes mouvements de
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la conscience, a des secousses, [de] ne pas interrompre la transmission
ondulatoire de ces dérangements imperceptibles, qui se révelent
essentiels » (Espaces perdus). Aussi le metteur en scéne regarde, observe
la multitude des événements qui surgissent, entremélés, dans la salle de
répétition, les capte, les circonscrit, en organise le cours dans le spectacle
qui prend forme.

Bien entendu, je pense a ma propre position d’observatrice attentive
a « ’habituel déroulement des choses », aux accélérations, sursauts et
interruptions de ce continuum dans la salle de répétition. Je songe a
mon écoute qui est, aujourd’hui, « flottante » : les voix des actrices me
parviennent comme une musique de fond, que j’accueille en laissant libre
cours a mes pensées et a leurs associations sinueuses, et je me dis que,
somme toute, j'occupe bien souvent ce role de spectatrice.

4 octobre 2005

Les personnages se précisent. Lactrice travaille a transmettre le
texte, et ce, sans « jouer les mots », en parlant « droit », en ne « montrant »
pas les intentions derriére les répliques : elle fait disparaitre, finalement,
I’interprete, afin que se révele le personnage. Lactrice cherche a tatons, puis
précise et module, mais ce travail minutieux sur la personne s’efface dans
la représentation, car, dit encore Vitez, « 'acteur est un poete qui écrit sur
le sable. [...] Comme un écrivain, il puise en lui-méme, dans sa mémoire, la
matiere de son art, il compose un récit selon le personnage fictif proposé
par le texte. Maitre d’un jeu de leurres, il ajoute et retranche, offre et retire ;
il sculpte dans I'air son corps mouvant et sa voix changeante. Mais aussi
c’est sur le sable. L'édifice ne dure pas longtemps, le vent et les vagues le
recouvrent bientot : il ne demeure que dans la mémoire de ceux qui I'ont
vu o,

7 octobre 2005

Dernier « enchainement » de toutes les scénes a Montréal. Selon
le metteur en scene, tout est trouvé et il ne reste maintenant qu’a doser
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— autant les effets comiques que I'énergie tragique. Apres la recherche,
I’addition de tous les possibles, la tache de I'actrice devient celle de
I’élagage, du dépouillement. Economisez vos gestes, ne frappez pas dans
les mots, prévient encore Denis Marleau.

Je rentre en métro et suis assise pres d’une jeune fille qui se maquille
durant de longues minutes. Elle se regarde dans un petit miroir de poche
et applique sur son visage toutes sortes de produits. Un baton, une poudre,
un tube, un pinceau ; couche sur couche, les couleurs s’accumulent, les
cils s’allongent, s’épaississent, les levres brillent, et I'exces de couleur lui
donne I'air d’un clown. Elle joue a I'actrice, peut-étre, mais ne connait rien
au travail de I’élagueur.

14 octobre 2005. Ottawa

Je parviens a me perdre dans Ottawa qui, sous la pluie, avec ses
joggeurs, ses gendarmes, ses fonctionnaires encravatés, ses sans-abri, me
semble bien triste a voir. J’arrive comme un cheveu sur la soupe, car toute
’équipe, au Centre national des arts, est sous pression. Les éclairages
sur les corps dessinant des ombres projetées, 'environnement sonore
évoquant la tempéte, les projections vidéo, rien n’est encore tout a fait
au point. Les techniciens et concepteurs s’affairent comme des fourmis,
tandis que les actrices, dans leurs costumes et toutes fardées, apprivoisent
le décor monumental et tentent de « ne pas ressent|ir] de vertige ».

Le metteur en scéne, lui, dirige depuis la salle, invisible dans

_la pénombre. Il semble préparer sa sortie, travailler, dirait Vitez, a sa
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« dépossession », puisque «le metteur en scéne meurt dans l'acteur,
enseigne Stanislavski », une fois le spectacle joué devant public. Par
ailleurs, des l'origine du projet, le souci du metteur en scéne consiste
a interpréter le texte ; s’il s’affirme par ses choix — une mise en sceéne,
a I’évidence, n’est jamais neutre —, il s’efforce néanmoins, pourrait-on
dire, de s’effacer pour laisser entendre de maniere concrete et directe,
par la profération des actrices, les mots de I'auteur. Délivrer « une matiere
globale directement de 'auteur au public, dans une mise en scéne ouverte,



dépliée comme un livre », tel que le suggére Claude Régy, releve certes
de I'utopie, mais constitue néanmoins I'idéal d’un certain théatre, dont la
quéte engage le créateur dans la voie du dépouillement, de I’estompement
des interventions, artifices et médiations grace auxquels le texte apparait
et « parle » au spectateur.

18 octobre 2005.Vers Ottawa

Petit moment, rare et heureux, pour concentrer mon éparpillement,
boucler quelques boucles, et terminer la rédaction d’un texte sur les pieces
d’un jeune auteur. Je songe a nouveau que, décidément, je choisis toujours
cette position de spectatrice ; uniquement en mesure de donner un écho a
ce que je recois, je me cantonne dans le discours second et la réponse.

19 octobre 2005. Ottawa

Déambuler dans les rues d’une ville étrangere accentue mon
sentiment d’évoluer en périphérie des choses et exerce mon regard.
Jobserve le travail de I'équipe d’UBU, scrute énergumenes et quidams
dans la ville, confrontée a me poser encore la question de ma juste place,
effacée derriere les mots et les gestes des autres.

20 octobre 2005. Ottawa

Ce soir aura lieu la premiere. J'ai tout le jour devant moi et flane
encore un peu afin de voir Ottawa plus gai sous le soleil. Je me dis :
certes les mots des autres, qui souvent me dépassent, me donnent
I'impression de m’estomper, de disparaitre dans 'exercice du compte
rendu. Cependant, étre spectatrice, occuper son temps a considérer le
monde et les choses, c’est également étre a I'affiit des « événements »,
petits et grands prodiges, des moments qui élevent ou réjouissent. Une
phrase en apparence anodine jaillit, parmi d’autres, au cceur d’une page
et n’en finit plus de m’habiter, comme une berceuse ; un chant dans un
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spectacle dissipe mystérieusement les barrieres de la raison et provoque
un rare état d’abandon ; le visage d’une actrice, en gros plan sur I'écran,
me regarde soudainement comme le reflet dans mon miroir ; aussi, ce
qui appartient a ceux qui m’entourent — le rire contagieux de I’amie, les
voix de ceux qui me demandent comment ¢a va, les bouches des petits
balbutiant devant le monde des mots encore incertains, la présence quiete
de celui qui, front sérieux, cisele ses vers dans la piece d’a coté. Tant de
mots et d’adresses ne représentent pas, pour moi, que babils énoncés en
pure perte et dont je serais, a 'instar d’Anne Dexter, le témoin tranquille ;
dans leur gratuité, leur beauté, leur puissance, parce qu’ils me placent
face a ma petitesse en me jetant 'ombre de leur magnificence, parce qu’ils
m’emplissent aussi le cceur d’un amour incommensurable, ils sont autant
de miracles, de preuves, tout a la fois, de mon existence, de mon silence et
de ma disparition.

21 octobre 2005. Vers Montréal

La premiere s’est bien déroulée. Les reines sont disparues dans
la tempéte et moi je pars en les remerciant, bien visible dans le jour
ensoleillé.
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