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Frédéric Charbonneau

MAUSOLEES

Les froides fins d’apres-midi que solitaire on passe en des
appartements artificiels — pas un livre, pas une voix, pas
une fleur qu’on n’y ait apporté soi-méme

De la vie c’est a peine un simulacre : des lustres qui s’enflamment
comme on va d’'une chambre a ’autre, un soprano dans un
boitier d’ébene ;

En vain les ottomanes imitent la rondeur des ventres et les glaces
I’éclat d’un ceil tendre

Dans les boudoirs mi-clos débarrassés de tout prologue

On taille la chair au couteau

Et les voluptés sont dures.

Que reste-t-il au vrai qui ne soit pas usé ?

Désirs a moitié bus, souvenirs éventés, petits maneges

Le cceur est débraillé comme une femme saoule, obscéne sous ses
oripeaux de féte et déja corrompu

Il voudrait un linceul pour dérober aux yeux ses plaies

Mais nul ne s’en soucie ;

La-bas sur la soie rose la foule en liesse anime des ombres chinoises

Elle danse un menuet funébre — trois petits tours

Puis s’en va.
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RUSSIE PEINTE

L'enfance me poursuit ;

L’heure sonne cent fois.

De ma fenétre le jardin

Les clos, les cours trouées de puits

Leurs pieces ouvragées que des grilles ont cousues

Sur la terre jetées comme un grand drap funebre ;

L'ombre s’étage entre les cedres

Nuit toujours préte sous le crépe, déroulant sa terreur jusqu’aux
arbres la-bas, une forét de bois noir qui monte droit au ciel

Quels nceuds m’enserrent encore ?

Les nuages ont la couleur du thé qui sort des samovars.

Cette Russie de bois peint je ne m’en puis défaire

Elle vieillit en moi

Elle prend des tons fanés de coiffes ou de billets doux et comme eux
s’invétere, devient le passé méme, toute la vie dans une rose, une
tasse ébréchée, un point de Richelieu

Ses traits se simplifient mais s’édulcorent

Les choses hiératiques profanées par la douceur m’étourdissent
comme des rengaines.

O mes horreurs d’enfant

Si puissantes

N’étes-vous plus que des images ?
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