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Nouveaux vers 
Frédéric Charbonneau 

MAUSOLÉES 

Les froides fins d'après-midi que solitaire on passe en des 
appartements artificiels — pas un livre, pas une voix, pas 
une fleur qu'on n'y ait apporté soi-même 

De la vie c'est à peine un simulacre : des lustres qui s'enflamment 
comme on va d'une chambre à l'autre, un soprano dans un 
boîtier d'ébène ; 

En vain les ottomanes imitent la rondeur des ventres et les glaces 
l'éclat d'un œil tendre 

Dans les boudoirs mi-clos débarrassés de tout prologue 
On taille la chair au couteau 
Et les voluptés sont dures. 

Que reste-t-il au vrai qui ne soit pas usé ? 
Désirs à moitié bus, souvenirs éventés, petits manèges 
Le cœur est débraillé comme une femme saoule, obscène sous ses 

oripeaux de fête et déjà corrompu 
Il voudrait un linceul pour dérober aux yeux ses plaies 
Mais nul ne s'en soucie ; 
Là-bas sur la soie rose la foule en liesse anime des ombres chinoises 
Elle danse un menuet funèbre — trois petits tours 
Puis s'en va. 
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RUSSIE PEINTE 

L'enfance me poursuit ; 
L'heure sonne cent fois. 
De ma fenêtre le jardin 
Les clos, les cours trouées de puits 
Leurs pièces ouvragées que des grilles ont cousues 
Sur la terre jetées comme un grand drap funèbre ; 
L'ombre s'étage entre les cèdres 
Nuit toujours prête sous le crêpe, déroulant sa terreur jusqu'aux 

arbres là-bas, une forêt de bois noir qui monte droit au ciel 
Quels nœuds m'enserrent encore ? 
Les nuages ont la couleur du thé qui sort des samovars. 

Cette Russie de bois peint je ne m'en puis défaire 
Elle vieillit en moi 
Elle prend des tons fanés de coiffes ou de billets doux et comme eux 

s'invétère, devient le passé même, toute la vie dans une rose, une 
tasse ébréchée, un point de Richelieu 

Ses traits se simplifient mais s'édulcorent 
Les choses hiératiques profanées par la douceur m'étourdissent 

comme des rengaines. 
0 mes horreurs d'enfant 
Si puissantes 
N'êtes-vous plus que des images ? 
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