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Matin d'été

Anne Martine Parent

Jai toujours beaucoup aimé la portion de la rue De Bordeaux au
nord de Laurier, devant le petit parc. J’étais donc de bonne humeur en
la parcourant ce lundi matin, alors que j’accomplissais mon travail de
bénévole pour Greenpeace. J’aimais bien ce travail ; ce n’était pas vraiment
du porte a porte puisqu’il consistait a visiter des gens qui étaient déja
membres afin de les tenir au courant de nos projets et de faire un bilan de
I’année qui venait de s’écouler, puis d’essayer de les amener a hausser leur
contribution mensuelle. En général, on était plutét bien regu. Je venais
d’ailleurs de visiter, sur la rue Cartier, un jeune couple treés chaleureux
avec qui 1l avait été agréable de discuter. Je me rendais maintenant chez
une Mme Gauthier.

Mme Gauthier habitait un 4 1/2 typique du Plateau Mont-Royal : une
premiere piece double sur 'avant qui servait sans doute de chambre (les
deux portes étaient fermées) et une autre sur 'arriére pour la cuisine, la
salle a manger et le salon. Elle me fit asseoir a la table et m’offrit quelque
chose a boire. Pas trés loin de moi, dans le salon, un chat était couché
sur un fauteuil, un beau chat noir, a poils longs. Il était confortablement
roulé en boule et donnait envie de le caresser. Pendant que Mme
Gauthier préparait du café (je m’étais apercue avec horreur que c’était de
I'instantané et j’appréhendais déja le moment de le boire), je lui demandai
si je pouvais flatter son chat.
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— Si vous voulez, mais je dois vous dire qu’il est empaillé.

— Oh, ce n’est pas un vrai chat ?

— Oui, mais il est mort. ErJe I’ai fait empailler, pour le garder
avec moi, pour pouvoir continuer a le voir... Vous comprenez, j’aimais
beaucoup Noiraud
(Noiraud ?)
et quand il est mort, ¢ca m’a fait vraiment beaucoup de peine... j’étais tres
triste... je ne voulais pas m’en séparer. Alors je lai fait empailler, puis je
I'ai installé dans ce fauteuil, ¢’était son endroit préféré pour dormir. Je
pensais, vous comprenez, que... que ¢a serait comme avant, presque...
mais... non... je regrette beaucoup d’avoir fait ¢a. J'essaie d’éviter de le
regarder, il a I’air encore plus mort comme ¢a, vous comprenez ?

— Oui, mais... pourquoi vous ne... vous pourriez le faire enterrer ?

— Je ne sais pas, }’y ai pensé, évidemment... mais ¢a serait comme
s’il mourait une autre fois, vous comprenez ?

— QOui.

Que pouvais-je dire de plus ? Le plus urgent était de changer de
sujet. Moi aussi j’essayais d’éviter de le regarder, ¢’était sinistre ce chat
mort, figé dans son fauteuil préféré.

J’ai commencé a lui parler de Greenpeace, en touchant le moins
possible a mon horrible café ; j’avais dii mettre beaucoup de lait et de
sucre pour masquer le gott et ¢ca ressemblait a ces cafés tres faibles que me
faisait une de mes tantes quand j’étais petite, ca me donnait I'impression
d’étre grande, d’étre une adulte. Elle me le servait dans un verre en
plastique épais et j’adorais ¢a. Mme Gauthier semblait surtout intéressée
par les ours polaires, alors je lui ai raconté I'attaque récente d’un ours
polaire par un grizzli, dans le nord du Manitoba. Elle était horrifiée. Elle
décida de hausser le montant de sa contribution mensuelle. Mais elle avait
d’abord besoin, m’expliqua-t-elle, de faire une petite vérification.

Elle alla chercher un carnet. Elle fouilla dedans, puis I'ouvrit bien
grand a une page en haut de laquelle était inscrit le mot « Contributions ».
J'essayais de lire ce qu’il y avait sur cette page. Ca semblait étre une
liste de divers organismes auxquels elle faisait des dons, car il y avait



des noms, accompagnés de montants : Greenpeace, bien sir, mais aussi
Amnistie Internationale, Equiterre, Québec-Tibet et bien d’autres dont
j’ai oublié le nom et d’autres encore que je n’ai pas réussi a déchiffrer,
probablement parce que je ne les connaissais pas et je n’arrivais pas a
deviner a partir de ce que je pouvais lire. S’y trouvaient aussi la plupart
des partis politiques, dont le Bloc-Pot, ce qui me fit sourire. Mme Gauthier
regardait attentivement sa liste en remuant les levres, puis elle décida
qu’elle baisserait le montant de sa cotisation au Parti Libéral du Québec,
les ours polaires avaient plus besoin de son argent que Jean Charest, me
dit-elle.

Il avait pourtant I'air gentil et prévenant, au début... Je l'ai
rencontré, vous savez, il est venu parler a 'assemblée de la section « Age
d’or » des membres du parti Libéral et il m’a serré la main. Mais je lis les
journaux, vous savez, et je vois bien qu’il ne fait pas son travail.

Pendant qu’elle me raccompagnait a la porte, elle ajouta :

— Vous savez, les gens comme vous, qui viennent me voir pour me
demander de I'argent, c’est la seule visite que j’ai.

Dehors, il faisait soleil, ¢’était le début de I’été, il ne faisait pas encore
trop chaud. Des enfants jouaient dans le parc. Leurs cris étaient agressants
et leur présence hostile. '
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