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A la mémoire de Jacques Derrida
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Avant-propos

Le 3 décembre 2004 eut lieu au Théatre de Quat’sous une soirée de
lectures a la mémoire de Jacques Derrida. Ce soir-1a, il neigeait doucement
sur Montréal. Un étudiant nous confia plus tard que, sortant dans la rue
apres avoir entendu toutes ces voix cherchant a rendre grace de ce que
chacune avait regu du travail, de I'enseignement, de la pensée de Jacques
Derrida, il ne voyait plus tout a fait les traces de ses pas sur le trottoir
de la méme fagon... Ce moment de recueillement fut d’une intensité
rare, mélant les voix d’écrivains, d’artistes, de philosophes, d’étudiants
aux musiques de I'ensemble des Voir humaines, jouées sur scene par
Margaret Little et Susie Napper. Sur 'immense bache de soie plissée
— ce fut la grace imprévue du lieu — qui se trouvait au fond de la scéne
nue furent projetés certains des « travaux de lecture » de Simon Hantai,
alors que des lecteurs, Jean Marchand et Christiane Pasquier, lisaient
plusieurs fragments de I'ceuvre de Jacques Derrida, de méme que des
textes des écrivains et des amis proches du philosophe qui, ne pouvant
étre a Montréal ce soir-la, nous firent 'amitié de nous envoyer ce qu’ils
avaient écrit. Plusieurs de ces textes, eux-meémes des éloges, venaient tout
juste d’étre livrés lors de commémorations tenues a Paris, au College
international de philosophie, a Bruxelles, au Théatre-Poeme, un lieu qui
devait un peu ressembler au notre, ou encore, un peu plus tard, a I'Institut
du Monde Arabe en janvier 2005. Nous avons été trés touchés par cette
générosité qui nous a permis de faire entendre ici, a Montréal, ces textes
si émouvants célébrant la pensée de Jacques Derrida et, en les faisant
résonner a nouveau en cette enceinte, d’aussi loin et pourtant de tout
pres, ¢’était comme si cette spectralité méme, cette distance si présente, si
palpable de la revenance était elle-méme la promesse de la mémoire faite
ce soir-la a Jacques Derrida.



Dans ce nom ou derriére lui se tient depuis le début une ceuvre
exigeante, une ceuvre complexe dont personne ne voudrait tenter de
résumer la richesse. Cette richesse est la, elle ne cesse de se déployer
dans un rapport qui est notre travail de lecture et notre responsabilité,
justement parce qu’elle est venue vers nous comme exigence de lecture a
travers toutes les écritures qu’elle a traversées au cours des ans. Pensant
donc a ce qu’il conviendrait de faire pour ne pas demeurer dans un
silence qui, lui aussi, aurait été impossible apres I’annonce de sa mort
le 9 octobre 2004, nous avons pensé ensemble qu’il fallait lire et écrire.
Lire, c’est ce qu’il fallait faire, et c’est ce que nous avons tenté de faire
ce soir-la en sa mémoire. Mais derriere ce nom de Jacques Derrida se
tient encore une voix, un homme que nous avons aimé et qui nous fit
dans sa présence comme dans son écriture le don d’un regard sur le
monde devenu irremplagable. Pas de consolation hors de [Iécriture,
voila ce que nous nous sommes dit. Témoigner d’abord de notre dette,
prendre la responsabilité de cet héritage de pensée qui, comme tous les
héritages, doit étre recu et remis au travail incessamment dans 1’écriture ;
faire entendre aussi une voix dans son écriture, ou une écriture dans sa
voix, telle fut la promesse qui s’imposait, et nous voulons croire avec lui,
pour lui cette fois, ce qu’il nous a appris de cette promesse impossible, et
qu’il nous apprend encore dans ce texte consacré au philosophe Hans-
Georg Gadamer que nous publions ici : « la promesse est un événement
en soi, méme si elle n’est jamais tenue », écrit si justement Derrida. Nous
pourrions ajouter que, grace a lui, nous savons mieux a quel point, méme
tenue, cette promesse demeure intacte, infiniment renouvelée, en attente
d’un accomplissement toujours a venir.

Cette voix, cet homme, plusieurs d’entre nous I'ont connu depuis
son premier passage a Montréal en 1971, alors que justement il vint nous
parler de I’écriture et de la signature. Parmi nous se trouvait déja Claude
Lévesque, qui fut certainement son premier lecteur ici et qui nous le
fit connaitre. Nous ne referons pas l'histoire des passages de Jacques
Derrida parmi nous, jusqu’a ces moments importants en 1997 lorsqu’il
vint a Montréal pour la derniere fois, a I'invitation d’Alexis Nouss et de
Gad Soussana, parler de ['événement et lire ce qui allait devenir Voiles.
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Sa pensée n’a cessé depuis de frayer, et ces frayages sont bien de lui, chez
les philosophes, les écrivains et les artistes, et nous sommes nombreux ici a
avoir reconnu dans cette voix non seulement une amitié d’une générosité
incomparable, mais une invitation a penser librement comme jamais
'appel, ou I'exemple, ne nous en avait été adressé auparavant.

Cette soirée fut une soirée de paroles et d’écritures, et elle eut lieu
alors que nous parvenait le Cahier de L’Herne consacré a Jacques Derrida,
et dont il avait confié la responsabilité a Marie-Louise Mallet et Ginette
Michaud. Ce cahier nous offrait tout le registre de ces autres voix qui
partageaient avec nous le deuil de cette pensée, et c’est avec gratitude
et comme un don inestimable que nous I’avons regu pour ainsi dire ce
soir-la, tel le chceur qui accompagnait nos lectures. Ainsi acquérait-il pour
nous une valeur testamentaire.

Le point de départ nous fut donné par ’amitié de Wajdi Mouawad
qui, avec son successeur a la direction de ce théatre, Eric Jean, nous ouvrit
avec hospitalité les portes du théatre de Quat’sous. Il n’était de surcroit
pas banal que nous nous trouvions rassemblés dans ce lieu qui entendit
résonner la priere du kaddish tant de fois, car ce théatre, peut-étre faut-il
le rappeler, avait d’abord été une ancienne synagogue dans ce quartier
de la rue Saint-Laurent ou les vestiges de la vie juive disparaissent
chaque jour. Les traces de cette histoire laissent penser que 'auteur de
« Circonfession », qui a si souvent affirmé son amour de la mémoire, aurait
aimé y étre accueilli.

Dans une lettre, dont on retrouvera ici un fragment manuscrit,
Jacques Derrida se demande : comment peut-on s’adresser a plus d’un
ami a la fois ? C’était a 'occasion d’une correspondance a trois, avec
Jean-Luc Nancy et Simon Hantai. Cette question, nous la poserons a
notre tour en terminant : notre hommage de lectures est une forme de
kaddish, et il s’adresse donc d’abord a celui que nous avons perdu, mais
comme ’adieu qu’il lut pour Emmanuel Lévinas, ce kaddish révéle que
notre reconnaissance et notre gratitude sont encore habitées. La mort de
Jacques Derrida, il I’a écrit lui-méme de toute mort, déclare chaque fois
la fin du monde en totalité, la fin de tout monde possible, et chaque fois
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la fin du monde comme totalité unique, donc irremplacable et infinie. Il
écrit encore :

Comme si la répétition de la fin d’un tout infini était encore possible :
la fin du monde lui-méme, du seul monde qui soit, chaque fois.
Singuliérement. Irréversiblement. Pour lautre et d’une étrange
Jagon pour le survivant provisoire qui en endure limpossible
‘expérience. Voila ce que voudrait dire le monde. Cette signification
ne lui est conférée que par ce qu’'on appelle la mort.

(Chaque fois..., 9)

Voila la déclaration sous laquelle nous avons voulu placer notre
kaddish, dans notre petite synagogue de I'avenue des Pins, dans notre
petit théatre montréalais lors de cette soirée du 3 décembre 2004. Nous
avons souhaité en garder trace, aussi modeste et dépouillée soit-elle, en
recueillant ces textes, dont certains (ceux de Mireille Calle-Gruber, de Fethi
Benslama, de Simon Turcotte, de Georges Leroux) nous étant parvenus
dans I’apres coup, ne purent étre lus lors de '’hommage. L'ensemble qu’on
va lire ici les regroupe presque tous'. Pour des raisons éditoriales, mais non
sans regret, nous ne reprenons pas ici les textes de Jacques Derrida — la
« Lettre de New Delhi, le 26 janvier 1997 », parue dans le Cahier de L'Herne,
la période 11 de « Circonfession » et le fragment d’ « Un ver a soie », extrait
de Voiles —, non plus que les quatre poemes de Paul Celan, « Compte les
amandes », « LJinvité », « Tant d’astres » et « Grande voiite incandescente »,
qui furent lus et écoutés ce soir-la de maniere si attentive. Une seconde
différence doit étre soulignée, elle concerne le texte, inédit en frangcais, de
Jacques Derrida que nous avons la joie d’offrir ici aux lecteurs de Contre-
Jour. En effet, lors de la soirée du 3 décembre, Jean Grondin nous avait
amicalement proposé la traduction qu’il avait faite de cet éloge de Derrida
consacré a Hans-Georg Gadamer, paru a ce jour seulement en allemand, le
23 mars 2002 dans la Frankfurter Allgemeine Zeitung. Lloriginal en francais
a depuis été retrouvé dans les archives de Jacques Derrida, et nous devons
a 'amitié de madame Marguerite Derrida, que nous remercions tres
vivement pour sa confiance, de pouvoir le donner a lire ici : ce texte de
Jacques Derrida loge ainsi au cceur, mieux, il est le cceur du cheeur des
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voix de ses amis lecteurs, toutes vers lui tournées et a lui adressées. Nous
remercions également madame Cidalia Da Silva Fernandes Blanchot
qui nous a autorisés a reproduire les trois lettres de Maurice Blanchot,
d’abord parues dans le Cahier de L’Herne consacré a Jacques Derrida. Nous
remercions aussi madame Hélene Cixous et les Editions Galilée qui nous
ont aimablement permis de reprendre ici des fragments de « Ce corps
étranjuif », de méme que Jean-Luc Nancy qui nous a offert un ensemble
de photographies réalisées par lui lors d’une visite a Ris-Orangis. Tout
comme la présence des lecteurs et I’ensemble des Voir humaines qui nous
accompagnaient sur scene’, non pas comme un ornement, mais comme
une autre voix, dans un autre registre, ces images, sobres et désormais
silencieuses, ponctuent notre hommage, et comme le reste, tout le reste,
elles demeurent inscrites dans I’écriture de Jacques Derrida.

Georges Leroux, Claude Lévesque et Ginette Michaud

' Un premier recueil, reproduisant tous les textes, a été publié en avril 2005 et distribué
hors commerce (/] y aura ce jour... A la mémoire de Jacques Derrida, Montréal, Editions de
I'lmpossible).

% Cette soirée a été possible grace au soutien des personnes suivantes : Mme Louisette
Charland, du Théitre de Quat’'sous, Mme Claire Champagne de la Librairie Gallimard
et Mme Josée Lareau de la maison Socadis. Nous remercions également le Département
d’études francaises de I'Université de Montréal et le Centre de recherche interuniversitaire
sur la littérature et la culture québécoises (CRILCQ) qui nous ont apporté un appui
précieux, et particuliérement M. Patrick Poirier pour sa collaboration constante et
généreuse.
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