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À la mémoire de Jacques Derrida 
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Avant-propos 

Le 3 décembre 2004 eut lieu au Théâtre de Quat'sous une soirée de 
lectures à la mémoire de Jacques Derrida. Ce soir-là, il neigeait doucement 
sur Montréal. Un étudiant nous confia plus tard que, sortant dans la rue 
après avoir entendu toutes ces voix cherchant à rendre grâce de ce que 
chacune avait reçu du travail, de l'enseignement, de la pensée de Jacques 
Derrida, il ne voyait plus tout à fait les traces de ses pas sur le trottoir 
de la même façon... Ce moment de recueillement fut d'une intensité 
rare, mêlant les voix d'écrivains, d'artistes, de philosophes, d'étudiants 
aux musiques de l'ensemble des Voix humaines, jouées sur scène par 
Margaret Little et Susie Napper. Sur l'immense bâche de soie plissée 
— ce fut la grâce imprévue du lieu — qui se trouvait au fond de la scène 
nue furent projetés certains des « travaux de lecture » de Simon Hantaï, 
alors que des lecteurs, Jean Marchand et Christiane Pasquier, lisaient 
plusieurs fragments de l'œuvre de Jacques Derrida, de même que des 
textes des écrivains et des amis proches du philosophe qui, ne pouvant 
être à Montréal ce soir-là, nous firent l'amitié de nous envoyer ce qu'ils 
avaient écrit. Plusieurs de ces textes, eux-mêmes des éloges, venaient tout 
juste d'être livrés lors de commémorations tenues à Paris, au Collège 
international de philosophie, à Bruxelles, au Théâtre-Poème, un lieu qui 
devait un peu ressembler au nôtre, ou encore, un peu plus tard, à l'Institut 
du Monde Arabe en janvier 2005. Nous avons été très touchés par cette 
générosité qui nous a permis de faire entendre ici, à Montréal, ces textes 
si émouvants célébrant la pensée de Jacques Derrida et, en les faisant 
résonner à nouveau en cette enceinte, d'aussi loin et pourtant de tout 
près, c'était comme si cette spectralité même, cette distance si présente, si 
palpable de la revenance était elle-même la promesse de la mémoire faite 
ce soir-là à Jacques Derrida. 
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Dans ce nom ou derrière lui se tient depuis le début une œuvre 
exigeante, une œuvre complexe dont personne ne voudrait tenter de 
résumer la richesse. Cette richesse est là, elle ne cesse de se déployer 
dans un rapport qui est notre travail de lecture et notre responsabilité, 
justement parce qu'elle est venue vers nous comme exigence de lecture à 
travers toutes les écritures qu'elle a traversées au cours des ans. Pensant 
donc à ce qu'il conviendrait de faire pour ne pas demeurer dans un 
silence qui, lui aussi, aurait été impossible après l'annonce de sa mort 
le 9 octobre 2004, nous avons pensé ensemble qu'il fallait lire et écrire. 
Lire, c'est ce qu'il fallait faire, et. c'est ce que nous avons tenté de faire 
ce soir-là en sa mémoire. Mais derrière ce nom de Jacques Derrida se 
tient encore une voix, un homme que nous avons aimé et qui nous fit 
dans sa présence comme dans son écriture le don d'un regard sur le 
monde devenu irremplaçable. Pas de consolation hors de l'écriture, 
voilà ce que nous nous sommes dit. Témoigner d'abord de notre dette, 
prendre la responsabilité de cet héritage de pensée qui, comme tous les 
héritages, doit être reçu et remis au travail incessamment, dans l'écriture ; 
faire entendre aussi une voix dans son écriture, ou une écriture dans sa 
voix, telle fut la promesse qui s'imposait, et nous voulons croire avec lui, 
pour lui cette fois, ce qu'il nous a appris de cette promesse impossible, et 
qu'il nous apprend encore dans ce texte consacré au philosophe Hans-
Georg Gadamer que nous publions ici : « la promesse est un événement, 
en soi, même si elle n'est jamais tenue », écrit si justement Derrida. Nous 
pourrions ajouter que, grâce à lui, nous savons mieux à quel point, même 
tenue, cette promesse demeure intacte, infiniment renouvelée, en attente 
d'un accomplissement toujours à venir. 

Cette voix, cet homme, plusieurs d'entre nous l'ont connu depuis 
son premier passage à Montréal en 1971, alors que justement il vint nous 
parler de l'écriture et de la signature. Parmi nous se trouvait déjà Claude 
Lévesque, qui fut certainement son premier lecteur ici et qui nous le 
fit connaître. Nous ne referons pas l'histoire des passages de Jacques 
Derrida parmi nous, jusqu'à ces moments importants en 1997 lorsqu'il 
vint à Montréal pour la dernière fois, à l'invitation d'Alexis Nouss et de 
Gad Soussana, parler de l'événement et lire ce qui allait devenir Voiles. 
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Sa pensée n'a cessé depuis de frayer, et ces frayages sont bien de lui, chez 
les philosophes, les écrivains et les artistes, et nous sommes nombreux ici à 
avoir reconnu dans cette voix non seulement une amitié d'une générosité 
incomparable, mais une invitation à penser librement comme jamais 
l'appel, ou l'exemple, ne nous en avait été adressé auparavant. 

Cette soirée fut une soirée de paroles et d'écritures, et elle eut lieu 
alors que nous parvenait le Cahier de L'Herne consacré à Jacques Derrida, 
et dont il avait confié la responsabilité à Marie-Louise Mallet et Ginette 
Michaud. Ce cahier nous offrait tout le registre de ces autres voix qui 
partageaient avec nous le deuil de cette pensée, et c'est avec gratitude 
et comme un don inestimable que nous l'avons reçu pour ainsi dire ce 
soir-là, tel le chœur qui accompagnait nos lectures. Ainsi acquérait-il pour 
nous une valeur testamentaire. 

Le point de départ nous fut donné par l'amitié de Wajdi Mouawad 
qui, avec son successeur à la direction de ce théâtre, Eric Jean, nous ouvrit 
avec hospitalité les portes du théâtre de Quat'sous. Il n'était de surcroît 
pas banal que nous nous trouvions rassemblés dans ce lieu qui entendit 
résonner la prière du kaddish tant de fois, car ce théâtre, peut-être faut-il 
le rappeler, avait d'abord été une ancienne synagogue dans ce quartier 
de la rue Saint-Laurent où les vestiges de la vie juive disparaissent 
chaque jour. Les traces de cette histoire laissent penser que l'auteur de 
« Circonfession », qui a si souvent affirmé son amour de la mémoire, aurait 
aimé y être accueilli. 

Dans une lettre, dont on retrouvera ici un fragment manuscrit, 
Jacques Derrida se demande : comment peut-on s'adresser à plus d'un 
ami à la fois ? C'était à l'occasion d'une correspondance à trois, avec 
Jean-Luc Nancy et Simon Hantai. Cette question, nous la poserons à 
notre tour en terminant : notre hommage de lectures est une forme de 
kaddish, et il s'adresse donc d'abord à celui que nous avons perdu, mais 
comme l'adieu qu'il lut pour Emmanuel Lévinas, ce kaddish révèle que 
notre reconnaissance et notre gratitude sont encore habitées. La mort de 
Jacques Derrida, il l'a écrit lui-même de toute mort, déclare chaque fois 
la fin du monde en totalité, la fin de tout monde possible, et chaque fois 
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la fin du monde comme totalité unique, donc irremplaçable et infinie. Il 
écrit encore : 

Comme si la répétition de la fin d'un tout infini était encore possible : 
la fin du monde lui-même, du seul monde qui soit, chaque fois. 
Singulièrement. Irréversiblement. Pour l'autre et d'une étrange 
façon pour le survivant provisoire qui en endure l'impossible 
expérience. Voilà ce que voudrait dire le monde. Cette signification 
ne lui est conférée que par ce qu 'on appelle la mort. 
{Chaquefois..., 9) 

Voilà la déclaration sous laquelle nous avons voulu placer notre 
kaddish, dans notre petite synagogue de l'avenue des Pins, dans notre 
petit théâtre montréalais lors de cette soirée du 3 décembre 2004. Nous 
avons souhaité en garder trace, aussi modeste et dépouillée soit-elle, en 
recueillant ces textes, dont certains (ceux de Mireille Calle-Gruber, de Fethi 
Benslama, de Simon Turcotte, de Georges Leroux) nous étant parvenus 
dans l'après coup, ne purent être lus lors de l'hommage. L'ensemble qu'on 
va lire ici les regroupe presque tous1. Pour des raisons éditoriales, mais non 
sans regret, nous ne reprenons pas ici les textes de Jacques Derrida — la 
« Lettre de New Delhi, le 26 janvier 1997 », parue dans le Cahier de L'Herne, 
la période 11 de « Circonfession » et le fragment d' « Un ver à soie », extrait 
de Voiles —, non plus que les quatre poèmes de Paul Celan, « Compte les 
amandes », « L'invité », « Tant d'astres » et « Grande voûte incandescente », 
qui furent lus et écoutés ce soir-là de manière si attentive. Une seconde 
différence doit être soulignée, elle concerne le texte, inédit en français, de 
Jacques Derrida que nous avons la joie d'offrir ici aux lecteurs de Contre-
jour. En effet, lors de la soirée du 3 décembre, Jean Grondin nous avait 
amicalement proposé la traduction qu'il avait faite de cet éloge de Derrida 
consacré à Hans-Georg Gadamer, paru à ce jour seulement en allemand, le 
23 mars 2002 dans la Frankfurter Allgemeine Zeitung. L'original en français 
a depuis été retrouvé dans les archives de Jacques Derrida, et nous devons 
à l'amitié de madame Marguerite Derrida, que nous remercions très 
vivement pour sa confiance, de pouvoir le donner à lire ici : ce texte de 
Jacques Derrida loge ainsi au cœur, mieux, il est le cœur du chœur des 
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voix de ses amis lecteurs, toutes vers lui tournées et à lui adressées. Nous 
remercions également madame Cidalia Da Silva Fernandes Blanchot 
qui nous a autorisés à reproduire les trois lettres de Maurice Blanchot, 
d'abord parues dans le Cahier deL'Herne consacré à Jacques Derrida. Nous 
remercions aussi madame Hélène Cixous et les Editions Galilée qui nous 
ont aimablement permis de reprendre ici des fragments de « Ce corps 
étranjuif », de même que Jean-Luc Nancy qui nous a offert un ensemble 
de photographies réalisées par lui lors d'une visite à Bis-Orangis. Tout 
comme la présence des lecteurs et l'ensemble des Voix humaines qui nous 
accompagnaient sur scène2, non pas comme un ornement, mais comme 
une autre voix, dans un autre registre, ces images, sobres et désormais 
silencieuses, ponctuent notre hommage, et comme le reste, tout le reste, 
elles demeurent inscrites dans l'écriture de Jacques Derrida. 

Georges Leroux, Claude Lévesque et Ginette Michaud 

1 Un premier recueil, reproduisant tous les textes, a été publié en avril 2005 et distribué 
hors commerce [Il y aura ce jour. ..Ala mémoire de Jacques Derrida, Montréal, Editions de 
l'Impossible). 

2 Cette soirée a été possible grâce au soutien des personnes suivantes : Mme Louisette 
Charland, du Théâtre de Quat'sous, Mme Claire Champagne de la Librairie Gallimard 
et Mme Josée Lareau de la maison Socadis. Nous remercions également le Département 
d'études françaises de l'Université de Montréal et le Centre de recherche interuniversitaire 
sur la littérature et la culture québécoises (CRILCQ) qui nous ont apporté un appui 
précieux, et particulièrement M. Patrick Poirier pour sa collaboration constante et 
généreuse. 
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