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Fragments de « Ce corps étranjuif » 
Hélène Cixous 

TRAVAIL DE TEMPS : recouvrir, découvrir, déterrer. De plus en plus 
de revenance insiste un peu partout dans les textes de Jacques Derrida, 
comme si leur nature d'ancien jardin bombardé, maintes et maintes fois 
bombardé, et plus souvent que nous le savions, s'exprimait d'une voix 
impossible à ignorer. 

Nous sommes, lui d'El Biar, moi du Clos-Salembier, des enfants de 
guerre, une grande et celle d'avant. Nous arrivons de guerre, allons de 
guerre en guerre. Une guerre fait taire la guerre d'avant. Mais les morts et 
les spoliés reprennent lentement la parole. 

Lui-même prononce de plus en plus souvent le nom d'El Biar, 
comme si c'était un peu le sien. « El Biar » : le puits. Un puits de sangs. De 
sciences. De larmes. De rêves. 

Cent ans, un pas, il naît, la famille est juive. Il faudrait aussi faire ici 
l'histoire des Juifs, ou plus scrupuleusement les histoires des Juifs, ou plus 
exactement des Juifs intra-communautaires et des « Juifs » dissidents, des 
Juifs juifs et des nombreuses espèces de dijuifs et déjuifs, l'histoire des 
« Juifs » dedans dehors de France et l'histoire des « Juifs » dedans dehors 
d'Algérie, ainsi que l'histoire des « Juifs dedans dehors » du Maroc et de 
la Tunisie, sans oublier l'histoire des « Juifs dehors dedans » d'Espagne 
et du Portugal, la liste est longue de toutes ces histoires dissemblables 



et commentes, qui toutes sont à l'œuvre différemment dans l'archiverie 
mentale ou l'archivement nerveux, physique, spirituel de l'être-de-
pensée finalement nommé Jacques Derrida. Des peuples, des effacés, des 
rumineurs, des angoissés, des irrépressibles, se pressent en tous ses côtés. 
Dernièrement on a vu le plus sans-nom le plus effarouché le plus obstiné 
de ces peuples faire à sa mémoire surface : il s'est trouvé, retrouvé, feinte 
et vérité, marrane. Une adoption qui sied à sa façon essentielle de faire 
assentiment au secret, de faire aux secrets leur part incalculable. De se 
laisser dépasser. 

Comme on le sait ce qui au commencement est feint finit par devenir 
vrai. Un feintvrai marrane ébroue ses nostalgies vers les noms sans figure 
qui lui restent d'un héritage sans origine. Des mots chuchotent : Jourdain 
Jaffa Jackie Jardin. 

DÉSIR D'ÊTRE MARRANE 

Si l'on pouvait être marrane, c'est comme ce désir de devenir un 
Indien, cela le prend à bras-le-corps un matin, à bras-le-corps étranger 
comme prend Kafka ce Wunsch, Indianer zu werden, mais qu'est-ce que 
c'est être-indien, est-ce fuite feinte ou mot, comme ce désir de cheval, 
le devenir, l'être, le faire, tout cela s'échange, qu'est-ce qu'un marrane, 
comment peut-on l'être, on doit d'abord vouloir, et aussitôt, à cheval sur 
le ruisseau qui fait semblant d'être Jourdain, le corps secoué d'un frisson 
comme si l'on chevauchait un vrai cheval, jusqu'à traverser d'un bord à 
l'autre ce ruisseau qui semble être une mer toute rouge, courir plus vite 
que le désir, plus vite que la possibilité jusqu'au moment venu de lâcher la 
bride car il n'y a pas de bride, jusqu'au moment venu de lâcher le mors, le 
mort, or il n'y a jamais eu de mors, mort, seulement le mot, l'emportement 
du corps de l'âme à bras-le-corps enchanté de plus en plus étranger de 
plus en plus secret, et l'on finit par ne plus se souvenir que l'on a oublié 
où l'on croyait aller se retrouver, grâce à la toute-vitesse il arrive qu'il se 
substitue, je se substitue. 

C'est ainsi sur l'encolure d'un rêve qu'il se marrane. Juiffeint. 
Le rêve : se croire l'enfant d'un peuple nici niça le temps d'un rêve. 
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Nicatholique nijuif mijuif mimême miindien micheval. Car le rêve comme 
XsiMichna joue à la force des mots. 

PRISES DE VUE : « IMAGINEZ-LE » 

Tous les ans, ou presque, il commence un livre, ou une page, par ces 
mots : « Imaginez-le »... Ou bien c'est la phrase elle-même qui revient, ici 
ou là, insiste, jusqu'à me taper dans l'œil. C'est qu'il y tient : « Imaginez-
le, rêvant sans fin, voyez-le d'abord agenouillé » dit-il, et qui devons-nous 
imaginer ? C'est de lui qu'il parle, parlant d'un autre, 

— ici d'Atlan, dès la première page et la première ligne du texte De 
la couleur à la lettre (p. 8) « agenouillé devant une seule toile » : 

« Imaginez-le, lui à travers les images qu'il a "prises". » 

— ici, d'Athènes, il nous envoie l'ordre d'imaginer le photographe à 
l'Acropole dont nous est donnée à voir la photo, la photo du photographe, 
la prise du preneur d'images qu'il nous demande, de très loin, depuis 
l'Acropole, d'imaginer. Je l'imagine revenant sur « les pas du photographe » 
(que sont les pas d'un photographe ? Pas ? Images ? Coups d'œil... ?) « Je 
reviens », dit-il. Revenant « sur les » (derniers) « pas du photographe »• 
qu'il est, en longeant l'abîme de ses images de lui-même. Agenouillé, assis, 
témoin, 

il longe voyage traverse survole arpente, l'abîme 

accompagné de sa disparition future qui le regarde et le photographie, 

le filme depuis ce plustard ou cet après qui ne le quitte pas, 

Il pense à la mort de Socrate, auPhédon, au Criton. Il pense à la mort 
de Socrate, comme à la sienne et inversement, comme à la vie et comme à 
la philosophie. 

Combien de morts il veille ! 

« Imaginez un marrane de l'Algérie française qui voudrait rendre 
hommage en corps à corps à la richesse polysémique du mot français 
"veilleuse"... » 
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« Imaginez-le » incante-t-il, imaginez-moi, hiers et demains. Injonction 
inaugurale qui nous ordonne de faire « le travail de deuil » que lui ne fait pas, 
mots impérieux qui d'entrée mettent en abyme le processus d'écriture. 

Drôle de manières : une demande d'imagination (intimation ou 
supplication ?) qui est façon de prendre le contre-pied de la tradition 
philosophique. C'est le marrane imaginaire qui s'efforce de s'imaginer. 

LE MOT RELIGION 

Avoir la foi ce n'est pas croire en un Dieu, c'est sans agrippement 
sans support sans mot sans nom sans adresse (c'est Sans) sans revenir à 
personne, sans retour, c'est nu. C'est. En ce sens il a la foi. Il fait, pense, 
tout, comme s'il n'y croyait pas — d'un croire accroché comme s'il aimerait 
y croire, comme s'il espérait croire un jour, malgré lui en ce sens il ne croit 
pas, il a la foi. On ne sait pas qu'on a la foi, on ne sait pas avoir la foi, on 
ne sait pas si, on ne sait pas comme, on a la foi, on ne l'a pas d'avoir, on Fa 
d'amour extrême, d'humilité, de faiblesse infinie, cette confiance éperdue 
il l'a. La foi est sans feu ni lieu ni religion. Sans Dieu aussi. Elle est le 
Dieu qui sauve en nous l'enfant. Il n'y pas d'adjectif pour dire ce que la 
foi fait de nous. « Croyant » n'est pas foyant. « Avoir » la foi c'est être eu, 

foyé. Il ne croit pas et il n'est pas croyant mais la foi le connaît. Il n'est pas 
au courant. Cela ne fait rien. Elle lui donne sa parole. Soufflée depuis la 
caverne. 

SANS TÉMOIN 

Imaginez-le, songeur, farouche, les oreilles dressées veillant tandis 
qu'il s'agenouille devant le chat à ce qu'il n'y ait personne pour le 
surprendre. Il n'y a personne. Sauf le chat. Alors seulement s'engage un 
dialogue aux accents d'une tendresse surhumaine. 

— Tu sais ce que je suis en train de faire ? dit-il. 
— Tu fais le chat. Dit le chat. 
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— Je transgresse, tu me suis ? Les Juifs ne donnent pas au chat leur 
langue, cela ne se fait pas. Tu le sais ? 

— Je le sais. Je te suis. 

— Il ne faut pas le dire. Ni le mal ni le bien. Le bien comme le mal. 

Personne ne saura jamais, personne ne le verra jamais si chaste avec 
le chat. 

Imaginez-le, avant le tallith, agenouillé devant une boîte à chaussures, 
il n'a pas treize ans, il n'a encore jamais porté le châle, ni même rêvé de 
posséder celui qui deviendra son seul unique objet, le tallith unique, 
la tunique, la seule avec laquelle il ait fait secrète et comme religieuse 
alliance. Donc c'est avant le voile qu'il faut le voir regarder les seuls dieux 
qu'il ait jamais adorés, ces idoles indifférentes, ces animaux qui rêvent 
au-delà de la différence sexuelle au sexe indistinct, au genre masculin 
féminin. Ver ni nu ni pas nu auquel il voue son soin et sa vie. Imaginez-le 
ce ver à soie qui assoit entre quatre coins une hospitalité digne de Noé, 
celui qui fut vu nu par son plus jeune fils. 

Berceau à chaussures de toute sa philosophie. Lui joue la colombe 
qui s'éloigne à la recherche des branches de mûriers dans la version El 
Biar de la re-genèse. Mère et fils, élève du ver dont il apprend l'œuvre 
et l'être pour la mort. Mon maître était un ver sans voile et sans pudeur. 
C'était avant la vérité. 

(Fragments de « Ce corps étranjuif», dans Judéités. Questions pour Jacques 
Derrida, sous la direction de Joseph Cohen et Raphael Zagury-Orly, Paris, 
Galilée, « La philosophie en effet », 2003, p. 61-63, 73-77.) 




