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Terrifiante auto-immunite
Lettre a Jacques Derrida

Simon Turcotte

Combien de lettres, comme celle-ci, n'ont pas été envoyées a
temps ? Se recueillir en s’adressant a I'autre, laisser s’opérer ’avenement
de la parole en rendant chaque fois possible 'improbable, telles étaient
pourtant les raisons de sa propre écriture. Et pourquoi ne pas plutét
dire : la mystique de son écriture ? Admettre cet aspect transcendant,
’écriture qui accouche de la pensée, qui la précede, refaire en nous
une place au sacré, devient, dans I’adresse, une priére paienne, le lieu
de communion tant attendu. Le parcours de vie de Jacques Derrida, du
moins celui que je peux lire, semble étre ce passage de I'un vers I'autre,
cette descente en I'un pour 'autre. Si on ne peut saisir d’avance la place
que sa pensée occupera dans lhistoire des idées — lui-méme trouverait
sans doute I'exercice futile —, lorsqu’elle se cristallise autour d’une forme
d’archéologie du langage, des représentations et des événements, toujours
dans I’adresse, dans la perspective du don et de I’accueil, son caractere
universel apparait sans équivoque. Son écriture semble effectuer un autre
passage, celui qui va de I'un vers la communauté, car en philosophe il
s’adresse a tous. Grace au proces de cette écriture, indissociable de ce a
quoi elle touche, la différence n’est plus un obstacle, et la tolérance elle-
méme apparait comme une position de repli. Une lecture intime en donne
une éthique personnelle, une lecture publique, un appel politique. Il n’y
a qu'un mot a dire pour passer de I’écriture de I'indicible au pardon de
I'impardonnable.
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D’ou est venu cet appel, ou me suis-je senti interpellé plus
particulierement comme médecin et comme homme, au détour de quel
événement, de quelle boucle ? Quelles métaphores biologiques avait-
il encore utilisées, et pour rendre compte de quelle face cachée de
I’homme ?

11 septembre. Jacques Derrida a vécu assez longtemps pour voir
le début du XXI* siecle secoué par une explosion d’intransigeance.
la lecture de son entretien avec Giovanna Borradori, j’ai entrepris de
lui écrire, je me suis réfugié dans son appel inconditionnel au don et a
I’accueil, m’abandonnant dans la confiance de I’écriture et de I'adresse.
C’est une ambiguité, sur le plan biologique, d’une phrase ou il aborde la
question du terrorisme et de la terreur, qui me poussait a m’adresser a lui.
Ce n’était pas la premiére fois, depuis Foi et Savoir, qu’il avait recours a la
« terrifiante et fatale logique de 'auto-immunité de I'indemne ». Dans le
cours de ces événements, cette image m’avait tant aidé, je ne voulais pas
la voir ébranlée, imparfaite, attaquée a son tour: « Un processus auto-
immunitaire, c’est, on le sait, cet étrange comportement du vivant qui, de
facon quasiment suicidaire, s’emploie a détruire “lui-méme” ses propres
protections, a s'immuniser contre sa “propre” immunité. » (Le « concept »...,

145)

Expression, peut-étre, de son propre rapport au monde, de sa
vulnérabilité depuis 'enfance, le biologos, physiologos, iatros lui tiennent
lieu de matrice pour appréhender le réel : « ... telle phrase est venue, de
plus loin que je ne saurai jamais dire |[...], un ordre suspendu a trois mots :
trouver la veine », lisait-on dans la premieére période de « Circonfession ».
La biologie abimée, devenue pathologie, la maladie frappent la conscience,
nous rassemblent autour de I'expérience de I'inexplicable, de I'injustice
la ou la justice n’est pas la regle. Elle est particuliérement fertile pour
approcher le terrorisme et la terreur. Elle peut combler I’absence de sens et
de motivations, la part d’irrationnel fait craindre la contagion, I'épidémie ;
elle annonce le deuil, appelle au pire et a ’espoir d’'un remeéde, d’'un
soulagement, d’un palliatif. La maladie auto-immune ira encore plus loin.
Je voudrais en préciser certains aspects, il s’agit de mon école, et pour moi
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des images les plus vives de la parole de Jacques Derrida. Et dans le cas du
terrorisme et de la terreur, I'ere qui s’est ouverte depuis le 11 septembre,
de la seule parole qui ait pu m’apaiser. Cette lettre arriverait trop tard si
je ne le faisais pour lui qui se demandait jusqu’a la fin si ses « bouts de
papier » auraient des héritiers (Apprendre..., 33) ; est-il déja trop tard, pour
nous, les héritiers ?

Un processus qui s’emploie «a s’immuniser contre sa “propre”
immunité » : cette formulation de Ilauto-immunité laisse entendre
un revirement du systeme immunitaire contre lui-méme. Le systéme
immunitaire s’auto-détruirait, jusqu’a un état d’immunodépression,
I’anéantissement des défenses. En médecine, 'auto-immunité est autre
chose : c’est une confusion dans la cible. Le systéeme immunitaire, censé
déployer ses défenses contre ce qui lui est étranger, ce qu’il reconnait
comme tel, s’en prend tout a coup a lui-méme, aux tissus sains de I’hote,
aux tissus et aux organes du soi. Les défenses sont toujours la, déployées,
actives, mais perverties : elles se trompent de cible. Deux théories
s’affrontent pour expliquer ce détournement du systeme immunitaire.
La premiere est celle d’'une erreur non reconnue dans la production
d’anticorps contre un agent pathogéne donné. La structure des anticorps
produits n’est pas la bonne, et plutot que de se lier a 'agent pathogene, les
anticorps se fixent aux tissus sains de ’hote. Une erreur des mécanismes
de contrdle, en somme. L'autre hypothese est celle du mimétisme :
I’anticorps produit est adéquat du point de vue de la commande, les étapes
de production se réalisent sans erreur mais, par malheur, par hasard, non
seulement I'anticorps se lie a I’'agent pathogene, il se lie a un tissu de I’hote
qui a une structure similaire. Dans un cas comme dans I'autre, le systeme
immunitaire se retourne contre le soi.

Malgré cette ambiguité, Derrida, en établissant une analogie
entre l'auto-immunité et I'émergence du terrorisme et de la terreur,
parle bel et bien de mécanismes auto-immuns, sans faire intervenir
I'immunodépression, que m’avait fait craindre le phrase introductive. Une
lecture de la tragédie des 7iin Towers situe I'attaque dans la foulée de la
guerre froide, puisque les Etats-Unis avaient entrainé, soutenu et armé ceux
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qui devaient étre les ennemis de I'Unss, avant de se tourner vers la main qui
les avait nourris. Cette attaque s’est aussi servi des mécanismes internes,
« I'agression dont il est 'objer [...] vient, comme de lintérieur, de forces qui
sont apparemment sans force propre mais qui trouvent le moyen, par la
ruse et le déploiement d’un savoir Aigh-tech, de s’emparer d’une arme
ameéricaine, dans une ville américaine, sur le sol d’un aéroport américain »
(Le « concept »..., 146-147). Et c’est précisément celle menace venant de
I’intérieur qui ébranle, qui produit autant de terreur que de détresse, alors
qu’a chaque instant et partout, « Ma vulnérabilité est alors, par définition
et par structure, par situation, sans limites. » Puis, dans la mesure ou les
mécanismes en cause ne sont pas appelés a s’estomper, la génération de
la terreur ne provient pas exclusivement de la blessure actuelle, pansée,
acceptée, mais de ’anticipation de la suite : « Il y a traumatisme sans travail
de deuil possible quand le mal vient de la possibilité a venir du pire, de la
répétition a venir mais en pire. » (145, n. 1 ; 149)

Cette métaphore va encore plus loin si on aborde la réaction
des Etats-Unis face a Iattaque « auto-immune », une riposte contre sa
propre attaque. Le seul remede que la médecine peut offrir aux patients
atteints d’affections auto-immunes (lupus érythémateux disséminé,
polyarthrite rhumatoide, polymyosite) est 'administration de médicaments
immunodépresseurs. Immunosuppression iatrogénique : affaiblissement
général du systéme immunitaire, diminution de I'atteinte aux tissus sains.
Ces remedes sont similaires a ceux qui sont administrés aux patients pour
la « tolérance » d’organes greffés, analysés « compatibles », mais toujours
étrangers. L'immunodépression est une solution de compromis pour la
maladie auto-immunitaire, puisqu’elle rend celui qui les prend susceptible
aux infections opportunistes et aux développements de certains cancers.
La cancérisation profite aussi de 'absence de vigilance immunologique.
L’Amérique, dans sa riposte contre 'attaque du 11 septembre, aura choisi
la répression pour mettre fin au plasmatique terrorisme : une riposte
d’invulnérabilité. En s’en remettant a une .démonstration de force,
répondant a la violence par la violence, elle réactive les défenses qui, dans
une logique auto-immunitaire, meneront aussi a son autodestruction et
génerent encore plus de terreur : « il faut savoir que les défenses, et toutes
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les formes de ce qu’on appelle, de deux mots aussi problématiques I’un
q PP ) P q

que 'autre, war on terrorism travaillent a régénérer a court ou a long terme,

les causes du mal qu’elles prétendent exterminer » (152).

Les Américains avaient-ils le choix, pouvaient-ils se placer dans
la position du soignant ? L'immuno-dépression serait-elle politiquement
viable ? Le désarmement pacifique de la planéte, le consentement a désarmer,
a construire, la conviction qu’un idéal de paix est possible, que la tolérance
est suffisante, tout cela est-il possible ? La force du compromis de
I'immuno-dépression, est-ce la que la métaphore se révele ou s’annule ?
Ou I'homme peut-il faire mieux? Peut-il casser cette logique auto-
immune, aller au-dela de cette rhétorique biologique ? Délaisser la raison
du plus fort, les conceptions territoriales de souveraineté, pour éviter son
propre anéantissement ?

Ce dont ’'homme est capable, son salut, la seule issue, la seule qui
a un sens, combien de fois et comment faudra-t-il le dire encore, alors
que cela a été dit de tout temps et est au cceur de tous les textes sacrés de
toutes les confessions : notre salut est le pardon, inconditionnel. S’agit-il
d’un acte de foi, d’'une utopie, de ce qui n’est prononcé qu’a genoux dans
le noir, formulé dans chaque lettre ? Si je réve, pourtant sans abstraction
ni idéalisme, j’imagine la force, le séisme historique qui aurait suivi la
demande et I'octroi d’un pardon de I’Amérique, si elle était devenue le
témoin du sacrifice des siens, catharsis toute chrétienne, en vue de la
rédemption de tous. Un acte de foi impossible ? Comment vivre a cette
hauteur, mais comment vivre autrement, quand la paix ne demande
qu’une main tendue vers I'autre ?

Combien de paroles publiques prononcées autour du 11 septembre,
dans un effort de compréhension de I’événement, sans recours au choc des
civilisations, auront ouvert un lieu d’échange, une matrice de discussion,
permis une éventuelle pacification ? Combien de réponses encore ne
pourront jamais étre formulées par Jacques Derrida ? Il entraine avec lui
ce qu’il était, ce qu’il n’avait pas encore écrit, celui qu’il n’était pas encore.
Sa mort, annoncée depuis quelques années, avait transformé son regard,
son adresse et sa parole. Il a prétendu pour lui-méme n’avoir encore rien
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appris ou acquis quant a la sagesse du savoir-mourir (Apprendre..., 24-25),
mais ses derniers écrits, qui préchaient pour un monde a venir capable
de pardon, qui sollicitaient dans I'urgence, étaient les paroles du sage qui
regarde sa mort, et surtout la mort, notre mort, a tous, bien en face.

Aborder la terreur a travers la maladie, c’était peut-étre aussi la
question de sa propre terreur devant sa maladie, sa mort annoncée. Du
perpétuel « j’ai envie de me tuer », confié sans détour dans « Circonfession »
lorsqu’il pouvait encore dire facilement qu’il attendait de la mort « un
glorieux apaisement », Jacques Derrida aurait-il fini par dire « j’ai encore
envie de vivre » ? Derniére expérience, expérience de la mort, d’abord
ex-perien, I'essai, la traversée, puis de sa propre mort, ex-periri, le pas vers
I’abime, le péril, la vie et la parole de Jacques Derrida marquent encore
un autre passage, celui de 'immunité a 'auto-immunité. Ses défenses,
« j’ai envie de me tuer », corollaires d’une vie magnifiée, se sont retournées
contre lui-méme en un « je meurs », changement d’horizon ou s’érigeaient
les plus grands édifices de sa pensée, sa plus grande vulnérabilité :
architecte entré en « guerre contre lui-méme », et comme enjeu de cette
guerre, sa survie. Qui est a la fois aussi, ce qu’il a rendu a jamais possible
grace au don et a I’accuell, notre survie.
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