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Poemes

Francesco Tomada
traduits et présentés par Isabelle Miron

Une gare, une chambre, l'un ou l'autre membre de la famille. Un espace
intime et familier gu une bréche pourtant vient ouvrir sur le large. Ainsi pourrait-
on décrire la sensation que procurent les poémes de Francesco Tomada, poéte
walien né a Udine en 1966, qui a commencé a écrire de la poésie au début des
années quatre-vingt-dix, apres avoir obtenu son diplome d’enseignant en biologie.
A lexception d’« Amour et guerre », tous les poémes traduits ici proviennent de
son unique recueil, Uinfanzia vista da qui (L'enfance vue d’ici), publié en
décembre 2005 et en réimpression deés mars 2006 chez Sottomondo, une petite
maison d édition qu'a co-fondée et que dirige Tomada. Depuis lors, ses poémes
ont été traduits en anglais, slovéne, roumain, chinois et aujourd hui en frangais.

Pére de trois enfants, Francesco Tomada vit aujourd’hui a Gorizia, prés de
la frontiére slovene.
. M.
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PASSE SAVOGNA, VERS LA RIVIERE ISONZO

N

A Mario Carnelut

Je sais que tout doit finir
comme les rues quand elles se font plus étroites
jusqu’a se fondre dans les champs

aujourd’hui j’ai pensé a la mort et j’ai souhaité que ce soit
comme se perdre dans I’herbe

ainsi derriére la maison de ma mere

nous marchions jusqu’aux chemins de fer

et voir le train donnait déja I'idée du lointain

ou un jour nous serions allés

OLTRE SAVOGNA, VERSO L'ISONZO
A Mario Carnelut

So che tutto deve finire
come le strade quando si fanno sempre piu strette
fino a confondersi fra i campi

oggi ho pensato alla morte e vorrei che somigliasse
a perdersi nell’erba come quando

dietro alla casa di mia madre

si camminava fino alla ferrovia

e vedere 1l treno era gia I'idea di un lontano

dove un giorno si sarebbe andati



TRENITALIA

Heureusement je fréquente peu les gares

le soulagement passager des retards I'instant
tres long dans lequel le train s’éloigne

parce que sur le quai le départ

a la saveur de I’abandon

et jamais les annonces n’ont un mot

pour celui qui reste

TRENITALIA

Per fortuna frequento poco le stazioni

il sollievo passeggero dei ritardi I’attimo
lunghissimo in cui il treno si allontana
perche dal marchapiede la partenza

ha il sapore di lasciarsi

e negli annunci non c’e mai una parola
per chi resta
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A MA MERE

Je regarde la maison ou tu vis seule
celle o moi aussi je suis né
et j’al vécu

tu dis que plus rien ne te lie a cette terre
que tu iras habiter plus prés de moi

on ne sait jamais, une grippe

ou seulement un meuble a déplacer

entre temps tu as rénové les chambres
changé la cuisine ciré les planchers
peint la balustrade du méme rouge bralé
qu’elle a toujours eue

c’est comme si avant de partir
tu mettais en ordre tes souvenirs

et j’al peur de penser que tu as plus de soixante-dix ans
que sans rien dire pour ne pas m’inquiéter

tu te prépares a quelque chose de plus grand

qu'un déménagement



A MIA MADRE

Guardo la casa dove vivi sola
la stessa dove anch’io sono nato
e ho vissuto

dici che piu niente ti lega a questa terra
che verrai ad abitare piu vicina a me
non si sa mai, un’influenza

o soltanto un mobile da spostare

intanto hai rinnovato le stanze

cambiato la cucina lucidato i pavimenti

dipinto la ringhiera dello stesso colore bruciato
che ha sempre avuto

¢ come se prima di andare
tu mettessi in ordine i ricordi

e ho paura di pensare che hai piu di settant’anni
e senza dirmi niente per non farmi preoccupare
ti stai preparando a qualcosa di piu grande

di un trasloco
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SENZAVINO*

Mon grand-pere disait que manger
sans vin sur la table
lui rappelait le temps de la guerre

ma grand-mere lui a longtemps survécu

et quand elle est morte aussi

nous avons trouvé mille deux cents bouteilles vides
alignées comme des soldats le long du mur

dans 'appentis

apres le diner les derniéres années elle s’asseyait sur le divan
avec un sourire étrange que je ne comprenais pas

je pensais que c’était ce qu’elle voyait a la télévision

au contraire
elle gottait a la paix

* Sans vin



SENZAVINO

Mio nonno diceva che mangiare
senza vino in tavola
gli ricordava il tempo della guerra

mia nonna gli sopravvisse a lungo
quando anche lei mori

trovammo milleduecento bottiglie vuote
allineate come soldati lungo il muro
dietro alla legnaia

dopo pranzo negli ultimi anni lei si sedeva sul divano
con un sorriso strano che allora non capivo
pensavo che fosse per qualcosa alla televisione

invece
aveva approfittato della pace
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AMOUR ET GUERRE

Tu te souviens, les bombardiers volaient haut

au-dessus de Gorizia et vers Belgrade

le grondement de leur moteur était assourdi comme la rumeur
de I’eau qui glissait dans la gouttiere

continu comme ’obscurité

en ces nuits nous étions encore ensemble
et quand notre respiration se faisait plus lente
de nouveau ce son dans le ciel, tu te souviens

la guerre a une ténacité que la paix ne connait pas
nous restions nus sans mot dire

presque honteux de nous-mémes
d’avoir fait 'amour



AMORE E GUERRA

Ricordi, 1 bombardieri volevano alti

sopra Gorizia e verso Belgrado

il rombo dei loro motori era sordo come il rumore
dell’acqua che scorre nelle grondaie

continuo come il buio

in quelle notti siamo anche stati insieme
e quando il nostro respiro tornava piu lento
di nuovo quel suono dal cielo, ricordi

la guerra ha una tenacia che la pace non conosce
restavamo nudi senza dire una parola

quasi a vergognarci davanti a noi stessi
di esserci amati
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NOCTURNE, DEUX NOTES POUR UN RETOUR

Du ventre de ma mere ils avaient peiné a me sortir, j’avais une main sur les
yeux comme si je voulais me couvrir de la lumiére et je ne passais pas, je ne
passais pas. Mon oncle s’arrétait tous les jours devant mon berceau, puis
regardait ma téte et disait : « Elle ne prendra jamais une forme normale. »
Il avait raison, j’al encore les traits irréguliers, mais cette nuit il y a une
lune bienveillante qui me suit dans la maison et sa faible lumiére change
mes défauts en ombres.

Un chevreuil est sorti"des champs, est resté dans le faisceau des phares
avec des pupilles brillantes comme des diamants suspendus dans Pair.
Jai ralenti, me suis arrété, apres une trés longue seconde il s’en est
allé. Comme ces bétes aveuglées quand elles attendent la mort, ainsi j’ai
demandé qu’elle nous enléve la vie : brusquement, et nous, la, a I'attendre
les yeux fixes, avec le courage que je n’ai méme pas eu pour naitre.
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NOTTURNO, DUE NOTE PER UN RITORNO

Dal ventre di mia madre mi trassero a fatica, avevo una mano sugli occhi
come a coprirmi dalla luce e non passavo, non passavo. Mio zio si fermava
ogni giorno davanti alla culla, poi mi guardava la testa e diceva : « Non
prendera mai una forma normale ». Aveva ragione, ho ancora i lineamenti
non regolari, ma stanotte c’e una luna comprensiva che mi segue verso
casa e la sua luce lieve cambia i miei difetti in ombre.

Un capriolo e uscito dai campi, & rimasto nel fascio dei fari con le pupille
brillanti come diamanti a mezz’aria. Ho frenato, mi sono fermato, dopo
un secundo lunghissimo e andato via. Come le bestie abbagliate quando
aspettano la morte, cosi io chiedo ci prenda la vita : di schianto e noi li ad
aspettarla ad occhi serrati, con quel coraggio che io non ho avuto neppure
nascendo.
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ASTRONOMIE PRIVEE

Jai cinq grains de beauté sur le bras
gauche et des I'enfance

je les unissais en une forme
d’enclume

comme une constellation

en négatif

sur le ciel rose de la peau

qui délimite 'espace pour la vue
sans pour autant ’enfermer

et on ne sait ou se poursuit
I'infini

a l'intérieur ou dehors ou simplement
il nous traverse



ASTRONOMIA PRIVATA

Ho cinque nei sul braccio
sinistro e gia da bambino
li univo in una forma

di incudine

come una costellazione

in negativo

sul cielo roseo della pelle

che delimita lo spazio alla vista
ma non lo rinchiude

e non sai dove prosegue
I'infinito

se dentro o fuori o semplicemente
ti attraversa

73



affection peut étre dessinée ainsi :

choisir un point quelconque sur la carte du monde
ou on pourrait étre maintenant

et de 1a jusqu’a ici appuyer avec force sur le crayon
tracer une ligne droite

creusant la courbe de la Terre

si puo disegnare I’affetto :

scegliere un punto qualsiasi del mappamondo
dove potresti essere ora

e da li fino a qui premere a forza sulla matita
tracciare una linea diritta

scavata nella curvatura della Terra
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