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Les petites bêtes qui montent 
La pétrification de Vonsalkid 

David Clerson 

Sa sœur est venue trouver Vonsalkid qui dort debout sur son îlot. 
Elle a emprunté une passerelle métallique traversant les eaux et elle a 
marché jusqu'à lui. Son corps collé au sien, elle lui demande au creux de 
l'oreille : Tu en as entendu parler ? La question traverse Vonsalkid, mais 
ne s'arrête pas en lui. Elle la répète alors, à peine plus fort : Tu en as en
tendu parler ? Et un peu plus fort encore : Tu en as entendu parler ? Et la 
question vient chercher Vonsalkid dans sa torpeur. Il entrouvre les yeux, il 
frémit du bout des doigts et la question résonne en lui : Tu en as entendu 
parler ? C'est seulement alors que sa bouche s'entrouvre, hésitante, et lais
se un souffle s'extirper de ses lèvres pour demander à son tour : Entendu 
parler de quoi ? La réponse à sa question est nette et vive : Mais d'elles ! et 
les lèvres de Vonsalkid murmurent : De qui ? Tu le sais bien !, lui répond 
sa sœur. Tu as entendu parler des petites bêtes qui montent ? 

Vonsalkid courbe la tête et se gratte maladroitement le frönt. Si sa 
soeur a emprunté la passerelle pour venir le rejoindre sur son îlot, lui n'en 
a pas bougé depuis longtemps. Il n'est pas même sûr de se souvenir de 
la dernière fois. Etait-ce à la mort de son père, quand il a définitivement 
cessé de bouger, comme pétrifié ? Il ne sait plus même s'il s'est déplacé à 
cette occasion. Était-ce plutôt pour aller visiter son petit frère ? Il entrevoit 



sa silhouette. Il en conçoit une image incertaine, mouvante. Il ressent un 
certain sentiment fraternel, mais il ne peut déterminer clairement à 
l'égard de qui ou de quoi. Et puis, ce père et ce frère avaient-ils vraiment 
existé ? Etait-ce plutôt cette sœur, elle qui le visitait parfois, qui lui avait 
parlé d'eux, qui lui avait laissé croire en leur existence ? Leur réalité est 
floue, intangible, mais les petites bêtes, elles, touchent Vonsalkid à vif. Il les 
ressent. Elles signifient quelque chose pour lui. Mais, ce quelque chose, il 
ne parvient pas à le nommer. 

Vonsalkid et sa sœur restent figés. Le vent ne souffle pas autour 
d'eux. Ils n'entendent que les vagues qui se brisent sur l'îlot. Parfois, une 
motte de terre s'en détache et se perd dans les eaux. Vonsalkid dit : 

— Les petites bêtes... 
Sa sœur répond : 

— Les petites bêtes qui montent. 
Vonsalkid ferme les yeux, cherche à se couper de l'extérieur. Ne plus rien 
entendre ni ressentir. Le clapotis des vagues se fait plus discret, puis se 
tait tout à fait. Il ne voit que du noir. Il ne sent plus l'odeur de l'océan. 
Il se ferme en lui-même. Ne plus rien ressentir et oublier le temps. Ses 
yeux auraient pu ne plus s'ouvrir. Il aurait pu ne plus revoir sa sœur, ni 
entendre le clapotis des vagues, ni sentir le sol sous ses pieds, ni l'odeur de 
l'océan, mais quelque chose s'élève en lui, une présence lointaine, puis de 
plus en plus familière. Cela cogne en lui, frappe dans sa cage thoracique : 
un inconnu à sa porte. Son cœur bat lentement, mais bat encore et pour 
ne pas entendre que lui, pour ne pas se retrouver prisonnier, seul avec 
cette présence, il entrouvre les yeux. Sa sœur n'est plus là. Il ne l'a pas 
entendue partir. Lui reste immobile, les pieds fixés sur son îlot. Le temps 
se couvre. Il va bientôt pleuvoir. La passerelle grince. De jour en jour, de 
semaines en semaines, l'eau mange un peu plus l'îlot de Vonsalkid, motte 
après motte. Déjà, la passerelle n'a presque plus de sol auquel elle puisse 
s'accrocher. Déjà, Vonsalkid ne bouge plus d'un pouce et il anticipe le jour 
où il ne pourra plus le faire sans se mouiller les pieds, sans couler. Et puis, 
il y a les petites bêtes. 
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— Elles sont montées sur petit frère. 
— Qui ça ? 
— Ne fais pas l'idiot, tu le sais bien... Elles ont marché sur sa 

passerelle, jusqu'à son îlot. Elles ont chatouillé ses pieds, puis ses mollets 
et ses deux jambes, son sexe, son bassin, son torse, ses bras, son cou et elles 
se sont glissées dans tous les orifices de sa tête. Il s'est débattu, avec le peu 
d'énergie qu'il lui restait, avec une énergie que bientôt tu n'auras plus, toi, 
mon frère. Ne l'as-tu pas entendu crier ? 

Vonsalkid acquiesce, mais il n'a rien entendu du tout. 

Elle le regarde de haut en bas. Il a le teint un peu pâle, presque 
grisâtre, rocailleux. 

— Viens avec moi, mon frère, mon îlot est plus grand que le tien et, 
ensemble, nous nous défendrons mieux des petites bêtes. 

De la bouche de Vonsalkid ne sort aucune réponse. Sa langue est 
lourde, sclérosée, et ses lèvres scellées l'une à l'autre. Et puis, de toute 
façon, il ne sait trop ce qu'il aurait aimé répondre. Le soleil pèse. Des 
vagues se brisent sur l'îlot. La sœur de Vonsalkid repart sans avoir obtenu 
de réponse à sa proposition. Elle emprunte la passerelle qui, fragile, grince 
sous ses pas. 

* 

Aucune voix n'appelle Vonsalkid. Personne ne l'interpelle. Le vent 
souffle contre son corps. Des gouttes de pluie coulent sur son front. Il bouge 
imperceptiblement l'extrémité de son index. Un discret tremblement. 
Rien de plus. Devant lui, une passerelle part de son îlot, va en rejoindre 
un autre. Au loin, plusieurs d'entre elles s'entrecroisent. Elles forment un 
réseau reliant des asiles de terre. Il semble à Vonsalkid qu'il fut un temps 
où des gens empruntaient sa passerelle, venaient le visiter. C'était jadis. Il 
se souvient vaguement de sa sœur. Il la revoit, arrivant par la passerelle, 
d'abord toute petite, au loin, indistincte et anonyme, puis s'affirmant de 
plus en plus, de plus en plus nette. Mais Vonsalkid se demande si son 
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imagination ne le trompe pas ou s'il n'a pas seulement rêvé ces visites, 
simplement pour meubler l'espace. Vonsalkid est limité à son îlot. Lui seul 
le meuble et en lui bat son seul cœur. Sa présence rappelle à Vonsalkid 
son existence, l'empêche encore d'oublier qu'il vit et il garde son regard 
dirigé vers la passerelle, seule voie d'accès à son îlot. Il ne croit pas qu'une 
quelconque sœur le visite. Il ne l'attend pas, mais il ne cesse d'attendre. Il 
attend les petites bêtes. Il attend leur grouillement. Il sait qu'il viendra. Il 
n'y a aucun doute. Elles viendront les petites bêtes qui montent. 

* 

Il n'y a plus de place que pour les deux pieds de Vonsalkid, collés 
l'un à l'autre, sur l'îlot où ils reposent. Ses bras sont figés contre son corps. 
Parfois, une vague vient lui mouiller les pieds. La passerelle ne touche plus 
à son îlot. Elle ne mène nulle part. À moins qu'il ne s'agisse d'un point 
de vue pour venir assister à sa chute. Vonsalkid a d'abord vu une tache 
noire, au loin, sur la passerelle, puis la tache s'est rapprochée ; elle a pris 
vie. C'est une marée sombre, grouillante et rampante. Vonsalkid a vu les 
petites bêtes venir à lui. Pour l'instant, elles semblent bloquées au bout de 
la passerelle, juste devant l'eau, au bord du gouffre. Elles hésitent. L'une 
d'entre elles franchit le cap. Elle tombe dans l'eau, y patauge, coule à pic. 
Les autres se bousculent à l'arrière. Plonger ou ne pas plonger ? Mais elles 
ne peuvent rester en place. Quelque chose presse. Elles se poussent les 
unes les autres. C'est la cohue. Un grouillement. Une effervescence. Il faut 
que cela cesse. Alors elles foncent toutes dans le désordre et elles tombent 
en masse parmi les vagues. Elles coulent, elles nagent, elles coulent. Une 
multitude sombre, mais une multitude plus nombreuse encore se jette à 
l'eau. Et on utilise les corps des autres comme des radeaux, comme des 
bouées de sauvetage, comme des morceaux de bateau à la dérive. Coule, 
coule, nage, nage. Une multitude sombre dans les flots et tant d'autres 
couleront encore, mais une première petite bête touchera bientôt la 
rive, atteindra l'îlot. Et la première sera suivie d'autres. Une multitude 
a sombré, mais une multitude atteindra sa destination. Elles sont légion 
les petites bêtes qui montent sur l'îlot. Elles chatouillent les pieds de 
Vonsalkid, alors que l'îlot, encore, s'effrite. Bientôt, il n'y aura plus même 
de place pour ses deux pieds. Il est comme une statue qui va tomber de 
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son socle et que les petites bêtes recouvrent avant sa chute. Il est de 
pierre, mais sur cette pierre, elles grouillent, les petites bêtes qui montent. 
Ses jambes deviennent noires de leur multitude. Elles bruissent. Elles 
grincent. Elles chatouillent. Pourtant, lui, ne bouge pas. Il y a les petites 
bêtes qui montent, qui montent... Elles grimpent sur sa taille, sur ses côtes, 
sur son torse, sur ses épaules. Elles descendent sur ses bras, jusqu'au bout 
de ses doigts. Elles glissent leurs pattes sous ses ongles. Elles recouvrent 
son cou. Elles l'enserrent, les petites bêtes qui montent. Certaines, déjà, 
touchent ses oreilles, son nez, ses yeux. Il y a les petites bêtes qui montent, 
qui montent... Elles cherchent des orifices. Elles grouillent sur la chair 
pétrifiée. 

Une vague de trop frappe l'îlot. Elle le mange. Elle l'avale. Elle 
l'engouffre. Vonsalkid tombe à la mer, coule avec son îlot et, avec lui, la 
multitude qui grouille sur sa peau. 

Alors que Vonsalkid sombre vers les fonds marins, alors qu'il 
s'éloigne de la surface, il ne cherche plus à savoir s'il a déjà connu ce 
père, ce frère ou cette sœur, à savoir s'il a déjà vécu. Et les petites bêtes 
qui montent, qui grouillent, qui bruissent... il ne s'en soucie plus. Il ne 
les attend plus. Il n'appréhende plus leur venue. Elles se détachent de sa 
chair alors qu'il coule. 

Sous l'eau, un cimetière de statues, certaines couvertes d'algues, 
d'autres à peine verdâtres. Vonsalkid se pose parmi elles, lentement, à 
même le sable. Des poissons nagent tout autour. Le soleil éclaire le fond 
marin. Seuls des îlots espacés et les passerelles les reliant ombragent 
l'endroit. Quelques-uns vivent peut-être encore à la surface, immobiles, ou 
en voie de l'être, respirant faiblement. Des petites bêtes les recouvriront 
bientôt. Vonsalkid, lui, ne bougera plus. Un coquillage se colle sur son 
front. Un poulpe frôle ses jambes. Des algues verdiront bientôt sa peau 
grise de pierre. 
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