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Les corpuscules de Krause
extrait

Sandra Gordon

Une attache de sac a ordures en forme de cceur, ¢’est tout ¢e qu’elle
avait trouvé. Les deux extrémités, rejointes en tortillon, scellaient la base
d’un dernier hommage lancé a bout de bras sur le plancher javellisé de la
chambre. Sa mere avait les yeux pleins d’eau. Tu es mignonne, Lulu, lui
avait-elle dit. Puis, Lucie est allée regarder les petits bonhommes au deux
pendant que les autres continuaient a vider la maison. Owi, c’est encore
mieux quun souvenir d'enfant. C'est un coin de bleu dans l'univers des grands.
Out, ¢a va plus loin que le bonheur du jour: Belle et Sébastien, c’est une histoire
d’amour. Son oncle venait de mourir pour des raisons obscures. C’était le
huit du huit, mille neuf cent quatre-vingt-huit et depuis le temps a passé
bien vite.

La lueur d’une cigarette vacillait dans 'obscurité. C’était sa mere,
assise dans le fauteuil jaune orange défraichi. Lucie se souvient, elle lui
avait dit, deux-points ouvrez les guillemets, la cite et cimente : « Tu es mon
rayon de soleil », mais quatre ans plus tard, le ciel s’est assombri. Finis les
poemes pour Patrick Swayze : ce jour-1a, sa mere faisait le front page de son
journal intime.

Nicole, qui avait I'habitude de faire gonfler sa permanente dans le
miroir des photomatons, s’est retrouvée aux soins intensifs, les yeux cernés
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et la bouche barbouillée de charbon de bois activé. Accident innocent.
Lucie s’est perchée dans son échelle de Glasgow, parait qu’on entend tout
de la-haut. Pas d’ouverture des yeux, ni de réponse verbale ou motrice. Sa
mere dormait dur.

Et puis bang, le temps d’un muffin a la cafétéria, Nicole s’est réveillée
en sursaut for¢ant I'arsenal des électrochocs. Pas de doute la-dessus, elle
avait choisi son moment. En sortant de 'ascenseur, Lucie et son pere ont
été retenus. Un homme est arrivé. Il voulait leur parler dans son bureau
parce que le corridor, ce n’est pas un endroit pour s’effondrer.

Ils ont dénudé Nicole de tous ses fils, tuyaux et électrodes, 'ont
débarbouillée un peu, et c¢’était parti pour la visite la moins festive qui
puisse exister.

Lucie s’est retrouvée au sous-sol de Ferron et fils, entourée de
cercueils astiqués et d’'une odeur de renfermé. Elle se trouvait jeune pour
étre la, elle qui n’avait méme pas le droit de regarder Lance et compte. Debout
devant le présentoir des urnes, les tempes hystériques et les mains moites,
Lucie s’est éclipsée pour aller faire I’étoile dans la neige.

Tout son corps en bas de zéro. Elle a tété un morceau de glace en
regardant le ciel. Normand est venu la chercher.

— Lucie, on n’a pas fini.

Non, ce n’était pas fini. Quelques jours plus tard, Lucie a marché
derriere le cercueil dans une église qui s’est tue et sous la nef, dans I’écho
des pas comme des mains navrées qui applaudissent, sa mere est montée.

Le prétre vulgarisait son homélie en commencant par on est toute
amanchés d’'méme en évoquant les hommes créés a I'image de Dieu. Lucie
a eu un rire nerveux. Normand, assis a coté d’elle, s’est retourné pour lui
lancer un mauvais regard et dans un chuchotement qui incluait un juron
feutré, il lui a soufflé une haleine fétide qui allait bient6t répondre Amen au
Corps du Christ. Puis est arrivé le temps de la rondelle de pain azyme. Debout
dans I'allée, Lucie pensait au corps de sa mere qui allait étre incendié, a ses
yeux verts, ses belles joues, ses petites lévres minces et ses mains solides. A
son grand cceur réduit en poussieéres.



Le prétre balancait I'encensoir autour de Nicole, couvrant le
cercueil de location sous un rideau de fumée. La puanteur se répandait.
La cassolette a chaines, suspendue a bout de bras, donnait la nausée. Cette
odeur, ¢’était celle de la mort qui faisait tilt partout dans I’église. Lucie avait
le cceur comme des rebords de pantalon dévorés par le calcium.

Elle est retournée a l'école deux jours plus tard seulement,
accumulant contre toute attente des notes honorables lors de ses examens.
L.a vie reprenait son cours, forcément, malgré les tonnes de débris
dans Pesprit de Lucie. La résilience vitesse grand V, comme un pilote
automatique pour les accidentés de la vie.

Dans un corridor de 'hépital, ce jour-1a, les yeux en biais portés par
une curiosité malsaine, Lucie a jeté un coup d’ceil sur un document que
Normand consultait tout en marchant. Un mot s’est détaché en syllabes

cauchemardesques, la stoppant net sous le regard affolé de son pere.:

Normand a eu beau lui dire non non c’est pas ce que tu penses, mais a
douze ans on sait lire, méme de biais ou a ’envers. Lucie était en premiere
secondaire : le document aurait pu étre en anglais qu’il n’y aurait pas eu de
différence. Suicide ou soussaide, ¢a s’écrit de la méme facon.

La sortie n’était plus tres loin. Lucie avancait d’un pas rapide.
Normand la suivait et lui disait toujours non non c’est pas ce que tu penses,
mais Lucie ne I'entendait pas. Elle marchait en dehors des pointillés du

“plancher, ceux qui incitent a rester au milieu du corridor pour ne pas géner
les portes. Les briques sombres de I’hopital s’étiraient dans son champ
de vision brouillé par le choc. Derriere son comptoir, une vieille dame I'a
suivie des yeux, interrompant la confection d’un bouquet de fleurs. Lucie
s’est ruée vers les portes de sortie et elle a plissé les yeux dans la violente
clarté. '

Lucie I'avait repéré du coin de I'ceil, ¢’était pas dur ¢’était imprimé
en caractere gras dans le coin de la feuille, dans un espace isolé. Elle I'a vu
et on ne lui fera pas des accroire, des non non c’est pas ce que tu penses,
des Lucie attends-moi bout de colice.

Lucie a compris. Merci bonsoir. Point barre.
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