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KOUCHIBOUGUAC 
Le paysage, vu par un poète. 

un arbre dans un champ immense 
silence épouvantable paysage abstrait 
marais aux couleurs de chiens roux 
bousculade éphémère la mémoire en péril 
tout ce bleu trouble et impénétrable 
les bateaux renversés sur la grève 
le sable durcit dans les poches le coeur 
la chaleur nous bouscule tu sens la violette 
je t'ai perdu dans l'immense oubli des hommes 
un temps comme celui des lentes colères 
je ne sais plus me déplacer avec fierté 
les dunes s'envolent dans le vent acharné 
nous sommes dociles calmes et perdants 
tu as vu les lieux des maisons détruites 
souches translucides silences profonds 
nous savons si bien nous taire 
voisin 
je te demande la permission d'irriguer ce champ 
de remplir ce trou de traverser ton terrain 
l'injure nous poursuit perpétuellement 
la vague frappe interminablement 
use le temps des mémoires transitoires 
coups répétés sur les sables patients 
masse énorme ces trous qui se creusent 
martellement poids informes chiendent 
pieds qui marquent la terre 
les goélands s'envolent la mesure déborde 
les bateaux éraflent les quais 
échouent dans les marais jaunis 
les canards tombent comme des cerfs-volants déchus 
je te porte 
le fardeau ne ressemble à rien 
la terre est jaune et granuleuse 
les vents te poussent si loin 
poussièrent encore et balaient l'étendue 
mauve comme une caresse 
ces marques griffées sur le mur du temps 
ma mémoire encore qui se vide 
les bateaux échouent sur la rive 
nous ne demanderons pas à dieu de sévir 
les hommes circulent tête haute 
le mal est là à cette hauteur 
la rivière coule comme avant 
les canards se jettent dans la tempête 
kouchibouguac 
errance à travers la toundra désertique 
retombée lente des séquelles de la honte 
piétinements horizons absents arbres calcinés 
nous sommes ces silences effrayants 
qui font chavirer les bêtes 
les enfants descendent de la colline 
en chantant «nous n'irons plus aux bois» 
les charpentes bousculent dans les cendres 
nous sommes si petits 
nos patiences nous tuent 
cela ressemble à quelque chose d'oublié 
comme une parenthèse inexistante 
sur une phrase trop longue 

par Roméo Savoie 

les nuages passent comme des moutons égarés 
les marais reposent dans un silence d'église 
les bateaux reprennent la mer dangereusement 
dans les nuits blanches il est interdit 
de penser que les gardiens sont fous 
que rien n'est plus important que l'ordre 
que nous sommes du côté de ceux qui se taisent 
indéfiniment 
«je dis que la couleur terrible de cette terre 
demeure un problème sans fin et sans solution« 
et que rien n'arrêtera ce mensonge 
aussi longtemps que l'homme taira la mémoire 
terrible descendance souvenances atrophiées 
je parcours ces lieux 
de la baie à l'île perdue 
des marais à la mer sauvage 
de l'hiver à juillet parfumé 
je vois au-dessus des amas de pierres 
ces planches clouées qui barrent les issues 
les pommiers sont fleuris la rhubarbe pousse 
les traces demeurent sur le sol 
les traces demeurent sur la mémoire 
sur les murs inscriptions banales 
saccades griffures numéro sept quatre 
chaque mot inscrit pour toujours 
une parole abandonnée 
nous nous confondons au béton des murs 
je regarde l'infini la bêtise demeure 
il n'y aura pas d'accalmie 
les mots reviennent 
les nuages se confondent en fantômes éphémères 
pourquoi remarquer les traces des nomades 
sur les murs nus travaillés par le temps 
pourquoi revenir de cette randonnée amoureuse 
dans des coques percées d'étoiles et de lierres 
ce bleu revient comme une chanson infatigable 
<nous n'irons plus au bois> 
les enfants restent demeurent et jouent 
les chiens aboient de l'autre côté des dunes 
la mer se berce inlassablement 
comme une amoureuse suave permanente 
je perds dans ce délire 
souvenance éclairs 
mascarade griffures lune de miel 
je traverse l'étang qui nous sépare 
la dune veille lubrique et fidèle 
oyats matadors pharaons 
fouets circulaires sables roulants 
la mémoire bifurque les oiseaux passent 
les blessures nous rattrapent 
nous sommes ensevelis et beaux 
comme des devantures illuminées 
le message s'inscrit et s'efface 
tout roule se cabre tourne et rouille 
les distances demeurent imperceptibles 
nos amours imperceptibles nos illusions 
la déchirure coule le long de nos âmes 
nous bâtissons pour terminer ce dialogue 
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nous bâtissons pour que les murs restent debout 
Marie Babineau c'est le nom que je donne 
sur ce mur cette trace définitive 
qui se répercute sur ma mémoire 
qui me tient lieu de journal 
B.Marie Babineau ce nom que j'ai écrit 
sur les planches de la coque 
tu reprendras la mer comme avant 
tu perceras la vague je serai capitaine 
nous dériverons jusqu'à la nuit 
jusqu'à la fin de ce voyage 
jusque dans ton lit parfumé 
d'algues et de fleurs 
mouvance étonnante 
ce que je crains n'arrivera pas 
le destin ne peut tarir nos errances fugaces 
nos souplesses inventées 
les marais grandioses se perdent 
dans ce silence opaque 
la patience qu'il nous faut pour partir 
repasser comme des souverains de naissance 
dans ce calme la luminosité 
et ces trilles des dragons absents 
émeuvent encore et laissent leurs traces 
dans nos âmes 
je suis sur le versant nord de cette lagune 
irisée de fleurs blanches de pluies d'étoiles 
les hommes désertent ces lieux 
ils se perdent aux abords brumeux des tavernes 
où les propos meurent dans les bars des filles 

la mer reprend son lent balancier 
transporte des cris d'oiseaux et d'hommes absents 
nos rires se confondent aux pleurs 
la confusion nous suit nous nous taisons 
le craquement du bois s'entend de très loin 
j 'en porte le poids comme des traces 
laissées dans le sable 
traces blanches durcies par de longs détours 
nous sommes si heureux que la joie nous aveugle 
les moutons basculent au-dessus de nos têtes 
tourbillonnent comme des clowns fous 
tout coule avec ivresse avec lassitude 
les démons se peignent en vert 
les éclaboussures prennent le statut de graffiti 

les routes s'étendent du nord au sud 
le sable coule sur les routes blanchies 
nous nous taisons indéfiniment 

le roux des blés ressemble à nos femmes 
ton nom imprimé en lettres noires 
je te dis que la terre tremble 

ce que j'appelle la terre ressemble à l'eau 
fuyante et implacable 
images de champs mouillés 
de mers décolorées 
de sourires énigmatiques 
de traces ininterrompues 
de bateaux renversés 
de nuages incommodes 
de maisons détruites 
de territoires usurpés 
la terre tremble 
et nous nous taisons indéfiniment 
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LES QUATRE 
SAISONS 
Le paysage, vu par un peintre. 

par Guy Boulizon 

Le paysage m'a toujours habité. Depuis l'enfance, les deux 
dimensions intérieures de l'espace et du temps me possèdent 
constamment. Lorsque je commençai à écrire, nombre de mes 
récits s'inspirèrent de ces deux archétypes. J'étais fasciné par 
les multiples aspects de l'espace. Quant au temps, j'ai 
longuement songé, au doctorat, à travailler sur le thème: 
«Comment le temps métaphysique s'est transformé en durée 
mécanique». 

C'est dire qu'en peinture, je privilégie le paysage. 
L'espace modifié par le temps, éclairé par la lumière 
omniprésente, est composant de cette inspiration. J'exécutai 
ainsi d'innombrables paysages traditionnels que personne ne 
vit jamais. 

Mais des événements survinrent qui me marquèrent: 
Mai 68 en France, Octobre 70 au Québec. La lecture de 
Gaston Bachelard transforma ma façon de voir. Le paysage 
n'est plus interprétation de la nature mais métamorphose. 
Espace, temps et lumière basculent pour donner une vision 
mystérieuse (et donc poétique) des apparences de la réalité. 
Le tableau Les quatre saisons me fut d'ailleurs inspiré par une 
phrase de Bachelard: «Au ciel, les grandes divinités sont les 

saisons... » 


