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La trace du féminin 
dans la pensée? 
Quelques échos des débats 
contemporains sur l'altérité 
Isabelle LASVERGNAS 

1. Introduction: Position du débat 

Pour tenter de saisir ce qu'il en est de la femme et du féminin et 
les traces incidentes qui peuvent en surgir un dernier niveau, le plus pro
fond incontestablement, reste à considérer. 

C'est d'ailleurs ce vers quoi convergent plusieurs travaux d'avant-
garde en philosophie, critique littéraire et psychanalyse. Assez curieu
sement l'impact de ces travaux est encore relativement ignoré dans la 
rélexion sociologique, où, ni la thérie, ni l'observation et l'analyse empi
riques ne semblent encore parvenir à intégrer ces nouvelles prémices. 

Dans cet article, je reprendrai en synthèse les principaux éléments 
de ce courant de pensée contemporaine afín d'en cerner les points qui 
pourraient informer une perspective d'interrogation plus proprement 
sociologique (au sens traditionnel de ce terme). 

Le courant de réflexion à propos duquel nous travaillerons, ici, 
recherche la manière dont le féminin, ou le masculin, s'inscrivent dans 
tous les manifestes dont celui du social, mais aussi dans la trame de tout 
ce qui fait sens. La réflexion toutefois dépasse l'analyse de l'inscription 
du corps physique ou imaginaire dans un rapport social manifeste ou 
symbolisé, pour tenter de remonter dans l'intertextualité de la langue 
et des discours, quels qu'ils soient, et y démarquer quelque chose qui 
marquerait encore du corps, ou plus précisément quelque chose de struc
turant à la langue, au sens, et qui serait en soit métaphore du corps. 
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Précisons immédiatement ce qui est entendu ici par métaphore du 
corps et le sens particulier qui est donné à ce terme. 

La théorie psychanalytique classique avait permis de mettre à jour 
que toute action ou forme de production, et donc, aussi bien toute parole 
était métaphore corporelle: métaphore de l'oralité, de l'analité ou plus 
globalement de la libido. Si nous nous référons en effet à la théorie de 
Tétayage où selon Freud(1): le moi est d'abord un moi corporel dérivant 
de sensations corporelles, nous découvrons que de nombreuses fonctions 
psychiques se sont constituées à partir d'expériences corporelles. Abso
lument comme si, selon les termes de J.P. Trempe, "la pensée trouvait 
son analogon dans le corps: incorporer/introjecter, expulser/projeter, 
détourner le regard/dénier, frontières corporelles/frontières psychiques, 
etc."<2> 

Toutefois, c'est ici sur la métaphore d'un corps sexué que nous réflé
chirons à la suite de plusieurs théoriciens contemporains dont la réflexion 
aujourd'hui s'attaque à de nouvelles apories. En tête de file peut-être 
se place Luce Irigaray dont l'originalité des travaux se démarque à plu
sieurs égards, et dont l'écriture résolument poétique veut faire exploser 
toute velléité d'univocite ou de neutralité (jusques et y compris dans le 
message théorique), et veut tenter une réconciliation avec ce dont toutes 
les censures pour le passage à l'ordre du conscient et du manifeste se 
sont séparées. 

L'incertitude levée par le courant théorique largement informé de 
la démarche lacanienne pourrait être résumée de la manière suivante: 
en termes de paroles, c'est-à-dire au niveau tant du sens que de la forme, 
hommes et femmes se sépareraient-ils et entretiendraient-ils un rapport 
au langage dont leur différence sexuelle serait un (ou le) principe sou
tenant? 

Existe-t-il comme on l'avait jusqu'à présent pensé une seule langue, c'est-
à-dire un seul rapport structurant à la langue? Ou bien deux formes de 
langues, l'une masculine et l'autre féminine? Et l'ensemble de tous les 
discours, en particulier les plus formalisés, ceux de la littérature et de 
l'épistèmé et toutes les formes de productions artistiques, ne seraient-ils 
rien d'autre que métaphores du corps, formes transfuges et tranfigurées 
où le masculin et le féminin continueraient à faire marque et à être 
décelable*3*? 

L'hypothèse soulevée par ce courant théorique, et traquée dans les 
intertextualités, vise à toucher un éventuel en-deça de la libido et des 
pulsions, une inscription au plus profond de l'inconscient de chaque être, 
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et qui serait le point d'ancrage de son identité — identité où la sexuation 
serait bien sûr insécable du moi —mais aussi peut-être (?) du ça— et 
prédéterminerait la façon dont l'individu investirait le rapport à l'exté
rieur de soi, et en particulier ce médium fondamental qu'est le langage. 

C'est donc sur un résidu inaltérable, et tout en même temps irré
ductible, que travaillent les théoricien-ne-s s'interrogeant sur la diffé
rence des sexes. Ce résidu, ils postulent qu'il se projetterait comme une 
espèce d'auréole comme nous venons de le dire et se répercuterait dans 
l'emprise que le sujet a sur le réel. Il pourrait même être un substrat 
de la pulsion en quelque sorte, un soi primitif déjà sexué, masculin ou 
féminin, où en après-coup les formes quelles qu'elles soient de la socia
lisation viendraient se prendre et se ficher, en raffermisant les imaginai
res d'identité, c'est-à-dire les sexes tels qu'ils se vivent dans les rapports 
sociaux concrets et réels. 

Mais ces identités reconnaissables après coup, rendues explicites et 
socialisées, ne seraient que les rejetons secondaires de quelque chose 
déjà préexistant à toute forme de socialisation et qui aurait en premier 
lieu prédéterminé le rapport au langage, —cet événement fondateur qui, 
sur le plan de l'histoire subjective de chacun intervient comme la cou
pure avec la perméabilité, sinon avec le chaos antérieur(4). 

Mais qu'en est-il exactement de ce masculin et de ce féminin qui 
irradieraient jusque dans la nomination et jusque dans l'échange des signes 
linguitiques? 

Ce qui est entendu, dans un premier temps, par masculin est la pro
jection d'un imaginaire relié à la corporalité, et pour être plus précis 
à la spécularité de ce pénis-phallus érectible qui serait le principal sup
port du rapport du monde des hommes, c'est-à-dire de leur mode d'ins
cription dans la spatialité. 

Quant à la part féminine, elle viendrait, elle, toujours de l'intério
rité et reproduirait quelque chose de cette intériorité qui est la nature 
même du sexe de la femme. Cette féminité, incise, tactile, serait un des 
supports inconscients majeurs du mode d'appréhension des femmes de 
l'extériorité. Elle marquerait inévitablement leur mode de passage vers 
une extériorité, elle traverserait toutes les femmes, toute les figures cli
niques, toutes leurs pratiques sociales. Elle serait leur manière d'être, 
indélibile et constitutive au premier niveau de leur être. 

C'est cette recherche du féminin qui guide Luce Irigaray dans 
l'ensemble de son oeuvre, et en particulier dans Spéculum(l914), Ce 
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sexe qui n'en pas un(1977) et plus récemment dans Ethique de la diffé
rence sexuelle(l9S4). Selon elle, ce qui serait à retrouver pour les fem
mes, à re-connaître, serait leur rapport à soi et à l'autre plus profond, 
plus vaginal, vécu davantage sous le mode de l'osmose, de la caresse, 
du fluide, que sous celui de la coupure, de la mise à distance, ou de 
la spéculante. 

Luce Irigaray n'est pas seule à avancer ce genre d'idées. Citons pour 
l'exemple un autre psychanalyste Wladimir Granoff lorsqu'il écrit(5): 

' 'Chacune (des)... expériences erotiques de la femme ne réactive-t
elle pas le même rapport au monde: avide, captateur, enveloppant?... 
Dans la vie quotidienne sa relation à la parole reproduit le même 
schéma: la femme se sert du langage, l'utilise pour demander, pour 
comprendre, colmater les brèches; elle le piège, l'attire à elle." 

À cela Wladimir Granoff ajoute(6): 

4'L'homme au contraire respecte le discours comme instance déter
minante^. Peut-être d'ailleurs la résistance de la femme à recon
naître le discours en tant qu'Autre explique-t-elle sa relative 
inaptitude à la création artistique"? 

On peut voir, en passant, dans ce second argument développé par 
W. Granoff et, corollaire du premier, (l'intériorité des femmes), la reprise 
de l'antinomie qu'il y a dans notre culture entre "la pensée" et "le fémi
nin", et qui a fait historiquement des femmes des invalides/invalidées 
de la pensée, "l'autre" de la Raison. 

Si l'on suit la logique ouverte par les oeuvres de théoriciennes comme 
Luce Irigaray, ou Monique Schneider (pour ne citer ici, qu'elles deux), 
on pourrait postuler qu'il s'agit précisément là d'un type d'argument phal-
locentrique spontané, c'est-à-dire fondé d'une part sur le pouvoir social 
dont les hommes sont nantis et, d'autre part, sur la part inconsciente 
de ce qui est le rapport propre du masculin à l'ordre des choses et de 
la culture. Par contrepartie, le rapport féminin plu lointain, plus archaï
que a lui été oblitéré, profondément recouvert et refoulé et essentielle
ment dévalorisé chaque fois que quelque part il a pu, ou pourrait, poindre. 

Or justement, le handicap le plus lourd que les femmes auraient à 
subir lorsqu'elles tentent d'entrer dans l'univers du savoir "savant" de 
la parole, ou du langage socialement consacré, c'est-à-dire toutes les 
formes de langage du pouvoir, serait l'absorption d'elles-mêmes, qu'elles 
auraient à vivre dans un mode de pensée qui forclôt ce qui est leur part 
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à elles du rapport au monde. Cette inscription d'elles-mêmes dans les 
codes institués de la pensée et du langage serait beaucoup plus pour elles 
la perte de ce qu'intimement, au plus profond elles sont, qu'une éman
cipation véritable, faisant d'elles au mieux des colonisées de la culture, 
mais en fait et avant tout, des exterritorialisées du langage. 

Cette nouvelle hypothèse veut toucher ici ce qui serait le fond de 
la difficulté pour les femmes en science et qui serait d'être volens-nolens 
assignées au lieu de l'autre, assignées à porter le discours de l'Autre, 
non pas seulement en termes d'idéologie de rationalisation ou d'inscrip
tion dans des systèmes de pouvoir, mais plus archaïquement au sens de 
perdition de soi dans un imaginaire étranger, dans des métaphores de 
corporalité qui ne sont pas leurs. 

Ainsi donc, la participation des femmes à la science ne se ferait-elle 
qu'au prix de leur altération, qu'au prix du refoulement et d'une muta
tion d'elles-mêmes? — Coût bien sûr que les hommes eux, n'auraient 
pas à payer(8). 

L'acculturation, que les femmes auraient alors nécessairement à faire 
pour prendre part aux discours de maîtrise, les amènerait à un détour
nement d'elles-mêmes(9), à un travail psychique supplémentaire, à une 
espèce de torsion superfétatoire et en rien "naturelle". Ce travail serait 
quasi équivalent à la résolution d'un second complexe d'oedipe, mais 
inversé et clivé cette fois-ci. (Et c'est probablement pour cela qu'il est 
impossible...). Afin de se constituer comme sujet pensant les femmes 
devraient abandonner leur identification à la mère pour retourner en iden
tification dans la forme de la pensée — mais pas dans leur corps ni dans 
leur position sociale ou libidinale — vers le père. Les femmes scientifi
ques seraient-elles contraintes pour être scientifiques à part entière, à 
vivre une forme de névrose d'hystérie toute particulière - ou leur iden
tité sexuelle serait plus que jamais menacée et incertaine? À la fois femme 
et homme, féminin et masculin, elles se veraient contraintes à transpor
ter le discours de l'homme et le corps de la femme(10). 

C'est donc un clivage du sujet que devraient vivre les femmes scien
tifiques, un écartèlement entre deux pôles identificatoires, deux regis
tres antinomiques, le féminin comme position corporelle de départ et 
comme capital inconscient, et le masculin comme forme de mentalisaion 
à produire et à atteindre tout en maintenant par ailleurs au niveau du 
manifeste social, la posture de "la féminité" classiquement entendue. 
Contraintes à l'exil d'elles-mêmes et à la transexualité mentale, elles 
incarneraient dans leur position sociale la discordance entre la pensée 
à produire et les traces dans l'imaginaire d'un corps biologique. Elle 
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constitueraient par leur seule existence la discordance entre le modèle 
mâle de pensée et d'usage de la parole du "sachant", et le corps socia
lisé de la femme d'où le rapport propre à une part féminine dans l'incons
cient, aurait, de surcroît, été oblitérée. 

Monique David Ménard résume ainsi l'extrême difficulté de la ques
tion soulevée dans le débat théorique qui s'amorce: 

"Si on s'appuie sur la persistance des métaphores dans la pensée 
philosophique pour y déceler l'emprise d'un imaginaire masculin, 
on aura beau jeu de montrer qu'une philosophie ne se réduit pas 
aux métaphores qu'elle charrie, même si celles-ci sont plus que des 
scories... D'autres part, à vouloir déceler un fantasme qu'on quali
fiera de masculin sous un concept, on préjuge d'une essence du désir 
masculin, et ce repérage se fait au nom d'une autre structure de désir 
qui serait plus spécifiquement féminine, et qui ouvrirait la posibi
lité d'un autre rapport au connaître00 

Ces nouvelles questions philosophiques nous font-elles toucher à 
l'effondrement du savoir monolithique et universalisant? Assistons-nous 
à la dégradation de l'édifice théorique classique centré sur le sujet uni
versel et unifié? Accédons-nous à la dégradation la plus radicale des ten
tatives théoriques développées à ce jour, et où un nouveau butoir venu 
de la psychanalyse vient faire définitivement exploser toutes les tentati
ves théoriques qui avaient pu jadis chercher l'univocité du sens et la 
cohérence? 

Cette nouvelle poussée n'est plus seulement due cette fois-ci à la 
découverte de l'inconscient derrière le conscient, mais à celle possible, 
soupçonnée, du féminin, gisant quelque part derrière la façade du 
masculin. 

Cette crise extraordinaire dans les sociétés occidentales qui voit 
l'éclatement de la science —là où on peut y dénoncer un projet phallo-
gocentrique — et l'émergence du féminin, comme question concomit-
tante, n'est pas un aléa historique banal. 

Si nous nous rapportons de nouveau aux propos de Monique David-
Ménard, nous pouvons constater avec elle que: 

"C'est... au moment où ce même "sujet" (de la science) s'est trouvé 
en rupture non seulement avec sa vérité, mais aussi avec les condi
tions - discursives et politiques - qui lui avaient permis d'ériger sa 
vérité en savoir, qu'il dût se mettre en quête d'autres sources d'auto-
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légitimation, ailleurs, dans la vérité d'autrui. 
C'est en partie grâce à ce phénoménal acting-out du sujet moribond 
de la philosophie occidentale, que la femme, les femmes, et un cer
tain "féminin", se sont trouvées valorisées comme de "nouvelles 
vérités"(12) 

2. La forclusion du féminin 

Parlant des femmes, Marcelle Marini(l3) peut dire qu'elles sont une 
"virtualité" constante et silencieuse, fixées en leur inachèvement... Elles 
survivent dans une présence-absence qui côtoie sans les toucher la vie, 
l'histoire, l'activité des autres. "Cet acte auquel elles ont fait défaut les 
a englouties dans son manque... les voici depuis toujours séparées d'elles-
mêmes, de leur propre histoire, de leur vie présente, omission blanche". 

Selon elle, les femmes n'ont d'ailleurs pas de temps, sinon celui 
du hors-temps, comme celui du hors-texte. À ce propos elle écrit: "Le 
seul temps (des) ... femmes n'est plus que celui du "c'en sera fait", 
attente d'une répétition, simple retour à la stupeur silencieuse"(14) 

Omission dans l'histoire, stupeur ou rien, est-ce cela le féminin? 
Évoquant le film de Fellini, Juliette des Esprits, et l'amoncellement de 
falbalas, de chapeaux, de plumes, de voilettes, Michèle Montrelay, quant 
à elle, note(15): "Mais il faut voir qu'une telle mascarade a pour fin de 
ne rien dire. Absolument rien. Et pour produire ce rien, c'est dans son 
propre corps que la femme se travestit". 

Les personnages de Marguerite Duras, mais surtout l'écriture de 
Marguerite Duras, sont souvent pris comme autre exemple type de l'ins
cription du féminin — féminin compris comme le déploiement d'un mode 
de silence figé. Toujours dans L'Ombre et le Nom, Michèle Montrelay, 
analysant quelques textes de Marguerite Duras, insiste sur "le silence, 
cette non parole (dont) on pourrait montrer qu'il exhibe toujours la dimen
sion fascinante du manque féminin"06). À propos de Le Ravissement de 
Loi V. Stein, M. Montrelay écrit: "il aurait fallu un mot-absence, un 
mot trou... On n'aurait pas pu le dire, on aurait pu le faire résonner"(17) 

Inversement, d'autres textes, ou d'autres modes d'écriture apparais
sent eux, comme étant par essence masculins. Ainsi en est-il tout parti
culièrement des mathématiques. Dans une série de textes relativement 
courts, mais de notre point de vue, très importants08) Minh Nguyen 
allie description empirique, témoignage individuel et interrogations théo
riques. 
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"Qu'est-ce que les mathématiques auraient de spécifique parmi les 
autres activités intellectuelles, questionne-t-elle, pour qu'elles soient 
inconsciemment investies de fantasmes encore plus mysogines 
qu'ailleurs?"(19) 

Elle en propose l'explication préliminaire suivante: il faudrait, selon 
elle, considérer le monde mathématique comme un univers clos et "sans 
faille", "totalement fabriqué par des cerveaux humain, virils le plus 
souvent". 

"Une femme qui ne se sent pas avoir participé à cette création, à 
cet enfantement viril, peu se sentir étrangère à cette maison, à cet 
édifice. Pour ne pas en être exclue, il lui faudrait alors, dans ses 
fantasmes inconscients, s'identifier sexuellement à l'homme, donc 
y perdre son sexe féminin pour avoir droit à la réussite, d'où 
l'angoisse plus importante chez les femmes"(20). 

Plus généralement, le modèle positiviste de la science peut être pris 
comme étant essentiellement masculin, c'est-à-dire comme une repré
sentation ou une équivalence d'un corps se portant en avant de lui et 
tentant par cette fiction le contrôle parfait du soi et du non-soi. 

Luce Irigaray(2,) voit dans la convention positiviste de la science cinq 
caractéristiques mettant à jour un isomorphisme à l'imaginaire sexuel 
de l'homme. Reprenons après elle les éléments qu'elle a pu isoler: 

— le scientifique pose un monde devant soi; 
— il impose à l'univers un modèle ' 'pour se l'approprier, modèle imper

ceptible, invisible, projeté sur lui tel un vêtement qui l'englobe"; 
— il se prétend en tant que sujet ' 'rigoureusement étranger au modèle' ' 

"modèle purement et simplement objectif"(22)par rapport auquel il 
efface sa présence humaine; 

— il démontre "l'insensibilité du modèle alors qu'il est quasiment tou
jours prescrit au moins par le privilège du "visible"; 

— enfin, il est insensible à l'objet, grâce à "la médiation de l'instru
ment, à l'intervention d'une technique qui sépare le sujet de son objet 
d'investigation". 

D'une façon globale, dans l'exemple de son oeuvre, mais plus net
tement peut-être encore dans Éthique de la Différence Sexuelle, Luce 
Irigaray dénonce la Linéarité des discours comme étant un piège d'appa
rence logique certes, mais en réalité comme étant la figure topique d'une 
projection masculine. En désorganisant le mode traditionnel d'exposi
tion de la pensée et de l'analyse, en ouvrant une brèche dans les figures 
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du discours philosophique, elle veut trouer l'espace pour faire place au 
féminin, lui faire "rendre" ce qu'il doit au réel. Il faut, dit-elle, "ques
tionner le fonctionnement de la "grammaire", de chaque figure du dis
cours... et aussi de ce qu'elle n'articule pas dans l'énoncé: ses silences". 
Il faut également démonter la téléologie des discours dans lesquels aucun 
lieu n'est possible pour le "féminin" (si ce n'est celui traditionnel du 
refoulé, du censuré). Elle souligne avec insistance qu'il ne s'agit pas 
de se poser la question "la femme qu'est-ce que c'est?" mais plutôt 
d'interpréter la façon dont à l'intérieur du discours, le féminin se trouve 
déterminé "comme manque, comme défaut ou comme mime et repro
duction inversée du sujet"(23). 

Luce Irigaray, Sarah Kofman, Michèle Montrelay, Julia Kristava, 
Monique Schneider, etc. n'ont bien sûr pas atteint plus que quiconque 
ce que serait le féminin, et elle ne le prétendent pas d'ailleurs(24). 

Néanmoins, ce que ces auteurs traquent dans la trame des discours 
et dans le rien des signifiants, est la part la plus obscure du refoulé dont 
elles postulent qu'il s'agirait là de l'essence du féminin. — de cette part 
enfouie dont il ne s'agit pas tant de savoir comment elle le fut, que com
ment la retrouver et la réémerger. 

Insistant sur la puissance des cadres de pensée et d'affects, mais 
aussi sur la limite de la philosophie dans toute l'histoire de la philoso
phie occidentale qu'elle remonte de Platon à Nietzche, en passant par 
Freud bien sûr, mais aussi entre autres par Aristote, Descartes, Hegel, 
Spinoza, Merleau-Ponty ou Levinas..., Luce Irigaray réagit en écho de 
ces pensées — masculines — (ce qu'elle appelle "faire la noce avec les 
philosophes") pour mettre à jour le féminin et en particulier, les flui
des, le rapport aux fluides, dont la philosophie ne parle guère. Alors 
qu'elle, elle postule que le "muqueux", le "toujours laissé entre ce qui 
se dit pour en assurer la cohésion" est ce qui est à penser aujourd'hui. 

Citons-la encore lorsqu'elle énonce tentativement: 

"Pour différentes raisons ou impératifs: 
— Une pensée du ou, au féminin, doit penser le muqueux. 
— Il est impossible d'élaborer une pensée de la différence sexuelle 

non traditionnellement hiérarchisée sans pensée du muqueux. 
— Parce que le muqueux représente peut-être ce qui permettrait 

l'accomplissement ou le renversement de la dialectique. À la 
transparence du concept pourrait s'opposer la non-transparence 
ou l'autre transparence, du muqueux"(25). 
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En revanche, et là elle rejoint, mais pour mieux le dépasser et fina
lement le remettre en question, Wladimir Granoff, lorsque celui-ci pose 
la question de savoir si la femme se situe dans un autre rapport à l'ana-
lité. W. Granoff suppose en effet que le rapport différent de la femme 
à l'analité lui rend difficile l'accès à l'abstraction, contrairement à 
l'homme qui se réalise dans cet objet détaché de lui. Luce Irigaray, elle, 
écrit(26): 

Cette production qui se montre entre hommes (y compris quand il 
s'agit de son corps) n'est pas sans rapport avec l'objet fécal, et sans 
rapport ambigu au sang: se voulant plus noble alors qu'il en est le 
déchet ou le reste, susceptible de le polluer. Ainsi en va-t-il sou
vent des créations des hommes. Analogues (?) à ce qu'ils sentent 
ou s'imaginent? Produits hors d'eux, non engendrés en eux, par un 
patient travail du sang? Leur amour est téléologique. Il vise un but 
hors d'eux. Il tend vers l'extérieur et la constitution à l'extérieur, 
dans l'extérieur d'eux, d'une maison. Hors soi, la tension, l'inten
tion vise une demeure, une chose, une production. Aussi en guise 
de tiers ou d'enjeu entre eux" 

À propos de cette coupure, de cette séparation, de ce détachement 
de soi dont les femmes seraient incapables ou plutôt plus difficilement 
capables, L, Irigaray rapelle que l'origine de toute histoire est dans le 
tactile, le non-séparé, la caresse, dans "le natif d'un toucher où le sujet 
n'existe pas encore"(27). Caresse fondatrice donc, native d'une per
sonne. Elle évoque la "volupté d'une naissance au monde où le regard 
lui-même demeure tactile- ouvert à la lumière. Encore charnel. Volup
tueux sans le savoir"(28). Posture de 1'"innocence qui n'a jamais eu lieu 
avec l'autre comme autre", "fécondité de l'amour dont le geste ou la 
geste la plus élémentaire demeure caresse". De ce souvenir et de cette 
marque inprescritible, les femmes en seraient-elles plus que quiconque 
gardiennes et receleuses? Et ceci à rencontre de l'homme ou du scienti
fique, ou plus exactement du masculin qui, lui, légifère, tranche, coupe, 
utilise, met toujours à distance(29)? 

Les femmes au fond, ne seraient-elles toujours qu'enceintes, et du 
même coup, beaucoup plus "privées" dans leurs productions et, en par
ticulier, leurs productions spéculatives qui, elles aussi, demeureraient 
reliées au secret de la gestation ou du sang menstruel? 

Dans ce corps de la femme reste-t-il du moins effacé, plus de reste 
du rapport symbiotique de l'enfant au corps maternel, toujours à retrou
ver, toujours à défendre et à sauvegarder? Et de ce fait, la femme est-
elle située davantage du côté du pôle de l'indifférencié, de la non-parole, 
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de l'émotif pulsionnel? Et pour elles, les femmes, parler est-il surtout 
rupture, cassure, déchirure d'avec le temps de l'osmose, le temps de 
l'Avant, même si dans le même mouvement l'intrusion de la parole dans 
la brèche, dans la poche rompue, est accès salvateur au réel, à la forme, 
à l'existence séparée? 

Mais la femme qui parle, parle-t-elle la parole phallocentrique, celle 
qui fonde de surcroît l'ordre patriarcal, ou parle-t-elle, aussi, toujours 
de son corps et de cette mémoire inscrite, transcrite du symbiotique? 

Et cette parole surgie du si profond, si jamais, et malgré tout, elle 
advient, joue-t-elle à l'instar d'une mise à nu de quelque chose de si 
ancien, de si profondément refoulé que son apparition en est comme un 
scandale? Parole de femme, présence scandale, car présence d'une sou
venance inscrite ailleurs et dérobée au visible(30). Parole de femme, 
parole du dérobé, parole dé-robée. 

"À ce niveau, écrit Marcelle Marini, la scène... se replie très exac
tement sur celle de l'accouchement... Une femme perd tous repè
res de son corps dans le vertige du contenant et du contenu qu'elle 
est tour à tour. Subsiste le vécu le plus élémentaire de la fusion et 
de la séparation"00 

3. L'omniprésence du phallus 

Cette ''réalité" quelque peu résistante au discours que sont les femmes, 
ou le féminin, comment donc en faire le tour? Et comment détruire le 
fonctionnement discursif afin de pouvoir s'y glisser et le déconcerter 
dans sa systématicité et dans sa cohérence? 

Or, s'il imcombe bien aujourd'hui au philosophe de pouvoir penser 
et dire autrement la femme, l'autrement de la femme, il n'empêche que 
comme le souligne Claude Lévêsque(32): 

"trouver un lieu à la femme, définir le lieu proprement féminin de 
la femme ou encore le féminin de la femme comme séparé, c'est 
retomber dans une logique de l'opposition dans une pensée de l'iden
tité qui annule toute différence au profit du même, ce même qui 
a toujours la forme du masculin". 

Comment désancrer le phallocentrisme pour rendre le masculin à 
son langage et laisser la possibilité d'un langage autre? 
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L. Irigaray reconnaît que dans un premier temps pour les femmes 
il n'est peut-être qu'une seule voie, et c'est celle du mimétisme. Encore 
qu'il ne s'agit pas de s'y laisser couler à n'importe quelles conditions. 
Au contraire: "il s'agit d'assumer délibérément ce rôle, ce qui est déjà 
retourner en affirmation, une subordination et de ce fait, commencer 
à la déjouer"(23). Pas d'alignement donc pour les femmes sur le modèle 
du discours dominant, ni non plus de ruse guerrière ou de cheval de Troie 
subrepticement introduit dans la forteresse, puisqu'elles sont de toute 
façon, elles aussi, ancrées dans le discours, mais de façon plus sporadi-
que. De même qu'elles ne peuvent pas oublier non plus qu'en même 
temps qu'elles sont dans le discours, elles sont ailleurs, comme tangen-
tielles, de biais, inter-dites en quelque sorte. 

Ce qui est donc à rechercher à travers, et par le langage, c'est s'il 
existe une potentialité des femmes, quelque chose d'autre que tous les 
codes appris et résistant à l'absorption dans le logos-maître. 

"La question se pose de savoir, écrit L, Irigaray, si le langage "fémi
nin" utiliserait un potentiel de sens non encore réalisé, restant dans 
la même économie générale du discours, ou, si ce que les femmes 
pensent ou peuveut dire oblige à une mutation de l'horizon ou de 
la langue "(34). 

L'enjeu ainsi cerné est d'une importance cruciale, car "si les fem
mes sont maintenues dans un langage potentiel, elles constituent une 
réserve énergétique qui peut s'abolir ou exploser à défaut de formes pos
sibles d'expression"(35). Mais de plus, 

"Si elles ne représentent que l'envers ou le revers (en symétrie spe
culate?) du discours, elles bouclent celui-ci sur lui-même. Contrain
tes à une minétique défensive ou offensive, elles risquent d'absorber 
le sens du discours en l'effondrant par défaut de réponse 
possible "<36). 

Car se fondre dans le discours, apprendre à articuler comme des 
élèves zélées les codes et la rigueur, c'est s'empêcher de retrouver en 
soi-même, à travers le silence et dans la stupeur ce qui a été tu et où 
gît peut-être, sans doute, le féminin(37). 

Dans un autre ordre d'idées — bien qu'assez voisin, en fait, — Jac
ques Lacan a attiré l'attention sur la structure paranoïaque de la con
naissance humaine — la paranoïa, tenant dans ce cas-ci très 
spécifiquement à l'objectivation des productions de la connaissance "qui 



La trace du féminin dans la pensée? 127 

par leur caractère de fixité, visent à colmater la division interne du 
sujet"(38). 

Si nous en revenons aux conventions de la communauté scientifi
que, et aux modes de démonstration inhérents à la science, nous consta
tions que lois et conventions de la science sont les oeuvres de ses 
producteurs, c'est-à-dire les scientifiques, et qu'elles sont leur seul fait, 
ne concernant qu'eux seuls ou en premier chef. Pourtant, comme le cons
tate Minh Nguyen: les scientifiques ' 'peuvent ensuite réussir ce tour de 
passe-passe consistant à (...) respecter (lois et conventions) comme si 
elles venaient d'aileurs"(39), d'en dehors d'eux-mêmes. Elle ajoute: "en 
définissant par des théorèmes précis, mais avec une logique interne à 
leur monde, chacun des symboles utilisés, les scientifiques se créent... 
un mode de fonctionnement (à part, protégé) "coupé du réel", non 
psychotique, puisqu'ils le font exprès", puisqu'ils le font consciemment. 
"Mais aussi ils peuvent éventuellement se défendre de leurs pulsions 
agressives... en se créant d'autres lois à eux, où les interdits sont 
déplacés"(40). 

Mais ceci va sans compter avec cet autre bénéfice encore plus exhor-
bitant que le précédent et que Minh Nguyen note avec beaucoup d'intui
tion à propos des mathématiques — dont elle souligne le caractère de 
corps algébrique clos. 

Parce que la mathématique est "l'ensemble d'éléments contenant 
toutes les solutions de toutes les équations à coefficient lui appartement", 
elle est un corps, écrit-elle, "qui m'a souvent fait penser au corps com
plété par l'objet du désir"(41). 

Or ce bénéfice noté pour la mathématique, pourrait très bien, nous 
semble-til, être extrapolé à l'ensemble des sciences. La Science dans 
son ensemble ne pourrait-elle pas en effet, être comprise globalement 
comme un corps clos que le savoir complète et qui, en outre, dans le 
raccourci des réponses données est passé par-dessus ce que Kristeva, 
à la suite logique de Lacan, nomme "l'altérité innomable", ou la "han
tise mise à nu par la paranoïa "(42)? 

Qui plus est, ce corps de la science est-il masculin au sens de cons
truit sur l'équivalence d'une spéculante pénienne, ou est-il masculin, 
au sens de séparé, distinct, c'est-à-dire jouant de l'évitement de l'absorp
tion dans le gouffre maternel? 

Cette omniprésence du phallus et de la symbolique du corps séparé, 
tel qu'il apparaît consacré dans les registres du champ socio-culture, rend-
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il par voie de conséquence les femmes qui en apprendraient à maîtriser 
les codes, sans références, ou plus exactement coupées de l'autre pôle, 
qui lui serait le féminin?(43) 

Et la censure qui serait ainsi imposée au féminin est-elle une cen
sure mortifère, et pour les femmes en tant que matrices, et pour les hom
mes en tant qu'évidement de leurs racines premières, et oblitération de 
la liaison osmosique, constitutive, primitive, avec le corps de la mère? 

Dans Moïse et le Monothéismem\ Freud notait déjà que "la mater
nité est révélée par les sens, tandis que la paternité est une conjecture 
basée sur des déductions et des hypothèses" et que "le fait de donner 
ainsi le pas au processus cogitatif sur la perception sensorielle fut lourd 
de conséquences". Pourtant, en dépit de la primauté exorbitante accor
dée aux processus secondaires dans la culture — et en particulier dans 
la culture occidentale — est-il possible d'échapper tout à fait au plus pri
mitif et de réaliser l'économie, ou l'oubli du passage par la mère? Cela 
n'est-il pas aussi vain et précaire, pour reprendre les mots de S. Kof-
mann(45), que de "prétendre échapper à la naissance par le canal 
maternel"? 

Concernant la différence des sexes et le rapport au savoir, nous 
devons finalement aborder une question double qui touche tant à la cul
pabilité qu'à la paranoïa. 

Pour ce qu'il en est du point de vue des femmes, Minh Nguyen(46) 

la résume en ces termes: 

"La notion d'ensemble mathématique si elle peut se confondre dans 
l'inconscient avec le corps maternel, va-t-elle culpabiliser ou aider 
les femmes? S'il peut être question de prendre la science à l'inté
rieur du corps de la mère, alors cela peut être un facteur important 
des inhibitions à la réussite scientifique. Mais cela peut aussi moti
ver, dans une sublimation psychique de l'expression de l'agressi
vité féminine dans ce même corps "(47). 

(Écueil donc, impasse rencontrée et incertitude, dont il est bien dif
ficile de prévoir d'avance qu'elle en sera l'issue, et encore moins d'en 
surdéterminer le mode de résolution tant au niveau de la psyché indivi
duelle, qu'au niveau social, il va sans dire. — Ceci, d'autant plus qu'on 
ne connaît guère si l'accumulation des savoirs, ou les modes de démons
trations développés, colmatent de façon identique pour un homme et pour 
une femme, l'homosexualité, comprise ici précisément comme soubas
sement de la paranoïa?(48) 
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Ouvrir le discours afin d'y faire apparaître le féminin — "ce roc 
de la jouissance comme de récriture", et dont Julia Kristava néanmoins 
posture que "traversant l'abjection et la frayeur (il) s'énonce comme 
extatique"(49) — est à la fois un travail d'écriture et de lecture, mais il 
est aussi un travail de décentrage, de recentrage et de décentrage encore, 
afin de faire résonner et de recevoir le texte en toute sa polyphonie. 

Si nous suivons, à titre d'exemple, nous aussi, les pistes ouvertes 
à propos de l'oeuvre de M. Duras par M. Marini, "le récit devient pour 
le lecteur à son tour un espace d'expérimentation où il est appelé à s'écou
ter lire: dans la proximité et la distance d'avec le texte repris à son 
compte". Il s'agit, ajoute cette dernière, "de la mise en partage d'un 
travail qui produise au coeur du langage les fulgurations d'un corps et 
d'un imaginaire féminin"(50). 

"Si Marguerit Duras, écrit-elle encore, définit avec raison l'écri
vain "racommodeur de l'ombre interne", nous aussi par le biais 
de l'interprétation — naïve, concomitante à la lecture, ou plus éla
borée — nous prenons cette place. Et dans le même temps, les trouées 
pratiquées dans le tissu narratif nous conduisent à lire le texte hors 
de sa continuité apparente"(5,). 

Toutefois, sous peine de mettre en cause ce qui en étaye le fonc
tionnement, la jouissance du féminin doit, elle, rester inarticulée, intou
chée, dans le langage. "Laissons l'élytre flotter entre masculin et 
féminin" dirait J. Der rida...* "Notre langue nous en assure la jouissance 
pourvu qu'on n'articule pas"(52). 

Est-ce à dire pour autant que la féminité est un "ineffable" qui 
désempare tout logos? Peut-être pas tout à fait. À cette question, Luce 
Irigaray, par exemple, répond: 

«Le style» ou l'écriture de la femme met plutôt feu aux mots féti
ches, aux termes propres, aux formes bien construites. Ce "style" 
ne privilégie pas le regard, mais rend toute figure à la naissance 
aussi tactile. Elle s'y re-touche sans jamais y constituer, s'y consti
tuer en quelque unité. La simultanéité serait son propre.. Ce qui 
n'est pas dire, ajoute-t-elle, un peu plus loin "que son style n'est 
rien, comme le laisse croire une discursi vité qui ne peut le penser. 
Mais son "style" ne peut se soutenir comme thèse, ne peut faire 
l'objet d'une position"(53). 
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Quand à J. Derrida, si nous continuons encore avec lui le dialogue 
simulé ici entre quelques théoriciens à propos de la Femme, il propose, 
à la suite de Nietzche, la thèse suivante: 

"Elle (s') écrit: 
c'est à elle que revient le style. 
Plutôt: si le style était (comme le pénis serait selon Freud "le pro
totype normal du fétiche"), l'homme, 
l'écriture serait la femme"(54). 

Etrange statut donc, que celui de l'écriture, de la parole, ou de la 
pensée; étrange statut que celui de ce corps inscrit dans l'écriture ou 
la pensée, gisant là quelque part dans un lieu impalpable, et dont la part 
féminine est celle-là même qui serait quasi disparue dans les oubliettes 
de la mémoire, et de l'histoire. 

Mais encore une fois que peut bien être la femme? Ou plus exaet-
ment le féminin? Et où résident son espace et sa vérité? De façon acérée 
Jacques Derrida, toujours, interprète: 

"Ce qui à la vérité ne se laisse pas prendre est féminin, ce qu'il 
ne faut pas s'empresser de traduire par la féminité, la féminité de 
la femme, la sexualité féminine et autres fétiches essentialisants qui 
sont justement ce qu'on croit prendre quand on en reste à la niaise
rie du philosophe dogmatique, de l'artiste impuissant ou du séduc
teur sans expérience "(55). 

Aussi les femmes qui investiraient le monde du savoir selon la 
manière prescrite — celle des hommes, ou plus exactement du masculin 
— se condamneraient elles-mêmes à leur propre disparition: se 
condamneraient-elles à un transvestime piégé du masculin, là où annexer 
la panoplie du pouvoir de l'homme et s'emparer de ses armes quant au 
contrôle sur le réel, ce n'est au mieux que répéter du viriloïde et, qu'incar
ner le tragique et le mortifère des stratégies de pouvoir. — Et contri
buer à liquide partout et d'abord en premier lieu en soi, le rapport au 
féminin, le rapport du féminin. — A rivaliser avec l'homme dans la 
course au productif et au pouvoir, la femme perdrait-elle donc sa singu
larité et son mode de jouissance? 

Aujourd'hui on peut se demander si la position inconfortable des 
femmes dans l'ordre de la science n'est pas d'autant plus inconfortable 
qu'il s'agit pour elles d'une place fraîchement acquise dans une prati
que qui jusqu'à présent avait été de part en part masculine. Et on peut 
se demande si, en tant qu'étrangères, ou "esclaves dans la Cité", "les 
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femmes" n'ont pas conserver une sensitivité retractile à la part de leurre 
dans des discours qu'elles articulent encore à peine? 

Comme n'importe qu'elle minorité accédant — ou en voie d'accé
der à des postes égaux — la minorité que constituent les femmes en 
science veut contribuer à transformer l'assise et le partage des pouvoirs 
politiques. Par leur seule présence, les femmes révèlent peu à peu cer
tains aléas intervenus dans le développement de l'histoire de la pensée 
et du savoir, ainsi que dans la mise en place des procédures formelles 
de démonstration. Elles veulent dénoncer le piège et les limites dues au 
masculin, dans le sens où la position dominante des hommes dans la Cité 
a dirigé leurs regards et leurs intérêts, leurs a permis de légitimer leurs 
discours, mais a aussi induit leurs mécanismes de rationalisation et les 
assises de leur rapport à l'extérieur d'eux-mêmes. 

Mais les femmes veulent attaquer bien davantage encore que cette 
croûte de surface, que l'on pourrait qualifier d'androcentrisme politi
que; elles visent un résidu beaucoup plus irréductible: le mycénien dont 
parlent les psychanalystes et qu'en dépit d'elles-mêmes et de la culture, 
elles transporteraient plus que quiconque — parce que femmes? C'est 
du moins pour l'instant la question théorique débattue dans les instances 
philosophiques où l'on s'interroge sur ce qu'est la femme. Et cet irré
ductible — point nodal — les femmes en seraient d'autant plus à sa recher
che aujourd'hui qu'elle sont en voie de libération par rapport à la 
pesanteur du mode quasi carcéral de socialisation qu'elles ont connu 
jusqu'à ce jour. Cette quête amorcée désormais intervient donc comme 
un phase seconde, après une première phase de libération menée sur
tout au plan politique des rapports sociaux. 

L'enjeu soulevé par les femmes et qui est celui du féminin, M. Marini 
le résume en ces termes: 

"La notion même du sujet sortirait entièment transformée quand 
un "sujet féminin" quitterait les oubliettes de l'histoire pour être 
partie prenante de la construction d'une société humaine"(56). 

Cet espoir gigantesque formulé dans des termes aussi simples rejoint 
en fait ce que je dénonçais plus haut comme le fardeau spécifique des 
femmes dans l'univers de la science: et qui serait une forme de redou
blement de l'hystérie. Cet espoir viserait à la libération ultime de la 
femme assignée à occuper la place de la parole de l'autre, parole savante 
ou parole de pouvoir, qui occulte le rapport propre de la femme à l'objet 
de la parole. 
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La recherche cruciale qui s'amorce aujourd'hui voudrait donc par
venir à lever les censures issues du phallocentrisme et réaliser une nou
velle révolution du savoir, (encore une fois appuyée sur la sexualité et 
qui toucherait à la mise à jour d'une strate encore plus reculée dans 
l'inconscient). 

Ce détour rapide par l'inconscient et la psychanalyse, opéré ici dans 
cet article est loin d'être étranger à la compréhension du social. Car si 
en apparence, les idéologies ou les méta-systernes de sens échappent à 
l'individuel, ils y sont néanmoins bel et bien rattachés par la façon dont 
en tant que méta-discours, ils font/trouvent écho chez le sujet, et dont 
ils le structurent dans du sens — écho dialectique et dialoguant où ima
ginaire subjectif et extérieur collectif, s'informent mutuellement, s'intri-
quent éventuellement, et se figent l'un l'autre. 

On ne peut donc écarter du revers de la main les divers courants 
de critique féministe à l'ordre de la science et à l'ordre du discours; et 
tout particulièrement, le courant féministe qui travaille sur l'enjeu de 
la sexualité et ses effets sur la logique rationnelle et les relents du positi
visme. Les questions soulevées sont en effet d'une importance primor
diale. Les hommes auraient-ils décidément une attitude dominante par 
rapport au savoir? Y aurait-il de leur part échappée phallique et dispense 
plus aisée de l'intériorité? Tandis que la femme, elle — culturellement 
barrée et corporelllement indéfinie — aurait, elle, beaucoup moins ten
dance à cette fuite en avant vers l'extériorité, à cette portée au devant 
d'elle d'une puissance représentatrice, d'une puissance en représen
tation*57^ 

La contemplation du phallus et toutes ses mises en scène ou mar
quages métaphoriques dans le politique, l'économique ou la production 
en général, servent-ils comme autant de réassurances pour l'homme de 
son existence, et de son intégrité corporelle? 

Et, la parole de la femme, elle, vient-elle d'ailleurs? Puisée de l'inté
rieur, est-elle un ''silence comme un cri à l'envers"(58), c'est-à-dire 
résonnance pleine y compris dans son apparence d'absence. Non pas 
rein, ni vide, mais un aven. Elle est à la fois quête et in-finie de/dans 
l'irréprésentable et l'indicible? 

Pour la femme, la porté de la parole est-elle d'un autre ordre: Retrou
vailles de soi, d'un sexe perdu, d'un gouffre qui n'a pas reçu de nom? 
Retour au maternel et à l'origine, où tout savoir de soi et de l'autre est 
d'abord enclos, enceint, à l'intérieur de l'autre lorsque soi n'est aussi 
qu'autre? 
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Inversement, tout homme, ou tout(e) théoricien(e) qui prétend dire 
la femme recréerait-il et ré-agirait-il le même fantasme mâle, le même 
désir d'intégrité et de non division du sujet: mettre la femme ou le fémi
nin en scène, et réaffirmer du même coup la totalité de soi. Et la certi
tude de sa non-castration? 

Il faut bien le dire, les femmes, elles, ne semblent pas autant cher
cher à dire le masculin. Trop occupées d'elles-mêmes, "narcissiques" 
par définition, elles ne prétendent pas définir l'homme et le contraindre 
à appaître dans des paramètres aussi exigus. Pas plus que la contempla
tion du pénis ne les renvoie nécessairemnt, inéluctablement à la castra
tion, et à rien d'autre. Non pas à un tout inversé de leur propre image, 
mais à une altérité, à une différence — ou plutôt à une certaine indéfini-
tion à la manière dont J. Derrida, une fois encore, écrit: 

"La femme n'est peut être pas quelque chose, l'identité determina
ble d'une figure, qui, elle, s'annonce à distance, à distance d'autre 
chose et dont il y aurait à s'éloigner ou à s'approcher. Peut-être est-
elle comme non identité, non-figure, similaire, l'abîme de la dis
tance, le distancement de la distance, la coupe de l'espacement, si 
l'on pouvait encore dire, ce qui est impossible, la distance 
elle-même "(59). 

Si castration de la femme ou du féminin il y a, c'est celle qui passe 
par la parole là où il n'est plus admissible de ne pas dire le tout, pour 
l'autre, pour l'absolu ou du moins le prétendre et s'acharner à cette 
croyance. Pour la femme, sa parole serait le speculum où elle se cher
che et où elle se dit, inéluctablement, autre et ailleurs, si dérobée et intan
gible, s'échappant à elle-même et à autrui(60). 

Conclure sur la question du féminin et de la pensée est donc impos
sible. Il ne peut exister de conclusion à ce sujet, ou de projet de conclu
sion. Pas de somme, ni de synthèse. Pas de telos sur la femme et le 
féminin. 

Avec les questions soulevées à travers la littérature évoquée ici, nous 
abordons un lieu moins spectaculaire du savoir, plus incertain, mais sans 
aucun doute aussi plus radical. Désormais tous les concepts de sujet, 
d'identité, d'opposition, d'altérité ou de binarité, sont ébranlés et forte
ment remis en question. Et l'homme, ou le masculin, ne gagnent plus 
à tous les coups comme pôles de référence, ou comme axes de défini
tion, explicites ou sous-entendus. 
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Mais peut-être est-il temps de se rappeler comme le fait très juste
ment Claude Lévêsque, rejoignant en cela Lévinas pour qui l'altérité ne 
se laisse penser comme telle que sur le mode d'une ineffable asymétrie: 

44en dehors de toute opposition à l'homme, le mot femme perd toute 
pertinence, comme le mot homme d'ailleurs. Il n'a plus la même 
signification, il n'a pas en fait de signification assignable, determi
nable, prévisible "(61). 

À moins que par féminin on n'entende l'entre-deux entre le mascu
lin et le féminin tels que conçus par la culture, l'écart, entre les pôles 
d'identification, 'Tétrangeté de l'autre au-delà de tout pouvoir et de tout 
savoir, au-delà de tous les qualificatifs, au-delà donc du masculin et du 
féminin''<62>? 

Isabelle LASVERGNAS 
Département de sociologie 
UQAM 
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