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VIH, exclusions et luttes contre

les discriminations. Une épidémie
révélatrice d’orientations nouvelles dans
la construction et la gestion des risques

Pierre LASCOUMES

L’analyse est aujourd’hui bien connue, il n’y a pas une pandémie du VIH, il y
en a trois: celle purement médicale relative aux états pathologiques liés au sida;
celle plus large relevant autant de la santé publique que de la politique sociale, et
qui touche les personnes séropositives; celle, enfin, purement sociale et politique
des peurs multiformes suscitées par I’épidémie, peurs tout aussi imprévisibles dans
leurs composantes et tout aussi transmissibles que le virus lui-méme. Il n’y a
donc pas une seule épidémie 2 envisager, il y en a trois'. Tout d’abord, chacune de
ces formes d’épidémie s’accompagne de pratiques d’exclusion spécifiques portant,
dans le premier cas, sur I’accés aux soins, dans le second, sur I’acces aux
programmes de prévention et de prophylaxie, et dans le dernier cas, enfin, de
pratiques d’exclusion passant par la discrimination. Ensuite, la vigilance a
I’endroit de ces menaces d’exclusion et les réponses qui y ont été apportées
caractérisent une grande part des mouvements collectifs qui se sont manifestés
depuis plus de dix ans et expliquent sans doute 1’originalité et la portée de cette
action associative. Pour la premiere fois dans I’histoire des épidémies, les actions
de solidarité s’accompagnent d’une forte mobilisation sur la défense des droits et de
la dignité des personnes. Enfin, au-dela de ses spécificités, cette épidémie peut
également servir de révélateur des pratiques contemporaines de repérage de
nouveaux facteurs d’incertitude sur les futurs états de santé et comportements des
personnes, ¢’est-a-dire la construction de nouveaux aléas, permettant une sélection
croissante.

Je développerai successivement ces trois points qui renvoient chacun a un
probléme général: celui de la pluralité des formes d’exclusion, celui des conditions
et des effets de 1’action collective anti-discriminatoire, celui, enfin, de la politique
contemporaine de gestion des risques et de mise sous contrdle du vivant. La
réflexion sur I’épidémie a VIH permet la mise a 1’épreuve empirique des
hypotheses novatrices formulées par R. Castel des 1981 dans La gestion des

1 D. Defert, «V.LH. et droits de ’homme», Aides, ronéo, 1991.
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risques?. 11 soulignait le développement contemporain de dispositifs de gestion du
social et de ses problémes substituant aux formes coercitives anciennes des
interventions qui cherchent moins a corriger les déviations qu’a programmer de
I’efficience en maximalisant les techniques médico-administratives de repérage des
aléas et de mobilisation des individus dans une vigilance et une gestion directe des
facteurs de risque personnels.

1 Les trois grandes formes de I’épidémie et les pratiques
d’exclusion qui leur sont associées

Les trois grandes formes d’exclusion liées chacune a une dimension spécifique
de I’épidémie varient en intensité selon les pays, mais aussi a I’intérieur d’eux
selon les différents facteurs socio-économiques qui déterminent la situation des
personnes touchées.

Un premier grand type d’exclusion se manifeste dans I’acceés aux soins:
précarité des conditions de vie et absence de ressources écartent des groupes
importants de personnes des systemes de soins. Cela doit s’entendre de deux
facons: tout d’abord, absence de suivi médical et de traitement prophylactique;
ensuite, difficultés majeures d’acces a I’hopital, I’hospitalisation n’advenant pour
eux qu’en situation d’urgence lorsque leur état physique est trés dégradé. Par défaut
de couverture sociale, une grande partie des consommateurs de drogues, les
étrangers en situation irréguliere, les travailleurs et travailleuses du sexe les moins
insérés socialement, les personnes sans domicile fixe et les populations
marginalisées sont trés souvent touchés par de telles pratiques. Mais il importe
d’y ajouter tous ceux pour lesquels le début de la maladie signifie perte d’emploi et
rupture de liens familiaux et sociaux, c’est-a-dire précarisation rapide du statut
social. Ce phénomene est d’autant plus sensible qu’il s’agit souvent de personnes
jeunes aux assises financieres faibles (peu d’épargne et de capitalisation) et dont
I’insertion s’accomplit pour I’essentiel dans des réseaux de sociabilité mouvants3.
Nombreux sont les cas de jeunes cadres et employés, personnel de restauration,
membres de professions libérales, intermittents du spectacle, etc., qui en quelques
mois se sont trouvés sans ressources financieres par la perte de leur travail, et de la
privés de lieu de vie par la perte de leur logement, puis dépourvus de ressources
personnelles par I’épuisement de leur épargne. Pour tous ceux-la, la seule issue
demeure les systemes d’aide médicale gratuite avec toutes les limites bien connues
qu’ils présentent sur le chapitre de la qualité mais aussi de I’accessibilité.

Un deuxieme grand type d’exclusion concerne I’acceés aux mesures de santé
publique de type préventif; la également apparait en premier lieu le probleme de la

2 R. Castel, La gestion des risques, Paris, Editions de Minuit, 1981.

3 M. Pollak, «L’homosexualité masculine ou: le bonheur dans le ghetto»,
Communications, no 35, 1982; Les homosexuels et le Sida, sociologie d’une épidémie,
Paris, A. M. Métailié, 1988.
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précarité du statut social qui s’oppose a la réception et a I’intégration des messages
de prévention*. Cette précarité se présente sous deux formes principales,
économique et sociale, qui parfois se chevauchent. Tout d’abord, quand I’urgence
est de survivre matériellement, le «souci de soi» se trouve étouffé par de tout autres
priorités et les attitudes de réduction des risques ne peuvent trouver vraiment leur
place dans les pratiques. Les campagnes de communication «grand public» ou
«ciblées» atteignent peu les sujets ayant a affronter des contraintes quotidiennes
élémentaires. Se préserver soi-méme et protéger les autres semble ici un idéal bien
abstrait dont la concrétisation, quand elle est envisagée, parvient difficilement a se
réaliser. Les meilleurs exemples sont fournis par les enquétes sur les conditions de
réception des messages de prévention dans les populations étrangéres et chez les
travailleurs et travailleuses du sexe. Dans le méme sens, on peut citer les
particularités de I’évolution de I’épidémie en Afrique centrale ou des femmes de
plus en plus jeunes sont contaminées et meurent. Faute de statut social protecteur,
les adolescentes sont mariées de plus en plus précocement pour remplacer les sceurs
et cousines malades ou décédées.

Mais a cette exclusion des mesures de santé publique fondée sur la situation
socio-économique il faut ajouter d’autres formes d’exclusion de type psychosocial,
plus difficilement repérables peut-étre, mais bien connues de ceux qui travaillent
directement aupreés des populations touchées. Elles s’observent a travers les
conduites de déni et de refus de savoir en relation avec la crainte d’un étiquetage
social négatif. C’est par exemple la crainte majeure qu’éprouvent les personnes
redoutant d’étre découvertes — homosexuels, toxicomanes et séropositifs —, c’est-
a-dire d’avoir soudain a faire face a un double stigmate. Comment alors étre réceptif
aux messages de prévention quand on ne peut avoir acces qu’a des pratiques
clandestines et que I’on se refuse a soi-méme une part d’identité socialement
stigmatisée: «Je ne suis pas homosexuel, j’ai parfois des pratiques sexuelles avec
des hommes», «Je ne suis pas toxicomane, je me pique a ’occasion», etc. Le
refus de tout dépistage est un autre signe, plus patent encore, de telles attitudes. La
quasi-totalité des pays industrialisés ont basé leurs politiques de prévention sur des
principes louables d’auto-responsabilisation et de recours volontaire au test de
dépistage des anticorps du VIH. Partout, les sujets sont incités a savoir, c’est-a-
dire a acquérir sur eux-mémes une connaissance bien particuliere et lourde de
conséquences afin de protéger leurs partenaires et d’entreprendre un suivi médical.
Mais les problemes ont surgi lorsqu’il est apparu de plus en plus clairement que
cette connaissance n’était pas rétribuée en retour par des protections spécifiques et
que les employeurs, assureurs, autorités d’immigration et autres pouvaient exiger
I’acces a cette information. L’intérét égoiste de chacun est donc de demeurer dans
I’ignorance de sa sérologie surtout s’il estime avoir eu des pratiques a risques
possiblement contaminantes. Les diverses formes d’exclusion sociale des
séropositifs conduisent a cet effet paradoxal et contraire a la santé publique d’inciter

4 D. Welzem-Lang, Les nouveaux territoires de la prostitution, CMEA, Université
Lyon 2, 1992.
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les personnes les plus exposées a demeurer le plus longtemps possible dans
I’ignorance de leur état de santé. Dans cette deuxiéme catégorie d’exclus des
mesures de santé publique se retrouvent donc, d’une part, ceux qui, faute de statut
social minimalement protecteur, ne peuvent avoir accés aux messages de
prévention et ceux qui les refusent par anticipation des sanctions sociales qui
accompagnent la séropositivité, d’autre part.

Troisieme et derniére forme d’exclusion, plus diffuse encore mais aux effets
tout aussi dévastateurs: celle qui résulte des multiples angoisses, en général plus
fantasmatiques qu’objectivées, provoquées par I’épidémie. On est ici confronté a la
gestion sociale de I’irrationnel dont les discriminations sont les principaux
symptomes. Ce type d’exclusion vient souvent se rajouter aux deux premieres.
La discrimination suppose une distinction et un élément arbitraire qui peut prendre
la forme extréme d’un traitement dégradant. Le rejet des structures scolaires
d’enfants séropositifs, le refus, apres un divorce, du droit de visite des enfants pour
le parent contaminé, le refus de soins dentaires ou hospitaliers, la mise & I’écart ou
le licenciement de salariés séropositifs constituent des exemples de pratiques
courantes. La Charte québécoise des droits et libertés de la personne rejoint dans sa
définition de la discrimination celle donnée par la Déclaration européenne des droits
de ’homme. La discrimination s’entend comme une distinction privative de droits
ou portant atteinte a la dignité ou aux libertés fondamentales. La distinction ne
peut tout d’abord étre prise en compte comme élément constitutif que si elle
concerne des individus «placés dans des situations analoguesS». Exemples:
distinctions faites entre écoliers, entre détenus, entre salariés d’une méme
entreprise. De plus, la distinction doit étre arbitraire, ce qui s’entend de deux
facons: soit le but de la mesure est en lui-méme illégitime, soit il y a une
disproportion entre le but légitime et les moyens utilisés pour I’atteindre. Ainsi,
I’appréciation par le juge de efficacité des mesures prises par rapport a leur
objectif peut le conduire a reconnaitre une discrimination. Entrent dans cette
catégorie notamment les mesures d’isolement qui sont sans rapport avec 1’état de
connaissance actuelle des modes de transmission. Mais la encore les sujets ont une
capacité différente a se voir socialement discriminés en raison de leur état de santé
et ils adoptent des stratégies plus ou moins complexes de gestion de la situation
d’incertitude créée par la séropositivité. J. Pierret parle a juste titre de
«recomposition identitaire», mais distingue des cas de figure bien différents selon
les origines de la contamination®. Une autre recherche portant sur le maintien dans

5 Convention européenne des droits de I’homme, article 14: «La jouissance des droits
et libertés reconnus par la présente convention doit étre assurée sans distinction aucune,
fondée notamment sur le sexe, la race, la couleur, la langue, la religion, les opinions
politiques ou toutes autres opinions, I’origine nationale ou sociale, I’appartenance a
une minorité nationale, la fortune, la naissance ou toute autre situation.» La
Convention ne s’applique que lorsque la discrimination porte sur un droit reconnu
explicitement ou implicitement par le texte.

6 D. Carricaburu et J. Pierret, Vie quotidienne et recompositions identitaires autour de
la séropositivité, Paris, CERMES, 1992.
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I’emploi de séropositifs met ’accent sur les diverses stratégies de discrétion et la
marginalisation invisible qu’elles engendrent par la création de situations
anomiques ou la peur de I’exclusion sociale explicite peut déboucher sur une auto-
exclusion’.

On le voit, il n’est pas possible de raisonner ici dans une optique de catégories
homogenes, «exclusion», «discrimination». Il est au contraire indispensable de
spécifier les situations selon deux critéres: les formes d’action sociale concernées et
le statut social des personnes victimes de ces exclusions.

2 Mobilisation collective et pratiques associatives anti-
discriminatoires

La vigilance face a ces trois types de situations d’exclusion a été suscitée par
la connaissance historique que I’on a de la constance des pratiques de discrimination
qui ont de tous temps accompagné de semblables catastrophes sanitaires8. La
défense du bien commun s’est faite, alors, au détriment des personnes atteintes. La
protection de I’intérét général semblait inconciliable avec le respect du droit des
personnes. Déclaration obligatoire, mise a I’écart, voire enfermement sanitaire des
malades, exclusion des emplois et des lieux de résidence, recherche et dénonciation
des personnes proches susceptibles d’avoir été contaminées, contrainte aux soins,
non-respect du secret médical ont accompagné la plupart des grandes épidémies des
siecles passés. Dans ce sens, les tendances discriminatoires qui s’observent
régulierement & propos du VIH reproduisent plus qu’elles n’innovent, en les
réactualisant, les schémas les plus ancrés dans les modéles et les pratiques de santé
publique en matiere d’épidémie. Les retours réguliers des fantasmes d’un dépistage
général aupres de la population comme solution politique en guise de protection
magique en constituent I’exemple le plus net’.

C’est pourquoi un double fait historique est a relever. Tout d’abord, cette
épidémie a pour la premiére fois créé un mouvement collectif ou les malades et
personnes concernés occupent une place centrale dans la définition de la politique de
santé publique!®. L’action caritative habituelle o les uns, les mieux pourvus, se
livrent a un peu de redistribution économique et morale auprés d’autres, démunis,

7 G. Fabre, Séropositivité et vie professionnelle, Paris, LEST-ANRS, 1993.

8 J. Delumeau et al., Les malheurs des temps, histoire des fléaux et des calamités en
France, Paris, Larousse, 1987; P. Bourdelais et J. Y. Raulot, Une peur bleue, histoirz du
choléra en France, Paris, Payot, 1987

9 Aides, «Autour du S..LD.A., tests et dépistages», numéro spécial de la revue Actes,
Cahiers d’action juridique, nos 81-82, 1992.

10 Ajdes - Médecins du monde, S.I.D.A., Droits et libertés, actes du colloque des 11 et
12 décembre 1987; Droit et S.I.D.A., «Une maladie et rien d’autre», Actes, Cahiers
d’action juridique, nos 71- 72, juin 1990; «Sida et libertés, la régulation d’une épidémie
dans un Etat de droit», Actes-Sud, 1991.
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n’est plus ici le modele de référence. Les victimes de I’épidémie se refusent a la
clandestinité et s’assument comme des sujets de parole et, donc, comme des sujets
de droit. Aucune honte n’a fait taire la revendication d’une pleine citoyenneté et
des droits qui y sont attachés. La mobilisation autour des malades qui a pris forme
aux Etats-Unis a partir de 1982 a mis au centre de ses actions autant la solidarité
matérielle que la défense des droits des personnes, de leur dignité pleine et entiére!!.
Ensuite, cette action collective a rejeté I’égoisme, le sectarisme; elle se définit au
contraire comme anti-corporatiste, du moins quand elle ne se veut pas strictement
identitaire. La mobilisation pour la défense des personnes s’accomplit en référence
aux droits fondamentaux. Elle vise leur affirmation et leur élargissement, et non
pas seulement au profit de telle ou telle catégorie exclusive (séropositifs et
malades). Elle prétend au contraire faire progresser I’état du droit et des pratiques
juridiques a I’égard de tous les états de maladie et contre toutes les formes de
discrimination. Par 12 méme, ce combat concerne I’ensemble des citoyens, tous
exposés potentiellement a un risque de maladie ou d’exclusion, quel qu’il soit.

L’observation des relations quotidiennes montre a quel point il est constant de
réduire 1I’identité des individus a une seule dimension telle que I’age, le sexe, I’état
de santé, le passé judiciaire ou une caractéristique minoritaire, qu’elle soit raciale,
socio-familiale, sexuelle ou de comportement individuel (mere célibataire,
homosexuel, alcoolique, etc.). Le probléeme qui se pose toujours est celui des
difficultés a penser des réponses, en termes de droit et de garantie des libertés
fondamentales, face a des événements qui engendrent des inquiétudes collectives
irrationnelles et souvent inconscientes. La protection juridique des personnes
concernées constitue un des enjeux éthiques fondamentaux des réponses sociales
apportées a cette épidémie. La juste combinaison entre les principes relatifs a la
siireté collective et ceux relatifs a la protection des personnes est particulierement
difficile a trouver dans des domaines ou les décisions publiques doivent conjuguer
des mesures de sécurité avec des mesures de prévention. Le méme dilemme
s’observe actuellement en matiére de toxicomanie ou d’immigration.

En 1987, un pas essentiel a été€ accompli par I’Organisation mondiale de la
santé (OMS) et le responsable de son programme mondial de lutte contre le VIH,
Jonathan Mann, lorsqu’ils ont fait reconnaitre que les pratiques discriminatoires
allaient a I’encontre des objectifs fondamentaux de la santé publique. Les mesures
d’exclusion poussant a la clandestinité et aux dissimulations diverses, sont donc un
facteur de diffusion de 1’épidémie et un obstacle aux traitements. Il est essentiel
que tous les sujets se responsabilisent et ne craignent pas de connaitre leur état. Il
faut donc les y encourager en leur donnant des garanties et protéger les malades et
personnes atteintes contre les exclusions. Le Conseil de I’Europe a repris les
mémes principes dans ses recommandations: «Le respect des droits fondamentaux
et des droits sociaux des individus contaminés par le virus VIH et des malades

U1 E. Hirsch, Solidaires, histoire de l’association Aides, Paris, Le Cerf, 1990; M.
Pollak et S. Rosman, Les associations de lutte contre le Sida, éléments de réflexion et
d’évaluation, MIRE-EHESS-CNRS, 1989.
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atteints du sida, est indispensable a la réussite d’une politique de santé publique
visant 4 la prévention!2.» La France, comme la plupart des pays industrialisés, a
fait jusqu’a présent le choix de mesures de santé publique respectueuses pour
I’essentiel des droits fondamentaux. Cependant, par exemple, le refus de limiter
I’acces aux informations sur la séropositivité pose d’importants probleémes,
annonciateurs de ceux, plus généraux, liés a la diffusion des pratiques élargies de
dépistage sanguin et génétique des risques, déja observables aux Etats-Unis. Ily a
la en effet une contradiction importante entre, d’une part, I’incitation, au nom de la
santé publique et de la responsabilisation individuelle, a la recherche volontaire
d’une information spécifique et, d’autre part, le refus de limiter la circulation de
cette information relevant de la stricte vie privée en laissant, par exemple, aux
employeurs et assureurs la possibilité d’y avoir acces.

La plupart des grandes associations de lutte contre le VIH, au-dela de leur
hétérogénéité, s’entendent sur quelques principes fondamentaux. Tout d’abord, face
aux attitudes hyper-défensives qui voient dans I’exclusion des individus non
conformes la solution a tous les problemes sociaux, un autre principe a été affirmé
et toujours rappelé: la défense de la société et des valeurs collectives ne peut étre
pleinement réalisée que par la garantie du droit des personnes. Inversement, la
défense unilatérale de la société au détriment des droits individuels est vide de sens
et porteuse d’effets pervers, voire de dangers. Défense du bien commun et défense
des personnes ne peuvent, a terme, que se renforcer mutuellement. Réduire I’un de
ces principes au bénéfice exclusif de I’autre, c’est non seulement ouvrir la voie a
toutes les injustices, mais c’est aussi agir contre I’intérét supérieur de la santé
publique en créant un climat sécuritaire contraire a la réception des messages de
prévention, en écartant les personnes des systemes de soins et en incitant aux
pratiques de fraude (faux certificats, fausses déclarations, etc.).

Ensuite, I’épidémie du VIH a été ramenée a ce qu’elle est juridiquement, a
savoir une maladie et rien d’autre. Malgré la dramatisation médiatique de celle-ci,
la défense des droits des personnes exige d’abord sa banalisation: tout raisonnement
fondé sur I’exception est lourd de menaces, qu’il s’agisse d’exclure ou de
surprotéger. On doit se féliciter que la plupart des pays ne possedent pas de
véritable législation particuliere a cette maladie. C’est donc en se référant a des
régles générales qu’il faut envisager la situation des malades et les réponses a leurs
problemes. De plus, le renforcement du droit de tous les malades est implicitement
I’objectif poursuivi. C’est pourquoi, malgré quelques revendications dans les
premiéres années (garanties spécifiques pour les personnes séropositives ou
privileges d’acces aux soins), la plupart des associations se sont refusées a
revendiquer pour les malades et personnes atteintes par le VIH des formes
quelconques de privileges ou de droits spécifiques. Il n’est pas acceptable de
hiérarchiser les maladies et d’exiger pour telle catégorie, au détriment des autres,

12 Recommandation du Comité des ministres du Conseil de I’Europe, 24 octobre 1989.
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une forme quelconque de discrimination positive. Sur le plan juridique, toute
«surprotection» présenterait a terme plus de dangers qu’elle n’offrirait d’avantages.

Un exemple fera bien comprendre notre position. Face aux assureurs et a
I’exclusion systématique qu’ils pratiquent vis-a-vis des séropositifs, c’est moins la
dénonciation des injustices subies par ces personnes que I’entrée dans la logique de
I’assurance qui nous a fait marquer quelques points. En approfondissant les
techniques de calcul des risques et des primes effectués par les actuaires, les
associations frangaises ont pu critiquer leur méthodologie de prévision des risques
et le caractere discriminatoire de leurs pratiques par rapport a leur tolérance a I’égard
d’autres risques. De 1a, I’affirmation du principe d’assurabilité des séropositifs et
un abaissement des surprimes ont pu &tre obtenus!3.

3 Les nouvelles formes de construction sociale des risques et des
exclusions

La généralisation des analyses sur le chapitre des «risques» est indissociable de
la diffusion des objectifs de «sécurité». Moins de risques pour plus de sécurité,
moins d’insécurité par une maitrise croissante des aléas. Il s’agit de I’expression
dichotomique (sécurité/risque) d’une rationalisation sociale générale (ordre/désordre).
Un double déplacement est ici a observer qui, d’un c6té, a transformé la notion de
danger et de menace et qui, de ’autre, correspond a I’apparition de nouvelles
techniques sociales de prise en charge de leurs conséquences. Le risque est un
danger prévisible, un trouble maitrisé. Le risque est un facteur de désordre
partiellement ordonné. Alors que le danger ou la menace relevaient d’une fatalité
ou de facteurs impondérables, le risque se définit comme un aléa anticipable. Par ce
fait méme, il devient potentiellement doublement maitrisable: dans son apparition
(par la prévention) et dans ses conséquences (par les garanties en cas de dommage).
Mais les usages sociaux des techniques de prévision des risques conduisent aussi a
de nouvelles pratiques d’exclusion.

La problématisation des événements naturels et sociaux du point de vue des
risques correspond ainsi a une étape importante de la rationalisation du monde. Le
risque est d’abord le résultat d’une construction sociale: il n’y a pas de risque en
soi, il n’y a que des fagons, toujours particulieres historiquement et culturellement,
d’appréhender les situations d’incertitude. Aprés une phase initiale de sécularisation
oll la «raison» et ses épigones ont été constitués en référents fondamentaux!'4, une
deuxiéme phase se dessine avec une compréhension scientifique approfondie des
phénomenes vivants et surtout la stabilisation des analyses statistiques. Les
raisonnements fondés sur la cause-conséquence se voient complétés par des

13 p. Lascoumes, «Savoir raison trouver, assurances et Sida», Risques, no 2, 1990;
«Sida et assurances, pour une politique», Le Journal du sida, no 25, 1991.

14 Sur I’historique de la notion de sécurité, voir J. Delumeau, Rassurer et protéger, le
sentiment de sécurité dans |’Occident d’autrefois, Paris, Fayard, 1989.
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raisonnements probabilistes. La mise en série et les calculs de probabilité
permettent le dépassement des approches casuistiques et rendent tangibles des lois
de production de phénomenes s’appuyant sur des hypotheses qui cernent I’incertain
de facon toujours plus serrée: ainsi, les tables de mortalité ou d’accidents de
circulation. Sans jamais disparaitre, le hasard, grand ordonnateur des catastrophes
individuelles ou collectives, tend a produire de plus en plus rarement ses effets de
désordre, voire de dévastation. C’est pourquoi I’accident ou la catastrophe sont
devenus aujourd’hui des événements qui suscitent des réactions émotionnelles si
singulieres. Ils énoncent de fagon violente la possibilité de I’imprévu et de la
mort, la seconde étant la figure extréme de la premiere.

La connaissance scientifique et technique des faits naturels et humains a ainsi
modifié profondément notre rapport au temps. Apres des siecles de soumission a
une intemporalité orchestrée par le Divin, la raison a fourni des instruments
d’analyse pour répondre dans I'immédiateté aux questions du présent!’. La pensée
probabiliste a impliqué I’anticipation du futur dans la gestion de I’actuel. Nous
sommes ainsi dans un type de société qui nourrit plus ou moins explicitement le
fantasme d’une éradication du risque par une mise en transparence de toutes les
données du vivant. On débouche deés lors, a partir d’une rationalisation constante
du hasard, sur les dangers absolutistes de ce que M. Foucault a nommé un «bio-
pouvoir'®», La question fondamentale apparait alors: savoir pour anticiper, mais
jusqu’ou et pour quoi faire? Nous sommes aujourd’hui confrontés a une spirale de
contrdle du vivant qui n’a pas encore trouvé ses garde-fous et qui, au nom d’un
«bien» individuel et collectif, produit de nouvelles catégories de discrimination et
d’exclusion. Les progres scientifiques et techniques permettent un accés croissant a
la connaissance du vivant et donc a une meilleure maitrise de ses risques. Mais,
d’un coté, plus progressent les savoirs, plus surgissent les zones d’incertitude et
d’aléas qui appellent de nouvelles investigations et, de 1’autre, plus se
perfectionnent les outils de repérage et de sélection. Le fantasme d’une
connaissance absolue censée déboucher sur une maitrise totale des risques est bien a
P’ceuvre. Cette construction constante et interactive entre connaissance, risques et
exclusions est particulierement lisible dans la diffusion et les usages du dépistage
des anticorps du VIH.

Les techniques médicales de dépistage et de tests génétiques permettent
aujourd’hui de produire une connaissance extrémement poussée des caractéristiques
biologiques des personnes. Mais quelle finalité doit poursuivre ce type
d’investigation et quels doivent étre les bénéficiaires de cette information? Un
point de rupture essentiel est apparu des le moment ou la logique du dépistage a été
déconnectée de la logique du soin. Ainsi, le dépistage systématique de la

15 D. Le Breton, Passions du risque, Paris, A. M. Métailié, 1991, p. 80 et suiv.

16 M. Foucault, «Faire vivre et laisser mourir, la naissance du racisme», Cours au
College de France, mars 1976, retranscrit dans Les Temps modernes, no 535, février
1991, p. 37 et suiv., et La volonté de savoir, chap.v: «Droit de mort et pouvoir sur la
vie», Paris, Gallimard, 1976, p. 176-191.
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tuberculose dans le cadre de 1a médecine préventive ou celui des MTS dans le cadre
des examens prénuptiaux répondent & I’existence de traitements. Mais aujourd’hui,
les investigations sérologiques et génétiques ne sont plus seulement pratiquées en
vue d’un diagnostic et d’une intervention thérapeutique. Quel sens peut avoir alors
la recherche d’une telle information? Trois réponses sont a envisager, qui ne
s’excluent pas mutuellement.

Tout d’abord, la signification de telles investigations doit €tre recherchée non
pas du c6té de I'intérét du patient, mais de celui des chercheurs qui les ont mises au
point. La logique de production de ces tests a pris forme le plus souvent en
fonction de celle de I’approfondissement de la connaissance scientifique en
biologie, sans que soit immédiatement envisagée la portée de telles technologies
sur le devenir de sujets concrets. Les effets sur I’individu et sur la société de la
production d’une telle connaissance n’ont pas €té pris en compte d’entrée de jeu. Il
s’agissait de savoir pour faire progresser la connaissance scientifique et, par la
méme, pour démontrer la capacité de rendement de la recherche, pour conforter sa
reconnaissance et sa 1égitimité vis-a-vis des pairs. La course actuelle au décodage
du génome humain offre la plus explicite illustration de ce processus
d’autonomisation de la connaissance par rapport a ses applications.

La seconde logique, parfois, mais non obligatoirement, concomitante de la
premiére, s’ancre dans I’idée de prévention. Elle vise a aider les personnes testées a
mieux prendre en charge leur santé en tenant compte des risques pathologiques
qu’elles peuvent présenter. C’est ’argument qui est toujours invoqué pour
légitimer la premiére logique, bien qu’il ne soit parfois qu’une justification a
posteriori. Car, encore faut-il en effet qu’il s’agisse de risques sur lesquels il soit
possible d’intervenir par un suivi médical précis ou une hygiéne de vie bien
définie, ce qui est loin de correspondre a tous les cas de figure. La stratégie de
réduction des risques est cependant son fondement principal.

Enfin, une troisieéme logique est venue se greffer sur les deux premieres. Il
s’agit cette fois d’une logique de discrimination sociale. En effet, 'acces a
I’information sur les risques sanitaires des personnes est, dans le cadre de certaines
activités, une information essentielle. Elle permet d’éliminer certains «mauvais
risques», ¢’est-a-dire les sujets qui présentent un probléme particulier, susceptible a
terme d’occasionner un surcoiit pour les organisations. Les grandes entreprises,
dans la sélection de leur personnel cadre, et surtout les compagnies d’assurances
(pour la prise en charge des risques vie et santé) se montrent particulierement
friandes de ce type de données. On le voit, c’est alors la gestion raisonnée des
risques de 1’organisation qui conduit a encourager les investigations biologiques et
a pratiquer éventuellement I’exclusion des personnes présentant certains risques de
santé. Une entreprise hésitera a investir dans la formation d’un cadre qui peut se
révéler incapable d’occuper durablement cet emploi. A plus forte raison, une
compagnie d’assurances tendra a écarter, le plus souvent possible, les sujets chez
qui la probabilité que se produise dans un avenir proche I’événement a éviter est
élevée. Si, dans le premier exemple, la médecine du travail en France voit par
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tradition jurisprudentielle ses investigations légitimes limitées a la seule
appréciation des éléments relatifs & la capacité a occuper un emploi précisément
fixé, il n’en va pas de méme dans tous les pays!?. De plus, la généralisation des
analyses de sang dans un tel contexte laisse largement ouvertes les opportunités de
dépassement. Quant aux assureurs, ils disposent d’une liberté compléte
d’investigation sur les risques qu’ils couvrent. S’agissant des risques d’incapacité,
d’invalidité ou de déces, le recueil d’informations sanitaires permettant d’apprécier
1’aléa se fait soit sur la base de questionnaires, soit sur la base d’examens médicaux
(montants importants ou situations problématiques repérées dans les réponses
fournies aux questionnaires).

La question générale qui se trouve aujourd’hui posée est celle du seuil depuis
lequel on considére qu’il est utile et nécessaire de disposer d’informations
biologiques personnelles, c’est-a-dire: quel est le degré de différence supportable
dans 1’état des personnes et, plus fondamentalement, suivant quels critéres doit-on
délimiter le normal et le pathologique? Ou fixer le butoir avant que la carte
génétique ne devienne un passeport obligatoire pour franchir une frontiére et accéder
a I’emploi et a certains services ou méme pour exercer ses droits civils?
L’eugénisme reste une tentation permanente des qu’existent les possibilités
matérielles de le mettre en ceuvre. L’avis du Comité national d’éthique du 23 juin
1993 estimant que le dépistage systématique de la trisomie 21 n’est pas souhaitable
montre bien I’actualité du débat. Un programme de santé publique visant a
I’éradication totale du mongolisme supposerait la pratique «illusoire et inacceptable
d’une amniocentese pour toutes les grossesses: un tel programme supposerait des
mesures autoritaires contraires a toute éthique». Le comité estime suffisant le
dispositif actuel qui prévoit une proposition systématique d’examen et un
remboursement des cofits des analyses pour les personnes présentant un risque
particulier. Trois traits caractérisent aujourd’hui cet examen: I’appréciation du
risque par le médecin dans le cadre d’un entretien, 1’acceptation de ’examen par la
patiente, enfin, sa prise en charge financiére par la sécurité sociale.

Le dépistage des anticorps du VIH devrait s’accomplir dans des conditions tout
a fait analogues, si I’on s’en référe aux circulaires du ministere de la Santé!8, Mais
la gravité de I’infection, ses formes de contamination, les multiples fantasmes
qu’elle engendre ont entrainé en divers lieux des modes de gestion du risque bien

17 En Amérique du Nord (Etats-Unis et Canada), le dépistage des consommateurs de
drogues tend a se généraliser dans un nombre croissant de professions. En revanche,
I’équivalent ne se pratique pas pour le dépistage de I’alcoolisme, pourtant bien plus
répandu (voir D. Carpentier, «Les examens médicaux en emploi et les tests de dépistage
et la Charte des droits de la personne», Montréal, Commission des droits de la
personne, juin 1990).

18 Circulaire de la DGS (no 684 bis, 28/10/87) qui exclut tout dépistage systématique et
clandestin a I’hépital et précise les conditions de sa réalisation lorsqu’il est nécessaire:
entretien préalable, obtention du consentement et compte rendu de résultat quel qu’il
soit dans le cadre d’un nouvel entretien.
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spécifiques. Qu’il s’agisse de contextes professionnels, pénitentiaires ou
hospitaliers, les pratiques de dépistage a ’insu des personnes témoignent de
déplacements inquiétants dans la saisie du risque. L’instrument de dépistage congu
comme un instrument destiné a alerter les sujets concernés se voit détourné au
profit de la protection d’une institution contre un désordre susceptible de perturber
ses équilibres précaires. Cette forme de dépistage vise exclusivement et
égoistement a protéger 1’organisation: d’un salarié qui peut poser des problémes,
d’un détenu qu’il est plus prudent de mettre a ’écart, d’'un malade qui peut
contaminer le personnel soignant!®. La connaissance est alors produite au seul
bénéfice de I’institution, et les résultats du dépistage ne sont pas fournis le plus
souvent, méme s’ils sont positifs, ce qui dispense d’avoir alors a justifier ce vol
d’information?. De telles pratiques sont, bien entendu, contraires 2 une démarche
de santé publique (surtout quand ce sont des médecins qui s’y livrent) et relevent de
la logique de discrimination évoquée plus haut.

Le domaine de la santé publique (comme celui de la protection de
I’environnement?!), montre I’ampleur de la construction sociale continue des
risques et souligne également les dangers que présentent les logiques qui les sous-
tendent?2. Ces logiques scientifiques, techniques et sociales qui servent d’appui
aux pratiques de dépistage releévent de ce que M. Foucault a nommé le bio-pouvoir,
a savoir I’emprise croissante sur un contréle du vivant. Par cette notion, il désigne
un changement profond intervenu dans I’exercice de la souveraineté a la fin du
XVIlle siecle. Le pouvoir ne s’exerce plus sur des individus mais sur des
ensembles, les populations. C’est aussi I’époque de la découverte du social et de
ses lois autonomes, tels les lois statistiques et le calcul des probabilités, base du
calcul actuariel évoqué précédemment. Il ne s’agit plus comme auparavant de
discipliner des corps, de leur accorder le droit de vivre ou de leur imposer la mort,

19 Or une étude exhaustive sur deux années menée par I’Assistance publique de Paris
révele que parmi 1 500 incidents annuels considérés comme suspects par la médecine du
travail (piqiires, coupures, contacts sanguins), 450 se sont produits au contact d’une
personne séropositive et que 0,3% d’entre eux ont été suivis d’une séroconversion. On
ne peut nier le risque professionnel, mais il a toujours existé dans la pratique médicale
(hépatite B) et les conclusions qu’en tire une grande partie du corps médical sont
disproportionnées.

20 Sj le résultat est fourni, ce sera uniquement s’il est positif et cela se fera dans les
pires conditions, c’est-a-dire celles qui place soudain la personne devant des choix
essentiels qu’elle n’est pas préparée a faire. Or une des finalités du dépistage est
précisément-d’amener I’individu a modifier ses comportements pour limiter au maximum
la contamination. C’est le cadre de production et de réception qui en définit
fondamentalement 1’efficacité. Les Anglais I’ont bien compris qui estiment préférable
«un counselling sans test qu’un test sans counselling» (M. Setbon, Pouvoirs contre
SIDA, Paris, Seuil, 1993).

21 P, Lascoumes, «Du risque-dommage au risque-symptdme: techniques assurancielles
et prévention des pollutions», Annales des Mines, juillet 1992, p. 138 et suiv.

22 p, Lascoumes, «Construction sociale des risques et gestion du vivant», Prévenir,
no 24, 1993, p. 23 et suiv.
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mais de régulariser leur totalité et leur flux, en contr6lant les processus qui
assurent la vie et sa reproduction. L’exercice du pouvoir se fait moins
individualisant que globalisant; s’adresse plus & «I’homme-espece» qu’a «I’homme-
corps». Ainsi se constitue ce que M. Foucault nomme une «bio-politique de
I’espece humaine» qui régule «les événements aléatoires qui se produisent dans une
population prise dans sa durée?®». Ce changement de rationalité politique survient
lorsque des problemes nouveaux sont constitués comme priorités collectives, tels
ceux qui se rapportent a la démographie et a la santé publique. C’est au cours du
XIXe siecle que la natalité et la morbidité sont devenues des objets de politique
publique. Trois champs d’intervention politique vont ainsi prendre forme, chacun
reposant sur la construction, la conceptualisation et la mise en évidence d’une
nouvelle catégorie de risques.

La notion de maladie endémique tout d’abord vient s’ajouter a celle plus
ancienne d’épidémie. Il ne s’agit plus d’un fléau extérieur et imparable qu’il
faudrait tenter d’endiguer, mais d’un risque latent, interne a la population et qui
porte atteinte de fagon permanente a sa vitalité. Les dispositifs de lutte mis en
place par la puissance publique contre la tuberculose ou les maladies vénériennes
en constituent les exemples les plus flagrants. Ensuite, sont constituées comme
problémes collectifs toutes les incapacités qui, de la vieillesse aux maladies
professionnelles en passant par les multiples infirmités, éloignent les individus des
activités productrices. Enfin, un troisi¢me type de probleme a été construit qui
concerne les milieux de vie dans la mesure ou ils influent sur les populations, leur
santé, leur rendement.

Cette analyse de M. Foucault s’appuie sur les préoccupations trés tot
exprimées par G. Canguilhem liées aux dangers de biologisation du social?*. Elle
s’applique bien aux politiques de santé publique concernant le VIH. On y retrouve
les trois traits relevés par R. Castel dans les nouvelles formes de gestion des
risques sociaux: le retour en force de I’objectivation médicale, la mutation des
techniques préventives classiques en une surveillance médico-administrative
centralisant les données symptomatologiques sur les personnes et la mobilisation
des individus eux-mémes dans la gestion des risques dont ils sont porteurs?s, P.
Rivard a ainsi tout a fait raison de montrer I’inadéquation des théories répressives
pour I’analyse des réactions sociales a I’épidémie du VIH?,

23 M. Foucault, ouvrage cité, note 14.

24 G. Canguilhem, «Du social au vital», dans Le normal et le pathologique, Paris, PUF,
1966, p. 190 et suiv.

25 R. Castel, ouvrage cité, p. 102 et suiv. et p. 206 et suiv.

26 p. Rivard, «Corps, sexe et pouvoir: pour une problématique foucaldienne de
I’épidémie du sida», Sociologies et sociétés, vol. XXIV, no 1, 1992, p. 123 et suiv.
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Conclusion

Gouverner le vivant, c’est donc agir sur ses parcours, limiter son commerce,
cadrer ses transformations, contrdler ses conditions d’existence et de reproduction
et, enfin, obtenir des sujets qu’ils soient eux-mé&mes les premiers surveillants des
facteurs de risque qui leur sont propres. Au nom d’un idéal de sécurité, la société
contemporaine a créé des dispositifs d’élargissement constant de la notion de
risques, et, dans cet horizon d’aspiration a une prévisibilité maximale, la volonté
de maitrise du vivant multiplie les dispositifs techniques de contrdle, toujours
susceptibles de déboucher sur de nouvelles exclusions.

Pierre LASCOUMES
Directeur de recherche au CNRS
Groupe d’analyse des politiques publiques, Paris 1

Résumé

La pandémie du VIH comporte trois formes, 1’'une purement médicale, une
autre qui touche la santé publique, une troisi¢me a caractere social par les peurs
qu’elle suscite. Chacune d’elles s’accompagne de pratiques d’exclusion spécifiques,
exclusion du systéme de soins, exclusion des politiques de prévention et, enfin,
discrimination des personnes atteintes. Des actions de solidarité inédites tentent
d’enrayer ces pratiques de rejet.

Mais plus largement, cette pandémie et les réactions qu’elle engendre sont
révélatrices de nouvelles formes de construction et de sélection des risques sociaux.
La notion de «bio-pouvoir» définie par M. Foucault s’applique bien a ces
phénomenes.

Mots-clés:  exclusion, discrimination, VIH, sida, solidarité, politiques.

Summary

The HIV pandemic takes three forms: one purely medical, another affecting
public health, and a third social form characterized by the fears it raises. Each of
these forms are accompanied by specific practices of exclusion: exclusion by the
health system, exclusion by prevention policies, and, finally, discrimination
against those attained. Unprecedented acts of solidarity attempt to eliminate these
rejection practices.

But more generally, this pandemic and the reactions it engenders reveal new
forms of the construction and selection of social risks. Foucault's notion of "bio-
power" is well suited to these phenomena.
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Resumen

La pandemia del VIH comporta tres formas: una puramente médica, otra que
concierne a la salud publica y una tercera de carécter social por los miedos que
suscita. Cada una de ellas se acompaiia de practicas de exclusién especificas:
exclusion del sistema de salud, exclusién de las politicas de prevencién y,
finalmente, discriminaciéon de las personas infectadas. Mediante acciones de
solidaridad inéditas, se intenta eliminar esas practicas de rechazo.

Pero de manera mds general, esta pandemia y las reacciones que ella suscita
son reveladoras de nuevas formas de construccién y seleccion de los riesgos
sociales. La nocién de "bio-poder" definida por M. Foucault se aplica bien a estos
fenémenos.

Palabras claves: exclusién, discriminacién, VIH, sida, solidaridad, politicas.



