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L’ethnographie comme expérience  
de conversion à la sociologie.  
Entretien avec Olivier Schwartz 

Nicolas Renahy1

Olivier Schwartz occupe une place centrale dans la sociologie fran-
çaise des mondes populaires depuis le début des années 1990. La 
publication de son ouvrage Le monde privé des ouvriers, hommes et 

femmes du Nord2, issu de sa thèse d’anthropologie urbaine, s’est effectuée 
à contrecourant de la désaffection des analyses des hiérarchies sociales en 
termes de rapports de classe, particulièrement vive en France dans les années 
1980. Alors que l’idée d’une « moyennisation » de la société française faisait 
florès à la suite de la croissance économique des années d’après-guerre et du 
développement des emplois de service – idée prolongée par la thématique 
de « l’exclusion » après le développement pérenne d’un chômage élevé3 –, 
l’ouvrage a contribué à redonner une légitimité aux travaux sur un monde 
ouvrier que d’aucuns pensaient révolu. Et ce, d’autant que plutôt que de 
s’intéresser « classiquement » au travail ou aux luttes, il plaçait la famille au 

 1. Entretien réalisé le 7 février 2017, relu par Olivier Schwartz.
  2. Olivier Schwartz, Le monde privé des ouvriers, hommes et femmes du Nord, Paris, Presses Universi-

taires de France, collection « Pratiques théoriques », 1990 ; aujourd’hui disponible dans sa troisième 
édition, « Quadrige », 2012.

 3. Cf. le chapitre 1 « De la sociologie de la classe ouvrière à la sociologie des classes populaires », 
dans Yasmine Siblot, Marie Cartier, Isabelle Coutant, Olivier Masclet, Nicolas Renahy, Sociologie des 
classes populaires contemporaines, Paris, Armand Colin, coll. « U », 2015, p. 13-41. 



Cahiers de recherche sociologique, no 61, automne 2016



centre du propos, mettant le doigt, grâce à une enquête intensive de cinq 
ans, sur l’hétérogénéité interne de la « classe ouvrière » (entre hommes et 
femmes, entre strates), donnant à voir les aspirations et désirs, les rapports 
au corps, à la conjugalité, à la maternité et à la masculinité, aux lieux et 
aux objets, ensemble par lequel se manifestent différentes manières de « faire 
avec » une condition sociale dominée, mais aussi de s’en préserver et d’accé-
der à une image de soi valorisante4.

O. Schwartz a par la suite prolongé sa démarche originale par une 
réflexion théorique sur la notion de classes populaires (invitant notamment 
à sortir du « modèle Hoggartien », très prégnant dans la sociologie ouvrière 
française)5, à laquelle ouvrait donc Le monde privé des ouvriers, ainsi que par 
une enquête au long cours sur d’autres salariés d’exécution, les conducteurs 
de bus parisiens. Là encore, ce sont les conditions d’existence et les modes de 
vie qui sont au cœur de son analyse, et l’attention est fortement portée sur 
les formes de résistance psychologiques et relationnelles à une condition de 
travailleur subalterne qui dépasse largement la seule sphère professionnelle6. 
Et c’est à nouveau un « empirisme instruit » qu’il cherche à développer, qui 
ne cède ni à une narration brute des matériaux ni à un théoricisme abstrait 
et déconnecté des réalités vécues par les individus. L’ethnographie, méthode 
inductive par excellence des sciences sociales, doit en effet « savoir allier 
conscience critico-méthodologique de ses démarches et tolérance à l’impu-
reté de ses matériaux, donc à la contingence de ses résultats7 ».

En enquêtant de cette manière sur les classes populaires et en en pro-
posant ponctuellement des analyses théoriques et méthodologiques, O. 
Schwartz a contribué à l’appropriation des méthodes ethnographiques par la 
sociologie française, et à leur diffusion. C’est à ce titre que nous avons sou-

 4. Le lecteur intéressé par le contenu et la portée de l’ouvrage pourra notamment consulter les 
vidéos de la journée d’étude qui lui a été consacré plus de 25 ans après sa parution, le 9 décembre 
2016, organisée par Nicolas Duvoux et Cédric Lomba : www.cresppa.cnrs.fr/evenements/col-
loques-et-journees-d-etudes/journee-d-etude-du-cresppa-le-monde-prive-des-ouvriers-lectures-
et-pistes-de 

 5. Cf. La notion de classes populaires, Habilitation à diriger des recherches en sociologie, Université 
de Saint-Quentin en Yvelines, 1997 (partiellement publiée sous le titre « Peut-on parler des classes 
populaires ? », La Vie des idées, 13 septembre 2011, www.laviedesidees.fr/Peut-on-parler-des-classes.
html). Cf. également : « La Culture du pauvre : un classique revisité. Hoggart, les classes populaires et 
la mobilité sociale », Politix, no 114, 2016, p. 21-45 (avec Paul Pasquali).

 6. L’ouvrage issu de cette enquête est en préparation, mais on pourra consulter deux articles : « Faut 
avoir une force mentale », dans F. de Singly, C. Giraud, O. Martin (dir.), Nouveau Manuel de socio-
logie, Paris, Armand Colin, 2010, p. 204-213 ; et « La pénétration de la “culture psychologique de 
masse” dans un groupe populaire : paroles de conducteurs de bus », Sociologie, no 4, 2011, p. 345-
361.

 7. « L’empirisme irréductible », postface à Nels Anderson, Le Hobo, Sociologie du sans abri, Paris, 
Armand Colin, 2011 (première édition, Nathan, 1993), p. 343.
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haité l’interviewer afin de donner une dimension réflexive à ce numéro sur les 
espaces-temps de la production ethnographique contemporaine. Acteur de 
ce mouvement, O. Schwartz l’a été par ses écrits mais aussi par son enseigne-
ment, par les nombreuses thèses qu’il a dirigées et les jurys auxquels il a par-
ticipé. Il a successivement été enseignant de sociologie à Nantes, Versailles-
Saint-Quentin, Marne-la-Vallée puis à l’Université René Descartes-Paris 5, 
où il a achevé sa carrière d’enseignant en 2016 (mais pas, comme nous le 
verrons, celle de chercheur), métier qu’il avait auparavant exercé en lycée 
comme professeur de philosophie pendant 15 ans. C’est de cette première 
expérience professionnelle, mêlée à un engagement politique au Parti Com-
muniste (PC), qu’est née en lui une volonté de se tourner progressivement 
vers la sociologie. 

Le témoignage incarné qu’il nous propose est ainsi celui d’un dialogue 
entre philosophie, anthropologie, histoire et sociologie, qui débute à la fin 
des années 1970 et court jusqu’à nos jours, et dépasse bien sûr sa propre 
personne. Quelques grandes rencontres évoquées dans son parcours biogra-
phique – une amie philosophe, Maurice Godelier et surtout Gérard Althabe, 
directeur de thèse et artisan de la fin du « grand partage » en anthropologie8, 
la lecture des travaux de Pierre Bourdieu, l’expérience d’un père qui rend 
pensable et souhaité, dans une famille de la grande bourgeoisie intellectuelle, 
le « passage sur l’autre rive sociale », celle d’une collègue militante qui le rend 
possible – donnent ainsi à voir quelques motifs d’une conversion à la sociolo-
gie tout autant qu’un contexte intellectuel qui a rendu possible l’émergence 
d’une sociologie ethnographique. 

La narration de sa trajectoire sociale et intellectuelle témoigne par ailleurs, 
outre de sa modestie, d’une grande rigueur intellectuelle. On comprend à 
l’écouter qu’il n’existe que des savoirs datés et situés, que les méthodes que 
l’on déploie sont circonstanciées au moment dans lequel se situent les sciences 
sociales que l’on pratique, et que la réflexivité est essentielle à la posture ethno-
graphique. O. Schwartz ouvre ici, finalement, à un dialogue sur la nature 
même de l’ethnographie. Sa prise de position est nette, même si dépourvue 
de dogmatisme, c’est celle d’un sociologue : de même que les individus que 
l’on rencontre dans l’enquête, avec leurs singularités, ne peuvent être réduits 
à des personnes détachées des rapports de pouvoirs qui se jouent à différentes 
échelles, de même les données empiriques récoltées n’ont de sens que replacées 
dans une structure sociale bien plus large que le petit monde social observé. 

 8. Sur l’importation des terrains de l’anthropologie en métropole et la critique qu’elle portait de 
l’appréhension de « l’autre » comme objet sauvage et exotique, cf. par exemple Élisabeth Cunin et 
Valeria A.Hernandez, « De l’anthropologie de l’autre à la reconnaissance d’une autre anthropolo-
gie », Journal des Anthropologues, no 110-111, 2007, p. 9-25.
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Cette démarche est ce qui donne sens au savoir produit par la sociologie eth-
nographique9. Inversement, l’ethnographie modifie la manière de faire de la 
sociologie : l’expérience de l’enquête « ancre » dans une société. Le savoir qui 
en est produit n’en est que mieux armé.

« À la recherche d’une expérience avec des gens du peuple »

Nicolas Renahy (N.R.) : Dans ton ouvrage Le monde privé des ouvriers (et 
notamment son premier chapitre méthodologique, intitulé « question de 
stratégie et d’attitude »), ton angle privilégié d’analyse était la question de 
la communication et de la réflexivité qu’elle demande : comment accéder à 
une parole ouvrière ? Cela se comprend bien dans le cadre d’une analyse de 
la vie privée qui, par définition, reste cachée des regards extérieurs, mais aussi 
dans le contexte de la fin des années 1980 où l’ethnographie était encore 
très peu formalisée. Tu mettais de fait peu en avant les questions de temps et 
d’espace, même si tu donnes à voir le contexte dans lequel tu as enquêté, la 
cité, les associations sur lesquelles tu t’es appuyé, etc. Quant à la question du 
temps, on a le sentiment qu’elle est un préalable implicite : tu te positionnes 
en ethnographe, du coup il faut le temps.

Olivier Schwartz (O.S.) : Je commence, si tu veux bien, par ce dernier 
point, c’est-à-dire la question du temps, D’emblée il a été clair pour moi 
que cette enquête – elle a duré environ six ans – devrait être une enquête de 
longue durée. Je pense d’abord que c’est évident : pour nouer des relations 
de confiance suffisantes avec des enquêtés pour pouvoir aborder avec eux 
des dimensions de leur vie touchant à la famille, à la sphère « privée », il faut 
qu’ils aient le temps de voir qui on est. Il faut le temps de se faire accepter 
comme un interlocuteur avec qui on peut parler. Et il y avait par ailleurs le 
fait que j’avais en tête le modèle de l’enquête des anthropologues, c’est- à-dire 
une enquête fondée sur une inscription de longue durée dans la vie d’un 
groupe, de ses membres, dans des relations avec eux. Je sais que ce modèle 
n’est plus le monopole aujourd’hui des anthropologues, les sociologues le 
pratiquent eux aussi. Mais à ce moment-là, ce type d’enquête était plus porté 
par les anthropologues.

N.R. : Quand tu dis à ce moment-là, c’est quand que tu te poses la 
question de faire une thèse en anthropologie ? Peux-tu revenir un peu sur ta 
trajectoire et les conditions dans lesquelles tu as entrepris ce travail ? 

 9. Sur ce point, cf. Olivier Schwartz, « L’empirisme irréductible », op. cit., ainsi que la conclusion dans 
Stéphane Beaud et Florence Weber, Guide de l’enquête de terrain, Paris, La Découverte, 2010 (1997). 
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O.S. : En fait, j’ai commencé par des études de philosophie, et par être 
prof de philo en lycée, de 1975 à 1990. En 1975, pour mon premier poste 
donc, j’avais vingt-quatre ans, j’ai été affecté comme prof de philo au lycée 
d’Hénin-Beaumont (on disait Hénin-Liétard à l’époque). Henin-Beau-
mont, c’est cette commune industrielle et ouvrière du Nord-Pas-de-Calais 
aujourd’hui bien connue pour les raisons que l’on sait : Marine Le Pen s’y est 
installée à partir de 2007. Donc j’ai débuté là-bas, et j’y suis resté dix ans, de 
1975 à 1985. En 1985, j’ai obtenu une mutation pour la région parisienne, 
j’ai donc continué à être prof de philo mais cette fois dans un lycée de l’Es-
sonne, en banlieue parisienne, où je suis resté cinq ans, jusqu’en 1990. Et 
c’est en 1990, après la parution de mon livre, que j’ai été recruté comme 
Maître de Conférences en sociologie à l’Université de Nantes. Nantes était 
à ce moment, grâce à Michel Verret et à Christian Baudelot, l’un des lieux à 
l’Université où l’on s’occupait beaucoup de sociologie ouvrière. 

Pour revenir à ta question, en 1975, quand j’ai débuté comme prof de 
philo, je n’envisageais pas du tout de faire autre chose. Ma discipline d’ap-
partenance était la philosophie et le métier que j’envisageais pour moi était 
le métier de prof de philo. Et puis – et là c’est vraiment lié à mon histoire 
personnelle – j’ai progressivement obliqué vers d’autres intérêts. L’évolution 
a été lente, progressive, disons de 1975 à 1978-1979. Mais petit à petit, le 
projet s’est formé en moi d’enquêter sur le monde ouvrier, sur les ouvriers. 

N.R. : Donc, passer de la philosophie à la sociologie ?

O.S. : En fait, à ce moment là je ne me le formulais pas vraiment comme 
cela. Je ne cherchais pas simplement à passer d’une discipline académique à 
une autre. Je crois que j’étais à la recherche d’autre chose, d’un changement 
plus profond, plus existentiel, à la recherche de quelque chose comme une 
« expérience ». 

Je vais le dire avec toute la naïveté que ça comporte, mais cette manière 
est la seule qui soit authentique. Je viens d’une famille bourgeoise, très bour-
geoise même – bourgeoisie d’État, du secteur public, mais bourgeoisie quand 
même. Et pour moi, les ouvriers, c’était vraiment l’autre partie du monde, 
c’était vraiment l’autre avec un grand A, et j’étais, vraiment, d’abord et avant 
tout, à la recherche d’une expérience de rencontre avec cet « Autre », avec le 
peuple. C’est cela qui m’intéressait, en tous les sens du mot intéresser, intel-
lectuel mais aussi existentiel. Et donc ce que je cherchais, c’était un travail 
d’enquête qui passerait par une expérience de rencontres, de relations fortes, 
d’inscriptions fortes dans des relations avec des gens du peuple. Et en même 
temps, je me souviens que j’étais dans une grande incertitude sur la forme 
que cela pourrait prendre, je ne voyais pas comment ça pourrait se faire. 
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Parce qu’à ce moment-là, c’était donc la fin des années 1970, cette manière 
de travailler, par inscription de longue durée dans un groupe et dans des 
relations denses avec les membres de ce groupe, était peu pratiquée chez les 
sociologues de langue française (il y avait bien sûr toute l’École de Chicago, 
mais qu’on connaissait peu et que je connaissais personnellement à peine). 
J’avais donc le sentiment que le type d’expérience que je voulais vivre – pour 
le dire au fond tel que je me le représentais – je n’en trouvais pas vraiment 
l’équivalent en sociologie. En plus je ne connaissais absolument pas Florence 
Weber10, je ne savais pas du tout qu’elle faisait en fait parallèlement la même 
chose, j’étais à ce moment complètement extérieur au milieu des sciences 
sociales. J’avais en revanche le sentiment que ce qui m’intéressait, c’était 
plutôt quelque chose que faisaient les anthropologues. Mais les anthropo-
logues, eux, travaillaient sur des terrains exotiques, ce qui n’était pas mon 
projet ; donc je ne voyais pas comment faire. J’avais le sentiment que ce que 
je recherchais n’était ni vraiment sociologique ni vraiment anthropologique, 
même si c’était la manière de travailler des anthropologues qui m’attirait. 

Je peux te raconter alors ce qui m’a aidé à sortir de cette incertitude et à 
« assumer » mon projet. À cette époque, j’étais membre du Parti communiste 
(PC), et j’étais un lecteur régulier de l’Humanité bien sûr, mais aussi d’un 
hebdomadaire communiste, un très bon hebdomadaire d’ailleurs, qui s’ap-
pelait France Nouvelle. Et il y a eu, peut-être vers 1979, dans France Nou-
velle, une interview de Maurice Godelier – que je lisais bien sûr, parce que 
je m’intéressais à l’anthropologie et au marxisme –, interview dans laquelle 
Godelier présentait l’anthropologie et disait qu’il fallait vraiment souhaiter 
que ce type d’enquête revienne un jour vers les sociétés industrielles déve-
loppées. Et quand j’ai lu ça, je me suis dit : « mais c’est ça qui m’intéresse ! ». 
Donc je lui ai écrit. Je ne pensais pas qu’il me répondrait jamais. J’étais prof 
de lycée dans le Nord-Pas-de-Calais, il était très connu, je ne croyais guère à 
une réponse de sa part. Et il m’a répondu en fait très vite. Je me le rappelle 
encore, ma fille avait un an et demi, elle était dans la baignoire, je lui faisais 
prendre son bain, le téléphone a sonné, et comme j’attendais un coup de fil 
de quelqu’un de ma famille, je ne voulais pas ne pas répondre, donc je lui 
ai dit « écoute, sois sage, je vais juste répondre et demander qu’on me rap-
pelle plus tard ». Bon. Et je décroche : « Allô, Maurice Godelier ». Et donc 

10. Florence Weber enquête au même moment qu’Olivier Schwartz sur le monde ouvrier en impor-
tant également les outils de l’enquête anthropologique en sociologie. D’ailleurs, les deux ouvrages 
issus de ces thèses, Le monde privé des ouvriers (1990) comme Le travail à-côté (1991), compor-
tent chacun d’imposantes premières parties visant à formaliser la méthode ethnographique. Leurs 
soutenances de thèse ont lieu en 1986 et 1987 sous la direction du même Gérard Althabe, mais 
leur rencontre est postérieure à la publication de leurs ouvrages.
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voilà. Il m’a invité à venir le voir, et il m’a dit : « Écoutez, il y a quelqu’un 
à Paris qui fait ce qui vous intéresse, c’est Gérard Althabe, il faut aller le 
voir. » Voilà comment j’ai abouti chez Althabe. Je me suis inscrit en thèse 
avec lui en 1980 (j’avais commencé en fait tout seul en 1979), j’ai soutenu 
en 1987, à l’époque il n’y avait pas – heureuse époque… – la pression qu’il 
y a aujourd’hui sur le nombre d’années de thèse. Au tout début des années 
1980, Althabe était celui chez qui on aboutissait inévitablement quand on 
voulait travailler de manière anthropologique – on disait anthropologique à 
l’époque – sur une société comme la nôtre.

N.R. : Quand tu évoques des questions personnelles, en disant que tu 
es d’un milieu très bourgeois et que tu ne connais pas autrement le monde 
ouvrier, est-ce qu’il n’y a pas une question politique de fond derrière ? Est-
ce que cette attirance pour l’anthropologie du contemporain, de la société 
proche, ce n’est pas une manière de répondre à un besoin politique d’ancrer 
un savoir militant ?

O.S. : Si, si, absolument. Il faut d’abord préciser un élément de contexte, 
qui est le prestige qu’avaient chez les philosophes à l’époque, les sciences qu’on 
appelait « humaines » (on disait plutôt « sciences humaines » que « sciences 
sociales »), et notamment l’anthropologie. Avant même d’avoir commencé ce 
travail, j’avais ainsi lu Lévi-Strauss, Godelier, Malinowski, Evans-Pritchard... 
Certainement ce prestige des sciences humaines, et notamment de l’anthropo-
logie, de la psychanalyse, chez les philosophes, a contribué à ma réorientation. 
Mais pour revenir à ta question, il y avait tout à fait ce que tu dis, c’est-à-
dire que j’étais arrivé dans cette région très ouvrière, très prolétarienne, en 
1975, comme prof de philo, je me retrouvais donc, en tant qu’enseignant, 
face à des enfants d’ouvriers, souvent enfants ou petits-enfants de mineurs, 
en tout cas massivement enfants d’ouvriers, et d’ouvriers très prolétariens, et 
tout membre du PC que j’étais (le PC était pourtant en principe le « parti de la 
classe ouvrière »), je me rendais bien compte du peu de compréhension et de 
connaissance que j’avais d’eux. J’avais de bonnes relations avec eux, pédagogi-
quement ça marchait bien avec eux, mais je sentais bien que je ne les compre-
nais pas. Cette expérience, c’est certain, a été un élément important dans mon 
évolution, dans mon désir de me tourner vers leur monde.

Mais en même temps, elle aurait aussi bien pu m’éloigner d’eux, m’écar-
ter d’eux. C’est là qu’intervient autre chose qui est lié à mon histoire fami-
liale. Je crois que ce qui a été moteur, c’est le type de famille bourgeoise dont 
je viens. Une famille de la grande bourgeoisie, comme je te le disais, mais une 
bourgeoisie liée au secteur public, et une bourgeoisie juive, avec un assez fort 
universalisme, un assez fort humanisme, avec toutes ses illusions bien sûr, 
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mais aussi des valeurs qui étaient fortes. Et il y avait au moins une personne 
qui dans ma famille avait déjà eu l’expérience d’une rencontre forte avec le 
monde ouvrier, et pour qui cette expérience était à la fois noble et surtout 
possible. C’était mon père. Mon père a en fait consacré la plus grande partie 
de sa carrière à des questions de formation professionnelle d’adultes et de 
jeunes peu diplômés. Ancien élève de l’École polytechnique (le type même 
de la grande école où n’entraient quasiment que des enfants des classes supé-
rieures), il avait été, dans les années 1960-1970, directeur de l’École des 
Mines de Nancy, ainsi que d’un organisme qui s’appelait le CUCES (Centre 
Universitaire de Coopération Économique et Sociale), un organisme égale-
ment situé à Nancy, en Lorraine, qui s’occupait de la formation des adultes 
peu diplômés. Comment, alors qu’il avait commencé comme directeur de 
l’École des Mines, était-il devenu directeur de cet organisme ? Je ne sais pas 
exactement, mais tout ce qui concernait la possibilité de redonner, à des 
adultes ou des jeunes peu diplômés, un accès au savoir, au diplôme, à une 
seconde chance dans la vie professionnelle, c’était une question qui le pas-
sionnait, et à laquelle il a voué une grande partie de sa vie. 

En Lorraine (Nancy est au Sud de la Lorraine), Nancy était « la » ville 
bourgeoise, universitaire et tertiaire de la région. Mais il se trouve qu’au 
moment où mon père dirigeait le CUCES, le Nord de la Lorraine – le secteur 
de Briey, de Longwy, un secteur qui était très fortement industriel, ouvrier, 
avec un poids énorme des mines de fer et de la sidérurgie – commençait à 
entrer dans un drame socio-économique qui allait s’étendre tout au long des 
années 1960, 1970, 1980, et dont on sait qu’il dure encore aujourd’hui. 
Ce drame, c’est la récession massive des mines de fer et de la sidérurgie. 
Dans les années 1960, c’était les mines de fer qui étaient touchées, avec des 
fermetures de puits de mines en série et des milliers de mineurs condamnés 
ou exposés à perdre leur emploi et contraints, pour reprendre un terme de 
l’époque, de se « reconvertir ». Mon père, en tant que directeur du CUCES, 
avait été sollicité pour mettre en place des actions de formation pour les 
mineurs et contribuer à cette reconversion. Il me racontait d’ailleurs souvent, 
avec beaucoup d’émotion, que le syndicat CGT des mineurs avait lui-même 
fait la démarche auprès de lui. Il avait accepté, mais l’intuition qu’il avait eue 
alors avait été de dire aux responsables du syndicat : « D’accord, mais plutôt 
que les mineurs viennent au CUCES à Nancy, ce que je vous propose c’est 
de venir chez vous, à Briey, et de mettre au point des formations pour vous 
et avec vous ». Et il avait bâti ainsi tout un dispositif de formation pour les 
mineurs en s’efforçant de le faire au plus près des travailleurs, de leur syndi-
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cat, de leur lieu de vie quotidienne et de leurs besoins, et il en parlait quand 
j’étais jeune, ça le captivait énormément. 

C’est son histoire à lui, mais ça, moi, ça a bercé mon enfance. Et ça m’a 
donné le sentiment que cette expérience d’une rencontre avec des ouvriers 
était possible. On pouvait franchir la frontière. On pouvait y arriver. Et je crois 
que lorsque je me suis retrouvé, en 1975, prof de philo en lycée dans cette 
région prolétarienne d’Hénin-Beaumont (je précise que j’avais été affecté à 
ce lycée et dans cette région par des mécanismes purement administratifs, je 
ne l’avais nullement demandé, c’est là qu’on débutait sa carrière quand on 
était jeune prof, mais par une étonnante coïncidence, cette région était elle 
aussi une région minière en crise, les mines étant ici des mines de charbon), 
j’ai été à mon tour saisi par ce désir de rencontre avec le monde ouvrier. C’est 
cette confrontation, cette expérience que j’ai commencé à chercher. Elle me 
captivait, me fascinait… beaucoup plus que la philosophie… Et je m’interro-
geais, je me questionnais. Cette rencontre, est-ce que je serais capable de la 
vivre si je trouvais le moyen de l’entreprendre ? Est-ce qu’elle serait possible ?

J’ajoute encore une chose. En 1976-1977, j’ai fait mon service militaire, 
et j’en ai fait une grande partie dans un régiment d’aviation, spécialisé dans 
les hélicoptères, du côté de Lille (mais je ne pilotais pas d’hélicoptère !). 
C’était un tout petit régiment, où il y avait beaucoup de soldats qui étaient 
des enfants de prolétaires de la région d’Amiens, de la Somme. À ce moment, 
j’avais déjà commencé à être prof de philo à Hénin-Beaumont. Et dans les 
deux cas, je voyais bien que c’était possible de « passer sur l’autre rive ». Avec 
les soldats avec lesquels je partageais la vie du régiment, je voyais bien que 
j’arrivais à communiquer. Avec les lycéens que j’avais devant moi comme 
prof, et avec leurs parents, je voyais bien que c’était possible de parler. Et ça 
me plaisait… Voilà. Je ne sais pas très bien comment caractériser ce plaisir. Il 
y a certainement une sociogenèse qui peut être faite de cela. C’est je crois le 
plaisir, la fascination même, quand tu appartiens à une famille de la grande 
bourgeoisie, de te rendre compte que tu peux aller de l’autre côté du fleuve, 
sur l’autre rive. Bon. Je te dis cela avec évidemment la conscience que j’ai 
de l’utopie, des illusions qu’il y avait dans tout cela ! Mais voilà, je crois 
que mon rapport à l’enquête vient de là, de cet héritage familial, et de mes 
propres expériences, tout cela ayant fait de l’expérience de la rencontre avec 
les ouvriers une expérience qui m’attirait, et que tout en la craignant (est-ce 
que j’y arriverais ?) je percevais comme possible. Pour revenir encore une fois 
à ta question, je crois que tu as absolument raison, ce qui a aussi contribué 
à mon passage de la philo à l’enquête, c’est le sentiment que comme prof 
de philo, membre du PC, j’avais un problème d’ancrage. Je cherchais un 
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ancrage, dans le monde social, qu’au fond le PC ne me donnait pas. Je ne 
ferai jamais partie de ceux qui vilipendent après coup leur passage par le PC. 
Mais il est quand même vrai qu’au PC, le milieu dans lequel j’évoluais était 
quasi exclusivement celui des intellectuels communistes. Les ouvriers, je ne 
les rencontrais pas. Ou très peu. Et j’avais le vif sentiment, effectivement, que 
je manquais d’une compréhension intime du monde ouvrier, que les enfants 
de prolétaires que j’avais devant moi en tant que prof, je ne les comprenais 
pas. Mais j’aurais pu, je pense, en rester là si je n’avais pas eu l’héritage fami-
lial qui me disait que l’expérience était possible, et qui me donnait envie de la 
tenter. Qui me la faisait percevoir comme attractive et possible. 

« Les concepts, tu les utilises comme des billets de banque »

N.R. : Juste pour revenir à la philo. Tu es devenu prof de philo, donc tu avais 
quand même une appétence pour cette discipline-là. Quels sont les grands 
auteurs qui te plaisaient, et qu’est-ce qui t’as détourné de la philo au profit 
des sciences humaines de l’époque ?

O.S. : Alors les grands auteurs, il y avait Marx, bien sûr. Marx donc 
Hegel, à cause du lien entre eux. J’avais même commencé une thèse sur 
Hegel, en 1973 ou 1974, que j’ai arrêtée. Il y avait Spinoza, c’était l’auteur 
qui fascinait les marxistes. Et… un peu tout le corpus en fait, parce que je ne 
saurais pas très bien t’expliquer pourquoi, mais il y avait cette idée à l’époque, 
chez les jeunes philosophes qui étaient marxisants, que tout le corpus valait 
la peine. Donc on lisait, on pratiquait un peu tout le corpus. Mais plus par-
ticulièrement quand même Hegel en tant que l’une des origines directes de 
Marx ; Spinoza comme étant l’un des grands matérialistes du XVIIe. 

Ce qui m’a éloigné de la philo ? Alors là, je ne pourrais guère te faire 
qu’une réponse décevante. Ce n’est pas que j’ai eu le sentiment d’une insuf-
fisance de la philosophie. Je n’ai pas quitté la philo par rejet de la philosophie, 
ou parce que j’aurais une opinion critique sur l’intérêt intellectuel de l’apport 
de la philosophie. Je conçois très bien qu’on réagisse ainsi. Mais ça n’a pas 
été mon cas. Je conserve d’ailleurs le sentiment qu’il y a des questions théo-
riques, conceptuelles, qui ont des incidences essentielles pour les sciences 
sociales, et sur lesquelles le philosophe a pourtant plus à dire que le cher-
cheur en sciences sociales. Ce qui fait que j’ai quitté la philosophie, c’est pour 
ça que je te ferai une réponse décevante, c’est tout simplement que j’avais le 
sentiment que c’est moi qui n’étais pas vraiment fait pour ça. Pour faire de 
la philosophie vraiment à fond et professionnellement, c’est quand même 
un peu comme les maths, il faut avoir un rapport très particulier au concept, 
il faut que tu aies une agilité intellectuelle suffisante pour pouvoir évoluer 
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complètement dans un monde de concepts, que les concepts soient vraiment 
ton objet. Il me semble que dans notre monde à nous, celui des praticiens 
des sciences sociales, tu as certes ceux que l’on peut appeler les épistémolo-
gues, pour qui les concepts sont l’objet sur lequel ils travaillent, mais tu as 
aussi, chez tous ceux – dont je suis – que j’appellerais les « enquêteurs », un 
autre type de rapport au concept, dans lequel les concepts sont évidemment 
indispensables (on ne peut pas enquêter sans concepts), mais dans lequel 
les concepts sont plus des outils, avec lesquels on essaie de réfléchir sur les 
données qu’on recueille,  que des objets que l’on étudie en eux-mêmes. Ce 
sont plus des instruments que des objets. Je me sens plus à l’aise avec ce type 
de rapport aux concepts que s’il faut les travailler systématiquement pour 
eux-mêmes. La sociologie, les sciences sociales permettent les deux types de 
rapport aux concepts, que d’ailleurs on peut trouver parfois chez les mêmes 
auteurs, chez Bourdieu par exemple. En philosophie en revanche, sauf erreur 
de ma part, le travail intellectuel prend nécessairement la forme d’un travail 
sur les concepts.

Or je voyais bien, quand j’étais encore « philosophe », que je n’étais pas 
à l’aise avec ce type-là de travail. Je voyais bien que je n’avais ni le plaisir ni 
la facilité suffisante, tout simplement, pour me mouvoir aisément dans ce 
registre. J’avais une amie, prof de philo à cette époque en lycée comme moi, 
qui enseigne aujourd’hui la philosophie dans une université américaine, avec 
qui nous discutions beaucoup des cours en terminale, et qui me disait : « Mais 
toi, j’ai l’impression que les concepts en philo, tu les utilises comme des 
billets de banque, c’est-à-dire que tu les mets devant toi et puis tu regardes 
en filigrane autre chose. » Et je crois qu’elle avait raison… Je suis donc pro-
gressivement entré dans une incertitude croissante concernant la poursuite 
de mon engagement dans l’activité de « philosophe ». La thèse, d’ailleurs, 
que j’avais commencée en philosophie, je voyais bien qu’elle n’avançait pas. 
Et je voyais bien que ce qui vraiment me captivait, c’était ce que je te disais, 
c’était cette expérience avec le monde ouvrier que je recherchais. Et que je 
n’aurais peut-être jamais cherché à vivre plus concrètement si je n’avais pas 
abouti un jour dans ce lycée du Pas-de-Calais. 

Une chose encore et enfin, essentielle, pour aller jusqu’au bout du bio-
graphique. De tout ça rien ne serait jamais sorti si je n’avais pas rencontré au 
lycée où j’étais une collègue, Francine Kurzawski – à qui j’ai dédié le livre. 
Elle était militante communiste comme moi, fille de mineur, je lui disais 
ce que je cherchais à faire mais je ne trouvais pas comment. Car je n’avais 
aucune espèce d’ancrage local. Et elle m’a dit : « Écoute, j’habite dans un 
grand ensemble HLM, je vois ce que tu veux faire, si tu veux je t’ouvre des 
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portes. Seulement il faut que tu viennes. » En fait j’ai mis un an à venir. Parce 
que quitter mon F4 confortable, quitter le quartier bourgeois à Lille où 
j’étais, et venir m’installer dans cette HLM, ça n’allait pas de soi pour moi. 
Donc j’ai quand même mis un an à le faire. Mais une fois que je l’ai fait, non 
seulement Francine m’a ouvert des portes, mais elle m’a donné d’innom-
brables clefs intellectuelles pour comprendre le monde dans lequel j’entrais. 
Sans elle ce livre n’aurait jamais vu le jour. Voilà.

N.R. : Et l’idée du monde privé ?

O.S. : En fait au départ, ce qui m’intéressait c’était la famille. J’avais 
l’impression que s’agissant du monde ouvrier, on savait beaucoup de choses 
sur le travail, l’usine, la sociabilité, le mouvement ouvrier, mais qu’on savait 
trop peu de choses sur la famille. La situation était un peu l’inverse de celle 
que Stéphane Beaud et Michel Pialoux ont connue dix ans après. Eux ont eu 
le sentiment – à juste titre m’a-t-il semblé – que ça faisait un moment qu’on 
ne parlait plus suffisamment du travail11. Mais à la fin des années 1970, il me 
semblait qu’on en savait trop peu sur la famille ouvrière. Au départ, je n’avais 
pas en tête l’idée du monde privé, la notion de monde privé. J’ai d’ailleurs 
toujours été conscient, et je le reste aujourd’hui, que c’était une catégorie 
qui m’était utile mais qu’elle posait quand même des problèmes. Je savais 
bien que le privé n’est pas vraiment privé. Mais ensuite j’ai eu recours à cette 
notion parce qu’elle me permettait de souligner le fait que ce n’était pas seu-
lement la famille comme totalité qui m’intéressait, mais qu’il y avait aussi au 
sein de la famille, même au sein des familles ouvrières que je rencontrais, des 
univers plus individualisés qui avaient leur consistance propre. 

J’avais notamment été très intéressé par une formule que j’avais trouvée 
chez Duby. Je crois que dans l’un des textes de l’Histoire de la vie privée, 
il dit qu’en tant qu’historien, lorsqu’il s’est intéressé à la famille médiévale, 
il a cherché à étudier non seulement la famille comme groupe, mais qu’au 
sein de celle-ci, il a aussi tenté d’appréhender « le plus privé de la vie12 ». Et 
cette idée m’avait intéressé, l’idée, bien sûr, d’étudier la famille en tant que 
structure, mais de me demander aussi, à l’intérieur même de cette structure : 
qu’est-ce que le monde de l’homme ? Qu’est-ce que le monde de la femme ? 
De plus en plus au fur et à mesure que j’enquêtais, il me semblait qu’il fallait 
écarter une représentation de la famille ouvrière consistant à voir celle-ci 
comme structure parfaitement communautaire et intégrée. Ce n’est pas cela 
que je voyais. C’est pour cela que la notion de « monde privé » m’a été utile, 

11. Cf. l’introduction à Retour sur la condition ouvrière, Paris, Fayard, 1999.
12. Georges Duby, « Ouverture », dans Philippe Ariès et Georges Duby (dir.), Histoire de la vie privée, 

Paris, Seuil, 1985, Tome 2, p. 44.
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sachant que bien sûr, pour moi, c’était un monde privé dans une structure 
qui avait une consistance sociale très forte, cette structure étant à la fois la 
famille et l’univers ouvrier dans son ensemble. 

Mais je voulais essayer de voir, à l’intérieur de cette structure, les univers 
individualisés qui se dessinaient, car j’étais frappé par le fait qu’au sein même 
de celle-ci, les hommes et les femmes avaient leur monde propre. Peut-être 
d’ailleurs qu’au fond, ce n’était pas « monde privé » qu’il aurait fallu dire, 
mais « mondes propres ». Car je ne voulais pas dire qu’il y avait une cloison 
étanche entre privé et public, que le privé n’était pas social… je ne  crois pas 
avoir eu cette naïveté-là. En fait ce que je voulais dire à ce moment-là, c’est 
que ce qui m’intéressait, c’était la famille d’une part comme totalité, avec sa 
structure, ses formes de cohésion, ses rôles, etc., mais en même temps, au 
sein même de la famille, comment se mettaient en place des mondes propres 
à l’homme et à la femme. Au fond, en discutant avec toi vingt-sept ans après, 
je me rends compte que la notion la plus adéquate c’était peut-être « mondes 
propres »…

De l’anthropologie urbaine à la sociologie ouvrière : 
« l’enquête m’avait converti à la sociologie »

N.R. : Comment s’effectue ton passage de l’anthropologie à la sociologie ? 
Tu rencontres Althabe via Godelier, puis au final tu es recruté comme socio-
logue. Qu’est-ce qui se passe dans cette période-là ?

O.S. : Pourquoi de l’anthropologie à la sociologie ? Tu touches juste ! 
Stéphane Beaud m’avait posé la même question il y a des années, et en fait 
je me rends compte que j’ai toujours du mal à répondre. Effectivement au 
départ, quand je me suis inscrit en thèse, c’était à l’EHESS en 1980, avec 
Althabe, je me suis inscrit en thèse d’« anthropologie urbaine ». C’était le 
titre, c’était les mots de l’époque, on ne disait pas ethnographie. J’ai soutenu 
en 1987. Or, trois ans plus tard, j’ai été recruté à Nantes en sociologie… J’ai 
un peu de mal à expliquer ce passage, mais je crois qu’il y a deux raisons. 
La première c’est que… je ne me prenais pas pour un anthropologue ! Via 
Godelier et puis Althabe, j’avais cherché à m’approprier les techniques d’en-
quête des anthropologues, mais j’avais bien conscience quand même que je 
n’étais pas anthropologue. Pour moi un anthropologue, c’était quelqu’un 
qui partait en terrain exotique et qui, en gros, ne revenait pas dormir chez 
lui le soir… Ça, c’était quand même fondamental pour moi. Et donc je ne 
me suis jamais pris pour cela, disons que j’avais trop d’admiration pour le 
courage que demandait le travail des anthropologues pour prétendre que je 
faisais la même chose. 
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La deuxième raison est que comme je te le disais, au départ j’étais sur-
tout à la recherche d’une expérience, mais que petit à petit cette enquête 
m’avait converti à la sociologie. C’est-à-dire que j’avais bougé intellectuel-
lement en cours de route. Progressivement, à travers les lectures et puis le 
travail-même sur ce monde ouvrier, l’enquête m’avait converti à un vrai inté-
rêt pour la société française aujourd’hui, pour la classe ouvrière dans cette 
société, et ce qu’il en est de cette classe aujourd’hui. Donc à des questions 
de sociologues. Je m’étais converti à cette discipline qui tente d’étudier le 
type de société qui est le nôtre… Et donc trois ans après la soutenance de la 
thèse, entre 1987 et 1990 quand je me suis présenté à Nantes, dans ma tête 
j’étais devenu sociologue. C’était devenu quasiment « naturel » pour moi. La 
conversion s’est faite progressivement. Je pense que c’est lié à la lecture pro-
gressive des sociologues, et en particulier de Bourdieu, que j’ai lu pendant 
cette période-là. Pour moi comme pour d’autres de ma génération – enfin 
pour toute personne un peu ouverte qui le lit –, la Distinction a été un coup 
de foudre. La lecture de Bourdieu, et puis progressivement des travaux des 
sociologues, m’a fait passer petit à petit à une autodéfinition comme socio-
logue.

N.R. : Mais est-ce que l’on peut, de manière complémentaire, émettre 
l’hypothèse que tu ne t’es pas vraiment acculturé au monde des anthropolo-
gues via Althabe, via son séminaire, ses autres étudiants, etc. ?

O.S. : C’est tout à fait vrai. Cela peut paraître contradictoire, puisque je 
te disais tout à l’heure à quel point j’étais attiré par les manières de faire des 
anthropologues. Mais c’est vrai, il n’y a jamais eu pour moi acculturation 
véritable au monde des anthropologues. C’est sans doute lié d’une part à 
ce que je te disais, au fait que dès ce moment, je savais que par mon objet, 
j’étais du côté des sociologues. Mais il y a aussi le fait qu’Althabe lui-même 
ne cherchait pas à nous y inciter. Althabe certes était anthropologue, un 
anthropologue extrêmement original et créatif, qui avait travaillé en Afrique, 
à Madagascar, mais au moment où, avec d’autres, je suivais son séminaire 
à l’EHESS, c’est-à-dire au début des années 1980, il se pensait lui-même 
comme un anthropologue qui ne retournerait plus en terrain exotique, qui 
travaillerait désormais sur le type de société qui était le nôtre. Il ne cherchait 
donc pas à nous inscrire dans l’univers des anthropologues classiques. Son 
projet était autre, il était, à la fois pour nous et avec nous, de produire un 
savoir de type anthropologique à propos d’un type de société pour lequel 
ce type de savoir n’avait pas été envisagé jusque-là (sauf par Chicago bien 
sûr), de produire un savoir anthropologique à propos de la société française 
contemporaine. Pour nous tous, pour tous ceux qui comme moi suivaient 
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son séminaire, dans cette période où la sociologie était très extérieure à ce 
type de démarche, il a vraiment été quelqu’un de très, très important. Il a eu 
un rôle de passeur, c’est-à-dire qu’au fond, il nous disait : « Autorisez-vous à 
faire de l’anthropologie dans la France industrielle et urbaine d’aujourd’hui, 
et cherchez comment le faire. » Son enseignement, et plusieurs de ses textes 
– je pense notamment à un remarquable entretien intitulé « Le quotidien en 
procès », paru en 1977 dans la revue Dialectiques13, a été déterminant pour 
moi, et pour bien d’autres de ma génération. 

Espace, temps et histoire : 
la classe ouvrière au risque de l’ethnographie

N.R. : Qu’en est-il de la question du temps et de l’espace dans l’enquête 
Monde privé des ouvriers ? On pourrait dire que tu fais une monographie 
d’un quartier HLM ouvrier qui n’en a pas l’air… Ce dont tu rends compte, 
c’est directement de la vie des familles.

O.S. : Tu poses la question de l’espace et du temps. En fait, quand je 
faisais ce travail sur le Nord, je me posais peu ces questions, je m’en rends 
compte aujourd’hui, je me les posais même trop peu. Bien sûr, j’étais conscient 
que l’univers ouvrier sur lequel je travaillais avait des caractéristiques bien 
particulières, mais je ne réfléchissais pas à ces questions de manière métho-
dique, conséquente. Je ne me demandais pas par exemple : quel est le type 
spécifique d’univers ouvrier que j’ai sous les yeux ? Quelles sont ses carac-
téristiques spécifiques de temps et d’espace ? En quoi est-il éventuellement 
différent d’autres univers ouvriers ? Qu’ai-je le droit d’en conclure pour une 
sociologie du monde ouvrier en général ? Ai-je d’ailleurs un tel droit ? J’ai 
rencontré certes de nombreuses personnes, issues de la classe ouvrière mais 
venant d’autres mondes ouvriers que celui dont je parlais, qui m’ont dit 
s’être retrouvées dans certaines des choses que j’avais décrites, donc je n’ai 
pas trop de doutes sur le fait qu’il y a des descriptions que je propose dans le 
livre qui ont une valeur générale, mais je n’avais pas de vraie réflexion sur la 
spécificité historique de l’univers que j’avais sous les yeux, sur les problèmes 
que soulevait une « montée en généralité », comme on dit aujourd’hui, à 
partir de là, sur les conditions auxquelles une telle montée en généralité était 
éventuellement possible. 

Cela tient au fait que je pratiquais peu l’histoire à ce moment. Mes savoirs 
de référence, c’était l’anthropologie, la sociologie (j’avais pas mal commencé 
à lire en sociologie, et j’étais notamment vraiment « accro » à Bourdieu) ; je 

13. Gérard Althabe, « Le quotidien en procès », entretien avec Marc Abélès, Dialectiques, 1977, no 21, 
p. 67-77.
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m’appuyais aussi sur la psychanalyse, à mes risques et périls. Mais je lisais peu, 
trop peu, les historiens. Et alors du coup le paradoxe est que j’avais une sorte 
de double conscience : d’un côté, j’avais la très claire conscience que c’était 
un univers ouvrier singulier devant lequel j’étais – un univers issu du monde 
des mineurs, très prolétarien, avec des spécificités fortes –, mais en même 
temps, tout en me disant cela, j’avais une sorte de croyance selon laquelle 
je travaillais sur « la classe ouvrière » en général. Je pratiquais une espèce de 
passage direct du particulier au général, j’avais le sentiment que je travaillais 
sur LA classe. Il y a certes un point sur lequel je n’ai pas changé : je continue 
de penser qu’une enquête en sciences sociales qui demeurerait strictement 
contextualisée, qui ne tenterait à aucun moment de se demander ce que le 
situationnel sur lequel elle travaille nous apprend sur des caractéristiques plus 
générales des structures de la société globale, ne nous apporterait pas grand 
chose. Je continue de penser que le passage du contextuel au structurel doit 
être tenté, sinon je ne vois pas à quoi sert le travail ethnographique. Mais je 
suis beaucoup plus conscient aujourd’hui, enfin je l’espère, de sa difficulté. 
Comment maintenir la possibilité de ce passage en ayant, cette fois-ci, les 
yeux grands ouverts ? C’est-à-dire en étant sorti de l’illusion que j’avais qu’en 
travaillant sur un univers ouvrier spécifique, je produisais ipso facto un savoir 
sur « la classe ouvrière ». Telle est la question, redoutable il faut bien le dire…

N.R. : Je te trouve dur avec toi-même ; ce n’est pas l’image que j’ai de 
ton travail. Il y a quand même les trois strates que tu exposes14. Tu décris 
au début l’HLM où tu t’installes, tu décris tes mouvements d’enquête, tu as 
bien conscience que le monde des mineurs n’est pas celui des ouvriers quali-
fiés de la métallurgie... Donc il me semble que les éléments de généralisation 
sont là, par le particularisme.

O.S. : En un sens ce que tu dis me fait plaisir… Oui c’est vrai, c’est là. Sim-
plement je crois que c’est là dans la première partie, mais que ce n’est plus là dans 
la conclusion. C’est présent dans le travail empirique, c’est pour ça que j’espère 
que ça n’a pas endommagé la valeur du travail ethnographique lui-même, mais 
dans la conclusion j’ai fortement tendance à l’oublier.

Je crois que c’est après ce travail sur le Nord que j’ai commencé à prendre 
conscience de l’importance qu’il y avait à comparer, confronter ce que l’on a 
sous les yeux à d’autres cas de la même espèce, à réfléchir sur les spécificités, les 

14. Celle de la « déprolétarisation possible » (ouvriers d’usine qualifiés, épouse salariée, accédant à la 
propriété, partant en vacances), celle « prolétarienne » (monde des mineurs au faible niveau de 
vie, épouse-mère au foyer, qui ont « un rapport faiblement stratégique à l’avenir » où l’on retrouve 
notamment les familles immigrées), et celle de « l’ouvrier précaire » (chômeurs ayant un « senti-
ment d’impuissance sociale », fixés à l’univers domestique féminin). Cf. Le monde privé des ouvriers, 
op. cit., p. 71-83.
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différences, les ressemblances. J’ai commencé à en prendre conscience quand j’ai 
été nommé comme prof dans un lycée de l’Essonne. En 1985, je suis arrivé à 
Juvisy, en banlieue parisienne. Le lycée où j’ai été affecté était un lycée avec beau-
coup d’enfants de classes moyennes, mais il y avait aussi des enfants d’ouvriers. 
Enfants d’ouvriers, mais de la région parisienne, dont les pères étaient souvent 
des ouvriers qualifiés, dont les mères travaillaient. Et j’étais frappé par ces enfants 
d’ouvriers que j’avais en face de moi, dont plusieurs d’entre eux ne ressemblaient 
pas à ceux que j’avais connus dans le Nord. Notamment dans leur comportement 
vis-à-vis de moi. Ils venaient me voir, ils me parlaient, les filles surtout, avec une 
liberté plus grande. Et à ce moment-là, j’ai commencé à réfléchir à cette diffé-
rence, je me suis rendu compte que pendant tout ce temps où j’effectuais mon 
enquête dans le Nord, d’un côté j’avais le sentiment très clair que l’univers que 
j’avais devant moi était très spécifique, mais en même temps c’est comme si je ne 
m’étais pas dit qu’il y en avait d’autres ! Je crois qu’aujourd’hui je serais beaucoup 
plus attentif à l’espace et au temps. Mais, à ce moment-là, encore une fois, mes 
références intellectuelles c’était l’anthropologie, la sociologie, et probablement 
mon héritage de philosophe, mais pas l’histoire. Ce qui me console, en un sens, 
c’est que dans le chapitre qu’elle a consacré à l’ouvrage collectif Observer le tra-
vail, Florence Weber dit qu’elle-même a mis longtemps à historiciser son objet15. 
Après coup, elle dit avoir le sentiment qu’elle avait sous les yeux une forme de 
culture ouvrière à son apogée, mais qu’elle ne le comprenait pas à l’époque. 

Prendre le risque des classes sociales

Ce qui m’a aidé aussi à combattre la tendance aux montées trop rapides en 
généralité, c’est la lecture de la microstoria. Giovanni Levi, Le pouvoir au vil-
lage16. Jeux d’échelles, sous la direction de Revel, notamment l’article d’Alban 
Bensa17, dont la lecture a été pour moi très importante. Ce texte m’a servi, 
me sert toujours d’« antidote » contre une telle tendance. 

Certes, je ne puis dissimuler que partant de la mise en évidence, si essen-
tielle, à laquelle procède Alban Bensa des dangers que comporte la remontée des 
contextes à des structures surplombantes, j’ai davantage de mal à le suivre dans 

15. Florence Weber, « Une enquête dans l’histoire. Le travail à-côté, apogée d’une culture ouvrière euro-
péenne », dans A.-M. Arborio, Y. Cohen, P. Fournier, N. Hatzfeld, C. Lomba, S. Muller (dir.), Observer le 
travail. Histoire, ethnographie, approches combinées, Paris, La Découverte, 2008, p. 201-214.

16. Giovanni Levi, Le Pouvoir au village. Histoire d’un exorciste dans le Piémont du XVIIème siècle, précédé 
de « L’Histoire au ras du sol » par Jacques Revel, coll. « Bibliothèque des Histoires », Paris, Gallimard, 
1989.

17. Alban Bensa, « Contexte, temporalité, échelle. De la micro-histoire vers une anthropologie cri-
tique », dans Jacques Revel (dir.), Jeux d’échelle. La micro-analyse de l’expérience, Paris, Gallimard/Le 
Seuil, coll. « Hautes Études », 1996, p. 37-70.
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les conclusions qu’il en tire, dans Le fin de l’Exotisme notamment18. Le passage 
de l’enquête en contexte particulier à une ou des propositions sur du structurel 
soulève assurément bien des difficultés et requiert beaucoup de vigilance, son 
chapitre dans Jeux d’échelles le montre à mes yeux définitivement. Mais faut-il 
à partir de là, comme il semble le proposer dans La Fin de l’Exotisme, considé-
rer que la seule anthropologie possible est une anthropologie des moments, des 
contextes, des acteurs, c’est-à-dire une anthropologie du particulier ? Refuser a 
priori au travail anthropologique la possibilité de produire une connaissance qui 
dépasse si peu que ce soit le contexte singulier de l’enquête, n’est-ce pas limiter 
l’intérêt de ce qu’il apporte ? Peut-on se satisfaire d’un savoir qui ne formulerait 
aucune proposition, même à titre d’hypothèse, allant au-delà de l’ici et mainte-
nant sur lequel a porté l’enquête ? N’est-on pas en droit d’attendre davantage 
d’un savoir ? Les questions soulevées par Emmanuel Terray à propos d’une telle 
position me paraissent de ce point de vue légitimes19. C’est le même problème 
que pose à mon sens le pragmatisme aujourd’hui en sociologie. Au nom d’une 
critique – indis pensable, il n’y a aucun doute pour moi là-dessus – des dérives 
auxquelles peut conduire la lecture de données ethnographiques à partir de ce 
qu’elles nous apprennent sur des structures ou des appartenances sociales plus 
larges (une telle lecture peut à l’évidence conduire à essentialiser, généraliser trop 
vite, postuler des déterminismes trop simples, etc.), le pragmatisme invalide toute 
tentative de poser à des données ce type de questions, et ne reconnaît comme 
légitime qu’une ethnographie qui s’intéresse, dans les matériaux qu’elle recueille, 
à ce que font des « personnes » observées hic et nunc. Je comprends la critique 
et je la crois nécessaire. Mais j’ai du mal à voir quel peut être l’apport d’une 
recherche ethnographique si celle-ci, à partir de ses données et de ses contextes 
d’enquête, ne tente pas de nous dire quelque chose sur des ensembles sociaux 
plus vastes. À coup sûr, l’ethnographe qui, partant de ses données, formule des 
propositions sur une question telle que celle des classes sociales prend un risque 
intellectuel non négligeable. Mais à condition de le faire à titre d’hypothèse, de 
façon instruite, et en s’armant de toutes les prudences critiques nécessaires, c’est 
cela que, personnellement je continue à attendre de l’ethnographie. Mais tout 
cela, bien sûr, demanderait bien davantage de justifications et de discussions que 
ce que je propose ici…

18. Alban Bensa, La Fin de l’exotisme. Essais d’anthropologie critique, 2006, Toulouse, Éditions Anacharsis. 
19. Emmanuel Terray, « Marc Augé, défenseur de l’anthropologie », L’Homme, nos 185-186, 1998, p. 65-82.



L’ethnographie comme expérience de conversion à la sociologie



Une enquête sur les conducteurs de bus parisiens : 
comment écrire une enquête qui a duré plus de vingt ans ?

N.R. : En quelle année commences-tu l’enquête sur les conducteurs de bus ?

O.S. : J’ai commencé en 1992 ; cela fait donc plus de vingt ans que je 
suis là-dessus ! avec des moments où j’ai arrêté, souvent pendant de longues 
durées, puis je m’y remettais, puis j’arrêtais à nouveau, puis je m’y remettais, 
etc. Cette durée, beaucoup trop longue, et que je regrette, n’est évidem-
ment pas le résultat d’un choix maîtrisé !  Elle est l’effet à la fois de difficultés 
objectives, professionnelles ou personnelles, dans lesquelles je me suis trouvé 
à différents moments pour disposer de temps, et d’erreurs que j’ai faites dans 
la gestion de ce temps.

N.R. : Là, tu considères avoir fini l’enquête et tu essaies d’écrire ?

O.S. : Je ne peux pas tout à fait dire que j’ai achevé l’enquête, même 
si je ne suis pas loin d’y mettre un point final. Des parties importantes du 
livre sont déjà écrites, mais il y a des thèmes sur lesquels j’ai été contraint 
de reprendre le travail empirique, car j’ai beaucoup manqué de temps ces 
dernières années et il y a des thèmes sur lesquels il me semblait nécessaire de 
renouer des contacts, ou d’en développer de nouveaux, pour tenir compte 
des changements susceptibles de remettre en cause mes données antérieures. 
Je suis donc en ce moment à nouveau dans l’enquête, mais pour une durée 
que je conçois comme brève, et exclusivement sur des thèmes sur lesquels 
j’avais déjà travaillé. Après quoi je me consacrerai à l’achèvement de la rédac-
tion. 

La question de la prise en compte de l’espace et du temps dans l’en-
quête, que tu me posais tout à l’heure, se pose à moi cette fois-ci dans des 
termes beaucoup plus forts que dans mon travail sur le Nord. D’abord parce 
que le groupe des conducteurs de bus de la RATP [Régie Autonome des 
Transports Parisiens] est loin d’être homogène, en termes d’appartenances 
sociales, générationnelles, ethniques… ; et par ailleurs les conducteurs sont 
affectés à des « dépôts » répartis à Paris et sur l’ensemble de la proche et 
moyenne banlieue parisienne, dépôts qui constituent chacun des univers 
ayant leurs particularités, notamment sur le plan des contextes syndicaux 
locaux, qui peuvent être très variables d’un dépôt à l’autre. Je suis cette fois 
attentif à la diversité et la particularité des contextes. Quoiqu’ici à nouveau, 
j’ai tardé à le faire ! J’ai commencé par passer beaucoup de temps à enquêter 
sur un dépôt de la banlieue Est, en ayant un peu trop tendance, là encore naï-
vement, à présupposer que ce que j’observais là devait pouvoir se retrouver 
ailleurs. C’est quand je me suis enfin décidé à faire varier mes contextes d’en-
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quête, et à m’intéresser, dans un premier temps, au moins à un autre dépôt, 
que je me suis rendu compte que, d’un dépôt à l’autre, les différences sur 
certains plans pouvaient être très importantes. À ce moment-là, j’ai compris 
qu’il fallait cette fois que je commence à prendre sérieusement en considéra-
tion les questions de contexte, et de diversité des contextes. 

La seconde chose qui fait que je suis contraint d’être attentif aux ques-
tions de contexte est que cela fait plus de vingt ans que j’ai engagé ce travail. 
Il n’est pas besoin de te dire qu’au départ, quand j’ai commencé, je ne pensais 
pas du tout m’engager dans une affaire pareille, qui durerait si longtemps. 
Ainsi que je te l’ai dit, je le regrette ; mais je dois maintenant « faire avec ». Et 
la question face à laquelle je me trouve est loin d’être simple. Comment écrire 
à partir d’une enquête qui a duré plus de vingt ans ? à partir d’un terrain qui 
– parce que tu n’as pas réussi à gérer ton temps suffisamment correctement, 
que les choses t’ont échappé – s’est très profondément transformé en cours 
de route ? Quel usage faire des matériaux recueillis il y a vingt ans ? Que faire 
de données recueillies à des moments différents ? Dois-je assumer le fait qu’il 
y a des matériaux qui seront perdus, qui sont désormais obsolètes ? Puis-je 
considérer qu’ils ont quand même une pertinence ou une valeur vingt ans 
après, mais laquelle ? Faut-il que je mette l’accent sur les changements, les 
transformations ? Dois-je au contraire rechercher les permanences, les simi-
litudes ? Que dois-je considérer comme le plus « intéressant » ?  Quel usage, 
quel statut accorder, dans la structure de l’ouvrage, à cette très longue durée 
de la recherche, qu’encore une fois je n’ai pas maîtrisée, mais à la réalité de 
laquelle je ne puis désormais plus me soustraire ? Ce sont aussi ces difficiles 
questions face auxquelles je me trouve en ce moment, et sur lesquelles je n’ai 
pas encore tout à fait trouvé la réponse… 

Enquêter collectivement en ethnographes : une expérience en cours

N.R. : A côté de cela, tu participes à une enquête collective pilotée par Olivier 
Masclet et financée par l’ANR [Agence Nationale de la Recherche française], 
« Le “populaire” aujourd’hui. Les recompositions sociales et culturelles des 
mondes ouvriers et employés contemporains ». Cette enquête, qui touche 
à sa fin, regroupe plus d’une vingtaine de chercheurs de divers laboratoires 
français, elle se focalise sur les conditions d’existence concrètes et les recom-
positions sociales et culturelles des groupes populaires contemporains. Elle a 
un volet statistique, mais son originalité est notamment d’être basée sur des 
monographies de ménages ouvriers et employés. Elle est en cela très proche 
de tes travaux antérieurs, elle en constitue une forme de prolongement : tant 
du Monde privé des ouvriers que de ton HDR qui questionnait la notion 
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de classes populaires. Est-ce que c’est suffisamment tôt pour que tu aies un 
regard réflexif sur cette enquête collective ? Et qu’est-ce qu’elle apporte de 
ton point de vue ? En quoi elle est différente de l’enquête ethnographique 
classique, qui demande du temps et de l’implication ?

O.S. : Peut-être est-ce un peu trop tôt, effectivement, mais je peux 
quand même essayer de te dire une ou deux choses. Plus exactement, il y a, 
pour l’instant en tout cas, au moins deux choses, importantes me semble-t-il, 
que je retiens de cette enquête. 

D’abord, l’un des objectifs prioritaires de cette recherche, en termes 
de données à recueillir, était très ambitieux ! Il s’agissait en effet, comme tu 
l’as mentionné, de réaliser ce que nous avons appelé des « monographies de 
familles », en entendant par là un corpus d’études de cas (nous souhaitions en 
obtenir au moins une vingtaine) consacrées chacune à une famille populaire, 
et qui devait, sur chaque famille enquêtée, recueillir des informations aussi 
riches et précises que possible sur tout un éventail de thèmes, allant du travail 
des conjoints, de leurs trajectoires sociales respectives, à tout un ensemble 
de questions concernant le hors travail (espaces domestiques de vie, aména-
gement des intérieurs, équipements domestiques, consommation, budgets, 
structuration du temps de la vie quotidienne, occupations hors travail des 
conjoints, modes de fonctionnement du couple, division des rôles masculins 
et féminins dans la famille, etc.). Un tel objectif était un pari, compte tenu à 
la fois de la nature des informations que nous recherchions (une grande par-
tie d’entre elles portait sur la « vie privée »), et du degré de détail et de pré-
cision que nous souhaitions atteindre dans ces informations. C’était un pari, 
et nous sommes longtemps restés très incertains sur la question de savoir si 
nous parviendrions à le réaliser. Or, l’objectif a été atteint. Les monographies 
ont été réalisées, et elles sont passionnantes. Je m’autorise d’autant plus à le 
dire que je n’ai pas participé moi-même à leur production. Elles ont leurs 
limites bien sûr, sur lesquelles nous avons réfléchi, mais elles sont d’une très 
grande richesse en informations. 

J’en viens au premier enseignement que je tire de cette ANR. Ce qui 
a permis d’atteindre cet objectif, c’est le fait que, placée sous la responsabi-
lité d’Olivier Masclet, cette enquête a été collective. Jamais nous ne serions 
parvenus à un tel résultat s’il n’avait pas été possible d’associer les forces de 
plusieurs chercheurs, disposant les uns et les autres, dans leur réseau de rela-
tions, d’une ou éventuellement plusieurs familles populaires avec lesquelles 
leurs relations étaient suffisamment étroites pour que celles-ci acceptent de 
jouer le jeu d’une telle enquête. Des données comme celles-là supposaient 
une enquête collective. À quoi il faut ajouter ceci. Produire de telles données 
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supposait donc aussi que nous soyons capables de fonctionner collective-
ment. C’est effectivement ce qui s’est produit. Les monographies réalisées 
ont toutes circulé parmi les membres de l’ANR. Des articles sont aujourd’hui 
en préparation pour des dossiers de revue dans lesquels les auteurs disposent, 
pour mener leur réflexion, de tout le corpus des monographies réalisées par 
l’ensemble des participants. La précision des données, des descriptions, des 
informations, des analyses contenues dans les diverses monographies per-
met à chacun, en les lisant, de se représenter le type d’univers de vie dont 
il s’agit, même s’il n’a pas lui-même effectué l’enquête. Celles-ci ont par 
ailleurs toutes été conçues à partir d’un même ensemble de thèmes qu’il était 
demandé à chacun de suivre autant que possible, la demande étant formu-
lée bien sûr de manière souple et non comme une injonction. Cette simili-
tude thématique a permis des croisements et des comparaisons. Bref, ce que 
montre pour moi clairement cette recherche, c’est à la fois la fécondité et 
la possibilité de l’enquête collective. Je n’en avais pas l’expérience jusqu’ici. 
Celle-ci m’a convaincu !

Un second enseignement que je tire de cette recherche concerne ses 
résultats. Les monographies sont certes très instructives sur de nombreux 
plans, mais il est une série de questions sur lesquelles, me semble-t-il, elles 
le sont particulièrement. Il s’agit du mode de fonctionnement des familles 
et des couples, de la répartition des rôles entre hommes et femmes dans 
les familles populaires d’aujourd’hui, des formes que prennent aujourd’hui, 
sur ces questions, au sein de ces familles, les comportements masculins et 
les aspirations des femmes. Les monographies font apparaître tout à la fois 
des permanences et des évolutions, des reproductions et des transformations 
dans les familles populaires sur ces sujets dont nous sous-estimions l’impor-
tance, qu’il s’agisse d’ailleurs des transformations ou des reproductions. Elles 
nous ont fait découvrir, en d’autres termes, à quel point, sur la question des 
modes de vie populaires aujourd’hui, nos connaissances étaient insuffisantes. 
Les sociologues des classes populaires ont beaucoup enquêté, ces dernières 
années, sur le travail, l’emploi, l’école, et il n’est pas besoin de dire à quel 
point ces recherches sont essentielles et à poursuivre. Je tire en revanche de 
cette recherche la conclusion que la sociologie des classes populaires reste 
trop peu riche, et qu’elle est même en déficit de connaissances, sur la ques-
tion des modes de vie. Je crois que l’un des grands apports de cette enquête 
aura été de nous l’avoir fait découvrir.
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« L’expérience ethnographique transforme 
les étudiants en sociologues »

N.R. : Pour finir, comment perçois-tu aujourd’hui – surtout qu’il se trouve 
que tu es en retraite depuis peu de temps, et que tu as formé nombre 
d’étudiants depuis 1990 – l’évolution de l’ethnographie en France, dans le 
contexte national ?

O.S. : Je la pense menacée par certaines logiques institutionnelles sur 
lesquelles je reviendrai, mais cela étant, s’il s’agit de la situation actuelle de 
l’ethnographie en sociologie à l’Université et de la manière dont elle est 
aujourd’hui pratiquée par les étudiants et les doctorants, je n’hésite pas à 
dire que je trouve la situation très positive. C’est la raison d’ailleurs pour 
laquelle je crains ce qui la menace. Je trouve la situation actuelle positive 
quand je considère la manière dont les générations plus jeunes se sont appro-
prié ce type d’enquête. Et pour entrer dans ta question par ce dont j’ai un 
peu l’expérience, c’est-à-dire les suivis de thèse, les jurys de thèse auxquels 
j’ai participé et auxquels je continue de participer, le sentiment que je retire, 
c’est celui d’une masse de très, très bonnes thèses ! Vraiment très belles, avec 
des doctorants qui font des enquêtes ethnographiques superbes. Dans mon 
expérience de participant à des jurys de thèses, c’est le cas chaque année, avec 
des enquêtes soit du côté du résidentiel, soit dans le monde du travail. Voilà, 
telle que je la perçois, depuis mon expérience personnelle tout au moins, je 
peux dire que la pratique de l’ethnographie m’apparaît désormais complè-
tement acclimatée par notre discipline, et qu’elle y donne lieu à de nom-
breux très beaux travaux. S’il y a un aspect de la situation de la sociologie 
à l’Université aujourd’hui que l’on peut peut-être regretter, c’est plutôt le 
fait que les étudiants ont souvent tendance à fuir les statistiques, et donc s’il 
y a quelque chose à souhaiter, c’est sans doute une remontée de la pratique 
de la statistique parmi eux. Mais s’agissant de la pratique de l’ethnographie 
en sociologie dans l’Université aujourd’hui en France, je trouve la situation 
vraiment positive. 

L’inquiétude que j’ai (mais je ne suis pas le seul à le dire) provient des évo-
lutions concernant la durée accordée aux doctorants pour la thèse. La durée – à 
nouveau rappelée dans l’arrêté de mai 201620 – considérée comme « normale » 

20. Il s’agit de l’arrêté du 25 mai 2016 concernant le doctorat, prononcé sous le gouvernement 
d’Emmanuel Valls. Cet arrêté, qui centralise les règles et procédures de la formation doctorale 
et de l’attribution du diplôme, a suscité de nombreuses critiques de collectifs de doctorants, 
jeunes chercheurs et enseignants, notamment en ce qu’il ne considère pas le doctorat comme une 
 réelle expérience professionnelle, qu’il accroît le rôle de l’administration au détriment de celui du 
directeur de thèse et limite la durée de la thèse.
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par nos institutions pour l’effectuation d’une thèse est aujourd’hui fixée à trois 
ans. Trois ans, pour une thèse d’ethnographie, étant donné le temps qu’il faut 
pour investir un terrain, y recueillir des données et bâtir une problématique, 
c’est tout simplement insuffisant. Je ne connais personnellement aucun cas 
de thèse d’ethnographie soutenue qui respecte cette règle. Dans mon expé-
rience de directeur de thèse et de membre de jurys de thèses, quelques doc-
torants parviennent à achever et soutenir en quatre ans, mais la très grande 
majorité a besoin de cinq ans. Les doctorants ont d’autant plus besoin de ce 
temps  qu’outre la durée nécessaire pour la production de la thèse, ils doivent 
impérativement aujourd’hui, s’ils veulent être recrutés un jour à l’Université, 
assumer aussi, pendant la période de préparation de la thèse, des tâches d’en-
seignement, et par ailleurs, il leur est aussi de plus en plus demandé, également 
pendant cette période, de publier et communiquer sans attendre l’achèvement 
de la thèse. Cinq ans leur sont donc le plus souvent nécessaires. 

Certes, la réglementation les autorise à demander, avec l’accord du 
directeur de thèse, la possibilité d’une dérogation à cette règle, dérogation 
qui prend la forme d’une autorisation qui leur est accordée par le Président 
de l’Université, de prolonger leur inscription au-delà des trois ans. Dans mon 
Université par exemple, sous certaines conditions dans lesquelles je n’entre 
pas ici, ils peuvent espérer obtenir l’autorisation d’une quatrième, et même 
d’une cinquième année. C’est une bonne chose. Mais ce qui m’inquiète est 
que cette situation est par définition fragile. Elle dépend du bon vouloir du 
Président et de la politique menée par l’Université concernée en matière de 
durée des thèses. Une Université peut parfaitement décider un jour de durcir 
la règle des trois ans et restreindre la possibilité d’obtenir des dérogations. 
C’est alors la possibilité même d’une thèse fondée sur de l’ethnographie qui 
serait compromise. Or l’obsession tout à fait déraisonnable à mon sens de la 
performance et de l’excellence qui s’est répandue depuis une dizaine d’an-
nées dans nos institutions et notre profession rend une telle évolution tout 
à fait possible.  C’est ce qui m’inquiète pour l’avenir des thèses fondées sur 
de l’ethnographie.

N.R. : Et cette pratique de l’enquête ethnographique dont tu soulignes 
la force chez beaucoup d’étudiants ou doctorants, est-ce qu’elle est à ton avis 
pour eux une expérience politique comme elle a pu l’être pour toi ou pour 
d’autres de ta génération ? S’agit-il toujours d’une expérience politique ? 

O.S. : Je dirai oui, en un sens large du mot politique. Parce que cette 
expérience, dans la mesure où ils sont parvenus à pénétrer sur un terrain, à 
s’ancrer dans un groupe social concret, à y réussir une « immersion », fait d’eux 
des sociologues pour qui faire de la sociologie n’est pas simplement  prati-
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quer correctement une discipline académique, mettre en œuvre des modèles 
théoriques, décrire correctement des situations (la sociologie doit évidemment 
être cela, il n’y a aucun doute pour moi là-dessus), mais c’est aussi essayer 
d’apporter une pierre à l’édifice d’une meilleure connaissance de la société 
dans laquelle on vit. Christian Baudelot me disait un jour (tel est en tout cas 
mon souvenir, j’espère ne pas trahir ou déformer ses propos, ce que je dis ne 
l’engage nullement) : « Il y a les sociologues avec lesquels on ne discute que 
des autres sociologues, et il y a ceux avec lesquels on parle aussi de la société. » 
Il m’a toujours semblé que cette différence était très juste ! On peut faire de 
la sociologie sans s’intéresser beaucoup à la société, en s’intéressant davantage 
à la discipline qu’à la réalité sur laquelle elle porte. Les doctorants que j’ai 
connus, ou suivis, qui sont passés par cette expérience d’un terrain, ont cet 
intérêt fort pour la société. Ou plus exactement, ils ont un intérêt double, pour 
la sociologie, et pour la compréhension de la société dans laquelle ils vivent. Ils 
sont ancrés, dans leur rapport à leur travail, dans cette double dimension. En 
ce sens on peut dire, me semble-t-il, que l’expérience ethnographique a des 
effets sur eux qui sont « politisants », oui. C’est l’une des grandes vertus de ce 
type d’enquête…


