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Compassion et conflit des solidarités

Patrick Savidan

Interroger la pertinence politique de la compassion, même si l’on y met 
la prudence qu’il convient en s’appliquant à en délimiter très restricti-
vement le sens, soulève des questions nombreuses, des plus générales 

(et en particulier d’ordre sémantique), aux plus spécifiques – qu’il s’agisse 
de considérer la spectacularisation de ses expressions par les moyens de la 
communication de masse ou ses usages politiques. Je laisserai ici les ques-
tions fort débattues concernant la notion considérée en elle-même (s’agit-il 
d’une valeur, d’un sentiment moral, d’une émotion ou d’un opérateur ?) ou 
dans son rapport avec d’autres notions proches (pitié, sympathie, empathie, 
altruisme, etc.). Et je ne vais pas davantage l’envisager sous l’angle de la 
cognition sociale. Je vais m’efforcer de considérer d’abord et avant tout la 
compassion comme manifestation du souci de l’autre. 

Quand on évoque la compassion comme souci de l’autre dans un con-
texte politique, c’est en général pour réfléchir à des problèmes de souffrance 
sociale ou à des besoins humains non satisfaits, ainsi qu’aux divers moyens 
qu’il conviendrait de mobiliser pour y répondre. Il est important de sou-
ligner ici que ces problèmes peuvent ou non soulever des questions de 
justice distributive. Il n’est, de fait, pas nécessaire qu’une souffrance soit la 
conséquence d’une organisation injuste de la société, ni même qu’elle soit 
causée intentionnellement pour faire naître la compassion. De ce point de 
vue, la compassion n’est pas nécessairement affaire d’injustice au sens habituel 
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du terme. On peut fort bien – et c’est heureux – éprouver de la compassion 
pour des personnes qui sont affectées par une catastrophe naturelle, même 
lorsque leur exposition (ou surexposition) aux effets de cette catastrophe est 
indépendante de toute injustice structurelle. Ce n’est pas non plus à ce type 
de compassion que je vais m’attacher ici. La force de l’élan humanitaire que 
provoquent les grandes catastrophes naturelles montre que ce versant de la 
compassion n’est pas nécessairement le plus problématique. J’examinerai 
ici plus spécifiquement la compassion comme souci de l’autre tel qu’il nous 
apparaît quand il est associé à un problème d’injustice distributive, qu’il s’agisse 
de pauvreté ou d’inégalités socio-économiques. 

En novembre 2019, lors de la 3e Journée de la pauvreté, le pape François 
pouvait ainsi dire des statistiques sur la pauvreté, qu’elles « font souffrir ». 
Qu’elles le devraient, en tout cas. Manière pour lui de dénoncer, comme il 
fait chaque fois qu’il évoque le sujet, l’indifférence à l’égard des pauvres. Ce 
reproche, Gramsci l’adressait plus restrictivement aux responsables politiques. 
À la fin des années 1920, il déplorait dans les pages de journaux socialistes 
italiens, l’écart abyssal qui séparait le peuple de ses représentants. Pour 
Gramsci, seule l’imagination, illuminée par cette « force morale » qu’est la 
sympathie humaine, écrivait-il, peut permettre de prendre la mesure politique 
des problèmes réels que rencontrent les hommes. Or cette imagination se 
trouve, chez les politiques de son temps, « éclipsée par le dilettantisme ». Il 
précisait alors : 

Pour pouvoir subvenir de manière adéquate aux besoins des hommes dans une 
ville, dans une région, dans une nation, il faut ressentir ces besoins ; il faut pouvoir 
utiliser son imagination pour se représenter de manière concrète la vie de ces 
hommes, leur travail quotidien, leurs souffrances, leurs douleurs, la tristesse des 
vies qu’ils sont contraints de mener. Si on est privé de cette force de dramatisation 
de la vie, on se trouve incapable d’entrevoir les mesures générales et les mesures 
particulières qui permettraient d’harmoniser les nécessités de la vie avec les 
disponibilités de l’État1. 

À près d’un siècle de distance, l’optique est pour l’un et l’autre fort 
différente. Ils se rejoignent toutefois dans l’identification des sources du 
problème : les défaillances ou les insuffisances de l’expérience de la souffrance 
des pauvres, des laissés-pour-compte ; l’incapacité des plus favorisés à se 
repré senter, imaginer, ressentir les affres du dénuement et de l’extrême 
pré carité matérielle. Dans cet ordre d’idée, on estimera tout naturellement 
que les inégalités ou les injustices augmentent parce que nous n’aurions 
pas suffisamment le souci de l’autre ou des autres, soit que nous ne nous 

  1.  A.  Gramsci,  Pourquoi je hais l’indifférence  (1917-1921),  trad.  Martin  Rueff,  Paris,  Rivages  poche/Petite  biblio-
thèque, 2012, p. 55, 62.
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préoccupions pas suffisamment de la place réservée à l’autre dans le système de 
production, soit que nous soyons indifférents à la faiblesse ou à l’inexistence 
des moyens mis en place pour compenser les injustices pourtant constatées. 
Ce qui signifierait, inversement, que pour pouvoir combattre ces injustices, 
il conviendrait de renforcer le souci de l’autre et des autres, de développer  
– on pourrait alors aussi le dire en ces termes – une sorte de « politique de la 
compassion » ou de la solidarité qui encouragerait les membres d’une société 
donnée à se sentir solidaires les uns des autres, et en particulier des plus 
défavorisés, soit dans une perspective caritative assumée, soit par un soutien 
renforcé aux pratiques, institutions et politiques de l’État social. 

Cette optique, ainsi restrictivement entendue, paraît cependant négliger 
une autre possibilité : à savoir que nous ne serions pas confrontés à un 
pro blème de compassion ou de solidarité, au sens où la compassion ou la 
solidarité manqueraient actuellement d’intensité, mais que nous assisterions 
à une mutation de l’économie générale de la solidarité qui aurait un impact 
direct sur la façon dont s’expriment le souci d’autrui et la perception de nos 
obligations en matière de solidarité. Cette hypothèse me paraît de nature à 
offrir des clés d’interprétation de l’évolution de l’État social et des systèmes 
de redistribution publique.

Un conflit des solidarités

Pour tester cette hypothèse, je propose tout d’abord une interprétation de 
la façon dont évoluent actuellement les dispositifs et les idées relatives à l’or-
ganisation des systèmes de solidarité publique dans des sociétés dotées de 
politiques et de systèmes de protection sociale assez redistributifs. 

Un paradoxe démocratique

Cette approche peut éclairer un paradoxe que l’on observe dans presque 
tous les pays développés : alors que partout s’exprime une forte préoccupa-
tion publique face à l’augmentation des inégalités et à leurs évolutions, cette 
dernière ne se traduit nullement par une réduction des inégalités mais, au 
contraire, par leur accroissement et la dégradation de la situation des plus 
défavorisés, entendus en un sens élargi qui vise à la fois les populations quali-
fiées statistiquement de pauvres, mais aussi les parties les plus fragilisées de la 
classe moyenne et certaines classes d’âge, en particulier les jeunes.

On peut s’attacher à expliquer ce paradoxe en faisant appel à toutes 
sortes de causes. Je ne vais toutefois pas m’engager dans cette direction 
et m’intéresser plutôt aux raisons qui peuvent expliquer que ces inégalités 
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augmentent alors que de l’aveu quasi général il conviendrait de les contenir, 
de les réduire, voire de les éradiquer. J’avance l’hypothèse que nous sommes 
pris aujourd’hui dans une sorte de dilemme moral et que nous le résolvons en 
faisant le choix de laisser filer les inégalités que nous condamnons pourtant 
fermement par ailleurs2. Comment le comprendre ? Comment expliquer 
cette tension entre des inégalités en hausse et une opinion favorable à leur 
réduction ? Comment comprendre que notre attachement à la justice sociale 
puisse coexister avec des comportements qui manifestement contribuent à 
renforcer les inégalités ? Comment comprendre que nous puissions tolérer 
des politiques qui favorisent les rémunérations exorbitantes, l’injustice sociale 
et le creusement des inégalités que nous dénonçons avec tant de vigueur 
par ailleurs ? Comment comprendre, enfin, que nous puissions même parfois 
nous opposer à la mise en œuvre de politiques qui pourraient faire reculer 
des inégalités ? 

Les inégalités croissent, nous les condamnons mais nous n’en faisons 
manifestement pas assez pour qu’il en aille autrement.

Cela ne signifie évidemment pas que nous ne faisons rien – de fait, la 
politique fiscale et les prestations sociales, les services publics ont, dans la 
plupart des pays dotés d’une politique sociale et d’un État-providence, un 
effet réel sur la portée des écarts de conditions de vie. Mais cela signifie 
cer tainement qu’à nos propres yeux, nous n’en faisons pas assez et que nous 
estimons qu’il serait souhaitable d’en faire davantage sur le terrain de la jus-
tice sociale. 

Or, non seulement nous n’y parvenons pas mais il est manifeste que 
nous sommes en train de prendre la direction inverse. Ce dont témoignent 
aussi bien l’évolution de nos attitudes à l’égard de la protection sociale et de 
l’impôt, que la tendance à expliquer davantage la pauvreté en recourant à des 
facteurs individuels3. 

S’il existe des mobilisations collectives réussies, il y en est aussi qui ne 
« prennent » pas. C’est le cas archétypique de la question des inégalités et de 
la pauvreté dans les pays industrialisés : le problème y est bien un objet de 
préoccupation sociale, mais il ne se constitue pas, à proprement parler, en 

  2.  Pour des précisions concernant cet usage du « nous », je me permets de renvoyer à P. Savidan, Voulons vraiment 
l’égalité ?, Paris, Albin Michel, 2015, p. 22-70 et  79-111. Ajoutons que cette analyse s’inscrit dans la présupposi-
tion d’un certain nombre de principes démocratiques.

  3.  R. Benabou, « Unequal Societies :  Income Distribution and the Social Contract », American Economic Review, 
90(1), mars 2000, p. 96-129 ; N. J. Kelly et P. K. Enns, « Inequality and the Dynamics of Public Opinion : The Self-
Reinforcing  Link  Between  Economic  Inequality  and  Mass  Preferences »,  American Journal of Political Science, 
vol. 54, no 4, octobre 2010, p. 855-870. Cet article s’écarte de la thèse classique selon laquelle une augmentation 
des  inégalités de  revenus entraîne un  soutien public plus marqué pour  les politiques  redistributives  (voir A. 
H. Meltzer et S. F. Richard, « A Rational Theory of the Size of government », Journal of Policial Economy, 89(4), 
1981, p. 914-927).
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problème public. Ou pour le dire autrement : face aux inégalités, nous ne 
parvenons pas à nous constituer en public démocratique4.

Quelque chose entrave cette constitution, la ralentit, la bloque. Mais 
quoi ? À cette question, on pourrait envisager d’apporter différentes réponses. 

La première, la plus évidente aujourd’hui : on peut imaginer que le 
détenteur du pouvoir réel entrave notre capacité à nous saisir du problème 
en tant que public, qu’il empêche les interactions et les médiations qui 
permettraient cette expérience, ou bien encore disqualifie le mouvement qui 
l’anime, par exemple en faisant de lui une force corporatiste ou en dénonçant, 
au choix, son manque de réalisme ou de discernement, son archaïsme ou 
ses crispations aveugles. C’est d’autant plus aisé que l’asymétrie des moyens 
de part et d’autre est immense. À cette première réponse, on pourrait en 
associer une autre qui consisterait à dire qu’en fait les gens ne parviennent 
pas à se faire entendre, ou bien qu’ils choisissent de se taire, de s’en remettre 
à des « spécialistes », à des « experts » ou au « pouvoir », même lorsqu’ils 
pressentent que les politiques mises en œuvre ne seront jamais à la mesure 
des problèmes réels. Se met alors en place un processus de délégation de 
compétences (qui est aussi alors bien souvent délégation d’incompétences 
ou bien encore une manière de déléguer sa propre impuissance). Dans un 
tel cas de figure, le public deviendrait bien ce « public fantôme » qu’en 1925 
pointait déjà du doigt le journaliste américain Walter Lippmann ; le public 
serait plus spectateur qu’acteur.

Mais pourquoi, en démocratie, les gens l’accepteraient-ils ? Qu’est-ce 
qui peut rendre inopérant un désir d’égalisation si largement partagé ? 

Pour prendre la mesure d’une telle question, nous pourrions com men-
cer par nous réjouir du fait que nous ne soyons pas dans une situation de 
déni, qui consisterait, pour nous, à minimiser l’importance du problème 
(« les inégalités n’augmentent pas tant que cela ») ou bien à contester qu’il 
s’agisse d’un problème (on a longtemps soutenu qu’en toute circonstance 
les inégalités sont bonnes parce qu’elles bénéficient aussi à tous par un effet 
dit de « ruissellement ») ou d’un état de choses sur lequel nous aurions une 
quelconque prise (ce serait une fatalité, une manifestation inévitable de l’ordre 
du monde).

Il ne fait aucun doute que, pour certaines formes d’injustices, et à 
certaines époques, il puisse exister de telles formes de déni. Dans le domaine 
des discriminations, c’est bien souvent le cas. En matière d’inégalités 
sociales et économiques, le problème n’est toutefois pas si « simple », 

  4.  La notion est ici entendue au sens que lui donne John Dewey dans Le Public et ses problèmes (1927), trad. fr. par 
J. Zask, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2010.
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malheureusement. Il fait la démonstration que, même quand nous en savons 
assez, même quand nous déclarons vouloir à peu près la même chose (moins 
d’inégalités, moins de pauvreté), nous agissons trop peu. 

Prenons le cas des inégalités de revenus. De nombreuses études montrent 
que nous sommes, sur le sujet, relativement bien informés et massivement 
critiques. Or, il paraît également évident que les actions engagées en la 
matière ne sont ni à la mesure des problèmes ni conformes à nos aspirations 
à plus de justice sociale. Un déni consisterait à dire qu’il n’y a pas d’injustice, 
que les inégalités de revenus en question font partie de l’ordre des choses, 
qu’elles ne sont pas si graves, qu’elles sont utiles, qu’elles sont, autrement 
dit, « acceptables » ou « tolérables », par exemple parce qu’un diplôme ou 
un certain mérite les justifieraient5. Or ce n’est pas ce discours-là qui est 
massivement tenu. 

Mais le déni ne pourrait-il pas être partiel ? Dans un tel cas de figure, 
le déni porterait bien sur le problème, mais reconfiguré à un niveau très 
superficiel. Il consisterait à penser, par exemple, que le problème des inégalités 
scolaires pourrait être résolu en établissant, au bénéfice de quelques élèves 
issus de lycées sensibles, des filières d’accès spécifiques à une petite poignée 
de grandes écoles. Cela peut aussi consister à penser que le problème de la 
pauvreté et des inégalités pourrait être résolu par un nouvel abaissement du 
niveau de protection que le droit du travail est supposé assurer aux salariés ; 
ou bien encore à poser le problème des mécanismes de reproduction sociale 
et prétendre y répondre en mettant en place, au nom de la « diversité », 
quelques mesures dites de « discrimination positive ». Nous le savons : c’est 
se placer, là, à un niveau qui ne permet pas de résoudre le problème tel qu’il 
se pose réellement. 

Le blocage pourrait ici s’expliquer par le recours à des « solutions » qui 
font écran, gênent le processus de réflexion, limitent le champ de l’expérience 
sociale et empêchent d’explorer des options autres, plus innovantes. Les 
politiques publiques peuvent, de fait, avoir cet effet. Elles peuvent exercer une 
forme d’hégémonie culturelle sur un secteur d’expérience et d’action publique 
et court-circuiter le déploiement d’une réflexion publique qui pourrait être 
d’une autre nature et surtout d’une tout autre radicalité. Dans ce cas, elles 
étouffent l’expérience et le sens du conflit dont elles procèdent, parce qu’elles 
doivent réussir à mobiliser d’importants moyens économiques et humains, 
tout en s’inscrivant dans des stratégies de conservation du pouvoir. 

  5.  Ce discours a été très prégnant dans les années 1980, soutenu parfois par une interprétation de l’équité comme 
valeur s’opposant à  l’égalité. Voir  sur ce point, notre analyse dans Repenser l’égalité des chances  (2007), Paris, 
Hachette littérature, coll. « Pluriel », 2010, p. 157-163.
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Le déni serait partiel au sens où il serait non pas tout à fait déni du 
problème, mais déni de la portée et de la radicalité des moyens qu’il faudrait 
engager pour résoudre le problème. 

Si cette hypothèse peut sembler convaincante, elle ne nous dit pas 
cependant pourquoi nous n’allons pas au bout de notre diagnostic.

On peut peut-être y voir l’effet de cette leçon d’impuissance qu’adminis-
trent les déceptions successives suscitées par l’action des gouvernements en 
Europe ou ailleurs, favorisant par là le sentiment, pour d’importants seg-
ments de la population, de ne pas être adéquatement représentés ou pris 
en compte dans l’élaboration des politiques publiques. Qu’il s’agisse de 
reprocher aux gouvernants leur indifférence ou leur incompétence, cela 
revient au même : il n’y aurait rien de bon à attendre d’eux. Ce dont on 
peut éventuellement tenter de se consoler en prêtant l’oreille aux discours 
dont l’objet ou l’effet est d’instiller le doute sur ce qu’il est possible ou 
souhaitable de faire. Du scepticisme au quiétisme, on sait le chemin bien 
balisé. Cette leçon d’ignorance serait ainsi une autre façon de nous inciter à 
constater notre impuissance. Les discours ne manquent pas qui s’attachent à 
disqualifier les alternatives existantes ou l’idée même qu’il puisse en exister. 

De manière générale, le scepticisme et le cynisme neutralisent les res-
sorts de l’invention et de la créativité, soit en les réprimant totalement (rien 
n’est possible ; le mal est irréductible ; les problèmes sont d’une trop grande 
complexité, etc.), soit en les réinvestissant dans un domaine particulier, par 
exemple la sécurité intérieure, au détriment de tous les autres. 

La plupart des indicateurs montrent que nous ne parvenons pas à don-
ner à notre désir d’égalisation et de justice sociale les formes concrètes qui 
seraient de nature, sinon à l’assouvir pleinement, du moins à lui répondre 
dans une mesure suffisante. Le paradoxe se présente donc ainsi : nous sou-
haitons plus de justice sociale, c’est-à-dire moins d’inégalités et de pauvreté, 
mais nous ne faisons pas usage des moyens politiques et sociaux qui permet-
traient de tendre efficacement à un tel objectif. Faut-il y voir un problème 
d’égoïsme ? Un problème de compassion ?

Un problème de solidarité

On explique parfois le creusement des inégalités et l’augmentation de la pau-
vreté par les insuffisances de la solidarité et le déchaînement des égoïsmes. 
Il me semble intéressant de se demander si la situation ne serait pas plus 
complexe que cela. Nous avons en effet tout lieu de penser que le paradoxe 
socio-démocratique puisse s’expliquer par le sentiment très largement par-
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tagé que, pour pouvoir assumer les obligations qui nous importent à l’égard 
de nos proches, il faudrait que nous nous détournions en partie des formes 
publiques et impersonnelles de la solidarité6. 

Nous avons, autrement dit, tendance à privilégier nos solidarités élec-
tives, restreintes, en les opposant aux formes impersonnelles de la solidarité, 
à faire le choix de ladite « solidarité chaude » au détriment de la « solidarité 
froide », ou « mécanique » selon la formule que propose Pierre Rosanvallon 
en la distinguant de celle proposée par Durkheim7. Par solidarité élective, 
j’entends un principe de solidarité choisie qui vise, pour l’individu, à mettre 
le maximum de ressources possibles au service d’objectifs de protection 
sociale qu’il définit lui-même. C’est une forme de solidarité qui se règle sur 
l’identité personnelle ou collective de celui ou celle qui en bénéficie. 

La grande « gagnante » de ce rééquilibrage, c’est bien évidemment la 
solidarité familiale (on se tient ainsi dans le prolongement et le renforce-
ment des tendances politiques à la refamilialisation de l’assistance sociale). 
Cet aspect de la dynamique en cours s’observe dans la plupart des pays euro-
péens, mais tout particulièrement dans ceux qui tendent, sur le terrain des 
politiques d’aide à l’autonomie, à occuper un espace intermédiaire, entre le 
choix résolu de l’autonomisation (comme nous l’observons au Danemark) et 
celui du modèle familialiste (par exemple en Espagne). 

De multiples facteurs doivent être ici pris en compte. On le constate par 
exemple assez simplement lorsqu’on examine la situation des jeunes : leur 
autonomisation suppose un marché du travail qui ne complique pas trop leur 
insertion professionnelle et un modèle familial démocratique qui promeut les 
valeurs associées à l’exercice de l’autonomie. Mais ce n’est pas tout. Il faut 
aussi des politiques publiques qui soutiennent et assurent la qualité du pro-
cessus d’autonomisation et de construction du jeune adulte (par exemple, 
par l’attribution d’allocations). Cette dimension politique est déterminante8. 

En témoignent les écarts remarquables de conditions de vie entre les 
jeunes en Europe : à 20 ans, la moitié des jeunes Danois vivent seuls (préci-
sons que près de 80 % des jeunes dans les pays nordiques sont aidés), alors 
qu’en Espagne la norme d’âge de départ du foyer parental excède les 30 ans9. 

  6.  Pour une discussion des données  étayant  ce  constat,  je me permets de  renvoyer  à  P.  Savidan, Voulons-nous 
vraiment l’égalité ?, op. cit., p. 177-209.

  7.  Pierre Rosanvallon introduit cette distinction utile et suggestive dans La Crise de l’État-providence, Paris, Seuil, 
1981.

  8.  Sur ce sujet, voir l’excellent ouvrage de Cécile van de Velde, Devenir adulte. Sociologie comparée de la jeunesse 
en Europe, Paris, PUF, 2008.

  9.  Cécile Van de Velde, « Autonomie et insertion des jeunes adultes, une comparaison France-Danemark », Hori-
zons stratégiques, n° 4, 2/2007, p. 30-42.
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L’insuffisance de l’aide publique à l’autonomie des jeunes, associée à 
une insertion professionnelle difficile et à l’allongement du temps des études, 
a pour effet de contrarier fortement l’envol des jeunes Européens non scan-
dinaves. S’ils quittent le giron familial, c’est souvent au prix d’une dégrada-
tion très nette de leurs conditions de vie qui s’avèrent fortement marquées 
par le chômage et la précarité. Les politiques publiques de la jeunesse sont 
donc bien au cœur de la question de l’autonomie et de la familialisation, 
comme le sont d’ailleurs toutes les politiques qui ont à voir avec les âges de 
la vie (je pense en particulier à l’allongement de la vie). 

Le fait pour l’État social de se désengager ou de ne pas chercher à déve-
lopper des politiques adaptées aux nouvelles donnes sociales, éthiques et 
démographiques a donc une conséquence directe sur la solidarité. Les indi-
vidus sont confrontés, dans leur environnement immédiat, à de nouvelles 
attentes en matière de solidarité. Si l’État ne peut les appuyer, ils n’ont d’autres 
possibilités que de s’organiser pour tenter d’y répondre, tant bien que mal, par 
leurs propres moyens. Le devenir électif de la solidarité passe aussi par là.

Cette forme élective et restreinte de solidarité n’est pas forcément celle 
à laquelle les individus souhaiteraient se cantonner, mais c’est bien celle à 
laquelle ils désireraient pouvoir ne pas manquer. Elle est restreinte, mais non 
pas nécessairement défensive.

Dans ce contexte, tout donne à penser que les ménages s’efforcent tout 
simplement de faire le meilleur usage possible des ressources personnelles 
dont ils disposent et auxquelles ils peuvent avoir accès grâce à leurs relations 
ou à leurs positions sociales. Il semblerait que, collectivement et tendanciel-
lement, nous séparions plus nettement les différentes modalités de la solida-
rité, et distinguions les degrés jusqu’où elles peuvent nous solliciter10. Nous 
sommes toujours pleinement investis dans les communautés que fondent les 
liens de solidarités affectives ; par la force des choses, nous le sommes même 
toujours davantage (il faut bien que la famille réinvestisse les espaces que la 
protection sociale publique délaisse). Mais nous ne maintenons à la solidarité 
publique, moins personnelle, qu’un rapport instrumental, que l’on définit de 
plus en plus en termes de réciprocité. Le système tend, du point de vue de ses 
justifications également, à n’être plus qu’assurantiel ; il perd en universalité, 
en impersonnalité.

Peu importe alors nos aspirations générales à la justice sociale : nous pen-
sons n’avoir d’autre choix que de tenter de faire au mieux, face au pire. Une 
sorte de conflit des solidarités se produit, qui s’éclaire si l’on fait l’hypothèse 

10.  R. Bigot, E. Daudey et S. Hoibian, « En 2014, le soutien à l’État-providence vacille », Note de synthèse, CREDOC, 
septembre 2014, n° 11.
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qu’il se nourrit d’un sentiment d’insécurité et de précarité sociales qui croît 
à mesure que s’étendent et s’approfondissent les régimes de concurrence et 
les logiques de marché qui les animent. C’est cette évolution qui mine les 
dispositions à la coopération dont dépendent les mécanismes redistributifs 
impersonnels, les mécanismes assurant le fonctionnement d’une solidarité 
plus abstraite et tout effort visant à garantir une répartition avant impôts 
plus équitable. On observe, autrement dit, chez les individus, non pas une 
baisse d’intensité de la compassion ou du souci de l’autre, mais une réduc-
tion et une conditionnalisation de son extension. Dans un contexte où croît 
le pessimisme social, cette dynamique se renforce. Des parts croissantes de la 
population s’estiment tenues de faire le choix des solidarités électives contre 
les solidarités publiques parce qu’ils ont plus de difficulté à percevoir ces 
dernières comme un moyen plus efficace de promouvoir leurs engagements 
privés ou particuliers.

Le problème tiendrait donc, c’est l’hypothèse ici défendue, à la percep-
tion d’une désynchronisation des deux formes de la solidarité : pour les indi-
vidus, l’État semble ne pas être un partenaire suffisamment fiable et efficace 
pour la promotion des objectifs de justice sociale auxquels ils sont attachés. 
Dans une situation qu’ils perçoivent comme étant plus injustes, les autres 
dont ils se soucient et à l’égard desquels ils jugent avoir des obligations spé-
ciales, ne sont plus les autres en général, mais leurs proches. Cela vaut au 
niveau de la famille, mais fait également ressentir ses effets au niveau des 
groupes nationaux, comme l’ont montré les études qui établissent une corré-
lation nette entre l’augmentation de la pauvreté et des inégalités et le renfor-
cement de la xénophobie et la pression sur les systèmes universalistes11. Avec 
une différence notable et moralement très importante cependant : dans le cas 
de la solidarité familiale et affective, le sens de nos obligations s’exprime en 
général positivement au bénéfice de proches et ne suppose pas nécessaire-
ment le rejet des autres (on pourrait y voir une sorte d’externalité négative), 
tandis que, dans le cas de la solidarité personnelle, les tendances actuelles les 
plus marquantes enregistrent un net renforcement des attitudes d’exclusion. 
Mais quoi qu’il en soit, dans les deux cas, se produit une opposition plus 
franche entre le souci de soi (élargi aux proches) et le souci des autres.

11.  J. Roemer, K. Van Der Straeten, « Xenophobia and distribution in France : A politico-economic analysis ». CECO-
191.  2004.  <hal-00242934>.  Voir  également  K.  Van  Der  Straeten,  « Immigration  et  redistribution »,  dans  P. 
Savidan, Dictionnaire des inégalités et de la justice sociale, Paris, PUF, 2018, p. 686-694 et A. Alesina & E. Glaeser, 
Fighting Poverty in the US and Europe  : A World of Difference, Oxford, Oxford University Press, 2004.
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Pour une resynchronisation des modalités de la solidarité

En un sens, les appels à une réarticulation de l’éthique personnelle et de la 
justice sociale pourraient être conçus comme une tentative de resynchronisa-
tion des deux modalités de la solidarité examinées ici. 

Pour casser les logiques qui accentuent le désencastrement de la solida-
rité élective des systèmes universalistes de protection sociale et de redistribu-
tion – celles-là même qui tendent à une désuniversalisation et à une condi-
tionnalisation plus forte de l’accès à l’assistance –, l’idée serait d’accorder 
une primauté à une certaine idée du bien pour en dériver des obligations 
de justice et de contester ainsi, par conséquent, la pertinence d’une division 
trop stricte du travail moral. On pourrait aussi le dire de la façon suivante : il 
s’agirait de réarmer éthiquement les politiques de solidarité en augmentant le 
type de ressources morales auxquelles elles peuvent puiser ou en renforçant 
des valeurs morales positives (la compassion, la générosité) ou des valeurs 
négatives (la culpabilité, la honte) susceptibles de favoriser la réalisation de 
cette ambition. Concrètement cela signifierait faire appel à la compassion, 
à la cohésion sociale, à la solidarité, à la fraternité, de pointer du doigt les 
 égoïsmes, l’indifférence et les séparatismes sociaux qui en résultent12.

La question des usages politiques de la compassion nous reconduit 
ainsi à celle des comportements personnels, en particulier dans le champ 
économique et social. Cette question a été fortement disputée dans un 
contexte philosophique dominé par l’idée de Rawls selon laquelle l’objet 
premier de la justice sociale, c’est la « structure de base de la société », c’est-
à-dire la façon dont « les institutions sociales les plus importantes répartissent 
les droits et les devoirs fondamentaux et déterminent la répartition des 
avantages tirés de la coopération sociale », sachant que les institutions sociales 
en question sont plus précisément « la constitution politique et les principales 
structures socio-économiques » qui ont un impact sur les perspectives de vie 
des individus concernés13. 

Une société juste, dans une telle perspective, n’est pas à proprement 
parler une société peuplée d’individus dont la vertu de justice n’est jamais 
prise en défaut, mais c’est une société dont la structure de base est conforme 
à des principes de justice qui « fournissent un moyen de fixer les droits et 
les devoirs dans les institutions de base de la société et [qui] définissent la 
répartition adéquate des bénéfices et des charges de la coopération sociale14 ».

12.  E. Maurin, Le Ghetto français. Enquête sur le séparatisme social, Paris, Seuil, La république des idées, 2004.
13.  J. Rawls, Théorie de la justice (1971), trad. C. Audard, Paris, Seuil, 1987, § 2, p. 33.
14.  Ibid., § 1, p. 31.
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Cette option a fait l’objet de plusieurs contestations, et il lui a été 
en particulier reproché de ne pas voir qu’il est incohérent de ne pas avoir 
placé au cœur de la théorie de la justice distributive la question de l’éthique 
personnelle. Ce ne sont pas simplement les institutions de base qui doivent 
être justes, mais bien les individus eux-mêmes15. Le problème ne se situerait 
pas tant au niveau de la priorité accordée aux plus défavorisés, mais au niveau 
des raisons qui nous conduisent à la justifier. Rawls s’interrogerait sur les 
raisons que les plus favorisés peuvent avoir d’accepter une redistribution 
des richesses au bénéfice des plus proches – tel serait le sens de son fameux 
« principe de différence ». Mais cela ne reviendrait-il pas à présupposer que 
les plus riches ne seront incités à produire davantage ou à maintenir un 
même niveau d’engagement productif que s’ils peuvent avoir la garantie 
que le système redistributif ne sera mobilisé que dans la mesure où c’est 
indispensable à l’amélioration relative de la situation des plus pauvres. Dans 
une telle perspective, on ne se contente pas de dire que les inégalités jugées 
acceptables sont celles qui donnent aux plus riches les moyens de maintenir 
ou d’augmenter leur effort productif, mais on soutient que ce sont juste 
les inégalités qui motivent, incitent, les riches à le rester ou à le devenir 
davantage encore. Ce serait, autrement dit, faire de l’égoïsme un ressort 
de la justice. G. A. Cohen s’y refuse et rejette sur cette base la division du 
travail moral, la dichotomie de l’éthique et du politique. Le comportement 
individuel soulève des questions éthiques de justice : quelle profession allez-
vous choisir ? Jusqu’à quel point allez-vous vous investir dans votre travail ? 
Faites-vous un effort d’épargne suffisant ? Faites-vous ce qu’il faut pour les 
autres ? Autrement dit, le comportement privé des individus doit prendre en 
compte le bien d’autrui, doit manifester un réel souci des autres16. 

Ce débat a débouché sur d’importantes discussions. Ce dossier ne 
jus tifie peut-être pas que l’on s’y attarde. Il est intéressant en revanche de 
constater qu’il manque en partie ce qui fait problème : la difficulté n’est pas 
que les individus manquent de compassion, mais qu’ils en restreignent le 
champ d’application, et qu’ils le fassent pour des raisons qui sont à leurs 
yeux tout à fait morales : il s’agit bien, pour eux, de faire ce qui semble 
nécessaire pour prendre en charge des obligations morales spéciales, qui ne 
sont en rien marginales. Par exemple, celles de parents à l’endroit de leurs 
enfants, ou d’enfants à l’égard de leurs parents. Le problème n’est donc 
pas éthique, mais bien politique, au sens où il appelle une réflexion sur la 

15.  G. A. Cohen, If you are an Egalitarian, How come You are so Rich ?, Cambridge, Harvard University Press, 2000.
16.  Pour une discussion serrée de ce problème, voir Ph. Van Parijs, « Social justice and individual ethics », dans  in 

H. S. Richardson (dir.), The Philosophy of Rawls. A Collection of Essays, vol. 2 : The Two Principles and their Justifica-
tion, New York et Londres, Garland, 1999, p. 118-142.
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manière de concevoir et de justifier différentes manières d’articuler divers 
types d’obligations morales. Tel est un des objets principaux de la justice.

Il va sans dire qu’une réflexion éthique ayant vocation à déterminer les 
critères permettant de guider adéquatement les conduites des individus et 
des organisations ne doit pas être négligée. Mais un tel engagement ne sau-
rait mettre en question, à l’échelle de la société, l’importance du question-
nement sur la justice. C’est dans ce cadre que chacun pourra être laissé libre 
de déterminer pour lui-même le type de vie qu’il juge désirable. Ce cadre 
correspond à l’ensemble des contraintes institutionnelles qui doivent être 
acceptées par tous et rendre compatibles les aspirations individuelles de cha-
cun entre elles. Il faut pour cela que ces contraintes soient estimées justes. 

Défendre cette option, ce n’est pas nécessairement considérer que la 
réflexion sur la justice puisse se faire dans une sorte de vacuum moral, abs-
traction faite de toute considération du bien. Rawls en convient d’ailleurs 
tout à fait comme en témoigne son souci d’affirmer qu’une conception 
publique de la justice n’est acceptable que si elle offre à chaque membre de 
la société attaché à une conception raisonnable de la vie bonne la possibilité 
de la mettre en œuvre concrètement. Défendre une telle option, c’est sim-
plement ne pas exclure la possibilité que, s’agissant du rapport du juste et du 
bien, nous ayons davantage affaire à une distinction qu’à une dichotomie17.  

Dans cet ordre d’idées, il devrait être possible d’admettre que, dans 
le respect de la primauté des questions de justice, l’on puisse collective-
ment s’engager à promouvoir les dispositions éthiques favorisant la solida-
rité. Cette thèse sera d’autant plus aisément admise si l’on juge, dans une 
perspective de type rousseauiste, que ces dispositions possèdent une base 
psychologique attestable18, et que c’est l’organisation de la société et ses 
tendances actuelles qui empêcheraient leur pleine expression. Nul besoin 
d’adhérer à une telle vision pour admettre néanmoins qu’un cadre légal, tel 
qu’il se trouve défini par l’ensemble des normes qui règlent les opérations 
de la structure de base, peut avoir un impact notable sur l’éthos tel qu’il se 
diffuse au sein de la société, en informant l’ensemble des règles informelles 
qui guident les pratiques, et par exemple celles ayant trait à la solidarité. Cer-
tains penseurs ont, pour capturer cette idée, parlé de la « main intangible » 

17.  H. Putnam, The Collapse of the Fact/Value Dichotomy, Cambridge, Harvard University Press, 2002, p. 9 sq.
18.  Pour un examen de cette question dans la perspective de la biologie et de la psychologie évolutionnaire, voir 

H.  Viciana,  F.  Cova,  N.  Baumard  et  O.  Morin,  « De  la  coopération  à  la  culture »,  dans  Th.  Collins,  D.  Andler 
et  C.  Tallon-Baudry  (dir.),  La Cognition. Du neurone à la Société,  Paris,  Gallimard,  coll.  « Folio  essais »,  2018, 
p. 563-597. Voir également, S. Bowles et H. Gentis, A Cooperative Species : Human Reciprocity and Its Evolution, 
Princeton, Princeton University Press, 2013.
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de la loi et étudié attentivement l’économie de l’estime sociale19. L’enjeu 
est alors, sans qu’il faille pour cela remettre en question la division du tra-
vail moral, d’œuvrer au renforcement des conditions sociales et éthiques qui 
permettront de donner leur pleine mesure aux politiques visant à alléger les 
souffrances et à améliorer la condition de groupes vulnérables ou défavorisés. 
Le dispositif légal peut faire naître ou renforcer une prise de conscience et 
entraîner un infléchissement des attitudes et des représentations relatives à 
des groupes de vulnérabilité. En ce sens, le dispositif légal est aussi un dis-
positif cognitif et éthique. Inversement, il pourrait être utile de combattre 
les dispositions légales qui favorisent la défiance, justifient implicitement le 
repli sur soi et donnent à l’égoïsme des raisons de s’enflammer. Songeons 
par exemple à toutes les dispositions qui ont pour vocation ou pour effet 
d’organiser la concurrence contre la coopération, d’accroître la précarité ou 
de rendre excessivement coûteuses les visions à long terme.

Cela revient à dire que l’État social, comme il en a les moyens, doit 
s’efforcer d’encourager nos dispositions à la solidarité collective (et non pas 
les affaiblir et nous en détourner, comme il le fait actuellement). Il faut qu’il 
puisse à nouveau nous apparaître comme un partenaire fiable et efficace pour 
la promotion des objectifs de justice sociale auxquels nous sommes attachés 
et qui comprennent aussi (et non pas seulement) des exigences fortes en 
matière de solidarité élective. Dans ce cas précis, cela impliquerait de s’at-
tacher à réencastrer les différentes formes de la solidarité, de sorte que les 
individus ne se sentent pas tenus, incités ou autorisés à jouer la solidarité pri-
vée contre la solidarité publique, la partialité contre l’impartialité20. Bref, je 
dirais qu’il s’agit, ni plus ni moins, de concevoir un projet de transformation 
sociale et politique qui nous mette en position de croire, collectivement et 
individuellement, que nous pouvons enfin, sans crainte d’être desservis par le 
jeu social, miser sur la coopération plus que sur la compétition. 

Comment s’en convaincre ?

Pour tenter de répondre à cette question, nous pouvons repartir de la célèbre 
grille d’analyse des expressions du mécontentement public élaborée par 
Albert Hirschman en 197021. Dans un petit livre majeur publié alors, l’éco-
nomiste apportait des réponses inattendues par leur ampleur à une question 

19.  Ph. Pettit, Républicanisme. Une théorie de la liberté et du gouvernement (1997), trad. P. Savidan et J.-F. Spitz, Paris, 
Gallimard, 2004 ; G. Brennan et Ph. Pettit, The Economy of Esteem. An Essay on Civil and Political Society, Oxford, 
Oxford University Press, 2006.

20.  À propos des stratégies scolaires des parents pour leurs enfants, voir A. Swift, How not to be a hypocrite. School 
choice for the morally perplexed parents, Londres, Routledge, 2003.

21.  A. Hirschman, Exit, Voice, Loyalty. Défection et prise de parole (1970), trad. Cl. Besseyrias, Bruxelles, Éditions de 
l’Université de Bruxelles, 1995.
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fort simple que tout consommateur est appelé à se poser presque quotidien-
nement : que faire quand la qualité d’un service ou d’un produit se dégrade ? 

Les économistes et la plupart des consommateurs, dès lors que nous ne 
nous trouvons pas en régime monopolistique, répondent assez spontané-
ment : on s’abstient d’acheter le produit en question, soit que l’on décide de 
s’en passer, soit que l’on décide de s’en procurer un autre, similaire ou rem-
plissant du moins une fonction équivalente. Dans le lexique de Hirschman, 
le client choisit, autrement dit, de faire « défection ». À charge pour le four-
nisseur du bien ou du service de reconsidérer sa stratégie, s’il souhaite recon-
quérir le client perdu. 

La défection est un moyen de pression particulièrement puissant. En 
effet, elle traduit une forme de rupture qui fait suite à ce qui, pour le client, 
s’apparente à une déception, à un abus de confiance. Le client ou l’usager 
se fiait au fournisseur et celui-ci, en ne remplissant pas la fonction attendue, 
a trahi sa confiance. La puissance de la défection est d’autant plus forte que 
la tendance la plus lourde va sans doute à la loyauté – ce qui ne va pas sans 
une sorte d’inertie dont on peut d’ailleurs escompter qu’elle amortisse les 
effets d’une baisse conjoncturelle et rapidement corrigée de la qualité – et 
qu’il est difficile par conséquent de restaurer un lien de confiance lorsqu’il 
a été nettement rompu. Il faut en effet re-capter une loyauté qui aura été se 
fixer ailleurs.

Mais qu’en est-il s’il n’existe pas de produits ou de services concurrents ? 
On dira que le client, dans un tel cas de figure, est « captif ». L’intérêt de 
l’étude proposée par Hirschman est de montrer que cette situation n’est pas 
nécessairement négative. 

Nous savons qu’une bonne part de l’idéologie concurrentialiste consiste 
à faire de la compétition un vecteur de progrès et d’amélioration. L’émula-
tion nous empêche de nous endormir sur nos lauriers. Pour une entreprise, 
elle joue comme un rappel constant que la loyauté des clients ou des usagers 
n’est jamais définitivement acquise. Que l’on me pardonne ce détournement 
de la formule de Renan qui, attachée à définir la nation, visait des réalités 
moins prosaïques, mais cette relation doit être conçue comme une sorte de 
« plébiscite de tous les jours ». Le client en tous les cas peut faire défection à 
chaque instant, il faut donc faire le nécessaire pour continuer de mériter sa 
loyauté. Voilà pour la valorisation de la concurrence. Hirschman nous alerte, 
quant à lui, sur les problèmes que peut poser la concurrence. 

Celle-ci peut avoir des effets pervers nombreux, et par exemple celui de 
constituer un moyen commode pour une entreprise de se débarrasser des 
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clients ou des usagers les plus remuants ou les moins « rentables ». Sous cer-
taines conditions, le renforcement de la concurrence peut même avoir pour 
effet d’entamer l’efficacité de la défection comme moyen de pression. On 
peut imaginer que des entreprises tombent d’accord pour fluidifier les dépla-
cements de clientèle, de sorte que cette dernière en vienne, en quelque sorte, 
à « tourner en boucle ». Il suffit pour cela de faire plus d’efforts pour gagner 
de nouveaux clients que pour garder ceux que l’on a. Si les nouveaux clients 
remplacent toujours les anciens, la défection perd tout pouvoir de nuisance. 

La concurrence peut aussi avoir pour effet de bloquer certains investis-
sements. Hirschman avait observé ce problème au Nigeria : mettre les com-
pagnies de chemin de fer en concurrence avec des entreprises de transport 
routier avait pu empêcher celles-ci d’engager les investissements requis. Il en 
a donc résulté une baisse de la qualité et une baisse de l’amplitude concur-
rentielle pour l’usager et le client. 

Hirschman n’en reste pas à ce constat : il veut également montrer que 
le fait que le client ou l’usager soit captif peut avoir un autre mérite : celui 
de le conduire à exprimer son mécontentement. Même quand il ne peut 
renoncer au produit, il n’est pas pour autant démuni, ni sans ressources. On 
peut ici donner au fait d’être « captif » une signification très large. Certains 
biens, très coûteux ou durables, même s’ils sont proposés dans un contexte 
concurrentiel, peuvent rendre captifs. Être déçu par le goût d’une baguette 
de pain, c’est une chose. L’être par le véhicule que l’on vient de se procurer 
à crédit, en est une autre. Lorsqu’on a affaire à des biens durables, la pro-
babilité d’exprimer son mécontentement est plus importante que pour des 
biens de consommation rapide et budgétairement plus indolore. Toujours 
est-il que, indépendamment des raisons qui nous retiennent, la disposition à 
exprimer son mécontentement et à exiger des améliorations a le mérite de ne 
pas rompre le lien et d’encourager les parties prenantes à trouver des moyens 
de s’entendre en jouant sur la qualité, la disponibilité, le prix, etc. du bien ou 
du service concerné. 

On sait que l’analyse de Hirschman est d’ordre économique et, comme 
bien souvent dans un tel cas, qu’elle se fonde principalement sur la considé-
ration d’un arbitrage coûts/avantages. Mais nous pouvons très bien le suivre 
dans le principe de cette extension, sans en rester aux termes que retient en 
général ce type d’analyse22. De fait, l’engagement politique implique plus net-
tement un référentiel de valeurs et de normes éthiques et sociales. Il se déter-
mine aussi, a priori, sur des idéaux – et donc sur des projets – plus durables. 

22.  Il faudrait toutefois ne pas négliger que cette approche peut elle-même être considérablement élargie. Il suffit 
pour cela de ne pas en rester – au risque de rendre fort problématiques d’ailleurs les possibilités de modélisa-
tion – à une définition étroite des coûts et des avantages. 



Compassion et conflit des solidarités



Les tractations entre les différentes options envisagées par Hirschman : exit, 
voice et loyalty, ne s’y déploient donc pas selon les mêmes modalités. Reste 
que l’application de ces catégories y produit du sens et en particulier sur le 
terrain de la justice sociale. 

L’affaiblissement de la solidarité collective et le choix des solidarités 
électives peuvent se comprendre comme étant liés à des formes diverses de 
défection ; nous essayons de nous soustraire au système de solidarité collec-
tive pour en mobiliser davantage de ressources au service des liens de solida-
rité élective qui nous sont chers. 

La défiance est grande, trop grande pour que les formes traditionnelles 
de solidarité, que suppose le système redistributif, fonctionnent vraiment. 
Le développement de modes de solidarité autres, privés (que ce soit dans 
le domaine des retraites, de la santé, ou de l’éducation, etc.) peut se com-
prendre comme la mise en concurrence du système et, à ce titre, comme une 
formule de facilitation des défections à venir ou une réponse aux défections 
déjà engagées. 

Ce constat peut être fait dans un cadre qui ne cède en rien à une quel-
conque forme de pessimisme moral. Je le redis, il ne s’agit pas de condamner 
l’égoïsme des êtres humains ou de reprocher aux plus favorisés de manquer 
de compassion à l’égard des moins bien lotis, mais de prendre acte de la 
difficulté à traduire en termes politiques, dans le contexte présent, les dis-
positions de chacun à la coopération, à l’altruisme, à la compassion, selon 
une perspective qui permet de souligner l’évidence d’un chemin, celui qui 
conduit du souci de soi au souci des autres… et inversement. 


