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Art et marchandise :
penser le travail artistique avec Marx

Pascale BEDARD
Université Laval

L’art désigne un territoire de pensée bien particulier : quel que soit I’angle sous lequel
on tente de le saisir, avec un cadre de pensée donné, il a tot fait d’en déplacer les
catégories, d’en bouleverser les a priori. L’unicité et la perceptibilité remettent aussitot
I’exception a la place de la régle et font se briser ’emprise du concept sur la matiere
sensible. Ainsi les catégories de valeur d’usage et de valeur d’échange, si 1’on tente de
les penser en observant le fonctionnement social et culturel des ceuvres d’art, tendent
a se confondre, a se renverser et a faire voir dans ces déplacements d’autres facettes de
leurs potentialités analytiques.

Ce texte se veut une réflexion sur la culture contemporaine menée par le moyen
d’un regard sur le phénomeéne de 1’art tel qu’il se présente dans le monde actuel, a la
lumiére d’une lecture de Karl Marx. Ni exégeése, ni critique d’art, cet essai prend plutot
pour point de départ les catégories fondamentales de I’étude de la marchandise — valeur
d’usage, valeur d’échange, valeur du travail humain — pour interroger certaines appa-
rentes difficultés a comprendre, aujourd’hui, ’ceuvre d’art et le travail artistiquet.
D’abord, notre difficulté a saisir la réalité du travail artistique, tant notre conception
du travail productif est inextricablement liée a sa forme de travail productif de
marchandises ou de capital. En effet, cette conception du travail s’avere plutot
inadéquate pour comprendre ce qui se joue dans la pratique des artistes, y compris dans
sa dimension économique et sociale. Ensuite, notre difficulté a lire 1’art [ui-méme, et
toute la culture, par-dela le voile de la marchandise, agit comme un prisme qui
s’impose au regard. Nous verrons comment le « repli » sur une posture néo-romantique
qui chercherait a établir I’art comme valeur compensatoire, tout comme la fuite vers la
seule quéte de I’expérience esthétique constituent deux pieges qui ne font que perpé-
tuer ces difficultés. L’enjeu social de ces questionnements dépasse, semble-t-il, la
question du travail artistique, rejoignant celle de la culture objective au sens large. De
méme, la thématique du travail artistique constitue un laboratoire formidable pour

1 Cette réflexion n’a pas 1’ambition de recouvrir I’ensemble des possibles, considérant I’espace qui m’est
imparti. Une tout autre voie, par exemple, aurait été celle d’explorer 1’esthétique marxiste, en compagnie
notamment des penseurs de 1’Ecole de Francfort (particuliérement Georg Lukécs, Theodor W. Adorno et
Walter Benjamin), ou des situationnistes, notamment Asger Jorn.
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penser I’art dans la société, mais aussi la question du travail, de sa délimitation et de
sa valeur dans la culture contemporaine.

En filigrane, il m’intéresse de soulever une interrogation sur les raisons qui perpé-
tuent, dans le discours de sens commun, un certain tabou autour de la relation entre art
et argent : qu’est-ce qui rend si difficile de penser ensemble I’art et la marchandise ?
Pourquoi cette « pureté » attribuée a I’art ; pourquoi ce potentiel de « souillure »
imputé a 1’échange marchand ? D’un c6té, chez les praticiens de 1’art, une exigence
¢thique découle de cette tension, qui se raconte souvent comme un malaise face au
désir 1égitime que leur activité principale constitue la source de leur insertion éco-
nomique dans le monde. De I’autre c6té, chez les amateurs, se remarquent les effets de
I’injonction a tenir a distance du rapport a I’art toute intentionnalité économique. C’est
dans le corps méme de ’artiste au travail que se rejoignent les deux ordres de réalité,
de I’art et de I’économie, dans une rencontre souvent conflictuelle. Pour accorder toute
son importance a cette tension nodale du moment d’apparition de I’art, il est essentiel
d’assumer que ’art est, avant d’étre une ceuvre offerte a 1’appréciation, une pratique,
c’est-a-dire un penser et un faire, située dans un monde concret culturellement et
matériellement constitué.

Les considérations présentées dans ce texte s’éclairent a deux réverbéres. D’abord,
celui d’une immersion ethnographique, sociologique et intellectuelle au long cours
dans les mondes de I’art actuel, qui prend principalement la forme d’une observation
soutenue du monde des arts visuels, avec ses dynamiques sociales, marchandes et
esthétiques bien particuli¢res, mais aussi celle d’une enquéte sur les artistes de la scéne
(danse, théatre, musique, cirque)2. Dans cet article, il n’y a donc pas lieu, lorsque le
mot « art » est utilisé, d’entendre nécessairement « art visuel », ni de penser a un
peintre chaque fois qu’est écrit « artiste ». Cela dit, I’ceuvre d’art visuel, de par son
caractére d’objet unique (et non de performance — comme un spectacle —, ni d’exem-
plaire — comme un livre ou un disque) demeure souvent le meilleur exemple pour
penser ensemble I’art et la marchandise.

Le deuxieme éclairage est une lecture de Marx attentive, mais modeste et sans
ambitions spécialistes. Il ne sera pas question de proposer une interprétation, ni un
approfondissement théorique sur le fond des concepts ou des théses marxiennes. Il
s’agira plutot de prendre a bras le corps la proposition suivante : comment penser le
monde d’aujourd’hui avec Marx ? En fait, précisons dés maintenant qu’en réalité, ce

2 Mes recherches s’attardent a 1’étude de ’ethos artiste contemporain, c¢’est-a-dire au rapport subjectif et
réflexif des artistes eux-mémes face a leur activité de création, étant entendu que ce « travail » a pour
objet une production d’un genre particulier, culturelle avant tout, et qu’en tant qu’occupation profes-
sionnelle, elle prend des formes fort atypiques ; Pascale Bédard, L art en pratique : éthos, condition et
statut social des artistes en arts visuels au Québec et en Belgique francophone, thése, Université du
Québec a Montréal et Université libre de Bruxelles, 2014 ; « L’art dit le monde et ses possibles : une
expérience de sociologie des ceuvres », dans La création politique dans les arts, t. 1, L art, le politique et
la création, dir. Florent Gaudez, Paris, L’Harmattan, 2016.
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texte ne porte pas sur I’ceuvre de Marx, mais qu’il s’agit plutot d’un essai de sociologie
de l’art a la lumiere d’une lecture de Marx, notamment des concepts fondamentaux
présentés dans le premier chapitre du Capital ou se trouve condensée une explication
éclairante sur la nature de la marchandise.

L’art comme activité

Il n’y a pas a proprement parler de prise en charge de la question de ’art, encore moins
de théorie de I’art dans I’ceuvre de Karl Marx. Ce fait n’empéche pas que I’auteur ait
été visiblement sensible a 1’art, que sa connaissance du corpus littéraire et artistique
soit exemplaire et qu’on ne puisse nier que ces fréquentations culturelles aient informé
son expérience du monde. Néanmoins, la question du travail artistique, ou de la pra-
tique productive spécifique des artistes, se formule chez Marx dans une perspective
originale pour 1’époque, c’est-a-dire en tant qu’activiteé.

Parallélement aux nombreuses citations de poémes, de tragédies et
de romans, et aux remarques littéraires qui parsement 1’ ceuvre et la
correspondance de Marx, c’est avant tout comme activité sociale
que la création artistique se trouve abordée et systématiquement
reliée a deux autres questions : celle du travail en mode capitaliste
de production et celle du développement non aliéné des facultés
individuelles3.

Dans cette approche, Marx se distancie d’une compréhension philosophique spécula-
tive de ’art, qui ferait ’impasse sur la réalité concrete de I’artiste : « Le probléme de
Marx lorsqu’il aborde la question de I’art n’est donc pas de promouvoir un modele
esthétique quel qu’il soit, mais de penser 1’activité artistique comme formatrice de
I’homme lui-méme, au méme titre que le travail, tout en maintenant son caractere
déterminé4 ». Au contraire, il y a chez Marx nombre d’éléments qui encouragent une
compréhension sociologique et matérialiste de 1’art en tant que pratique productive,
tout en servant de guide pour qui ne souhaite pas, ce faisant, abandonner une attention
aux ceuvres elles-mémes et a leur portée culturelle. L apport de I’étude de la marchan-
dise présentée dans Le Capital permet deux choses essentielles dans cette perspective :
interroger la situation de I’objet d’art sous ’angle des catégories de valeur d’usage et
de valeur d’échange ; mieux comprendre le travail artistique et les représentations
sociales dont il fait ’objet. La pertinence de réfléchir I’activité artistique en parallele
aune lecture de Marx est fondée dans cette lecture méme : 1’activité de 1’artiste se pose

3 Isabelle Garo, « L’art comme activité. Marx et la critique de I’esthétique », Europe, vol. 89, n° 988-989,
2011, p. 23. Je partage tout a fait la position d’Isabelle Garo, actuelle responsable du projet d’édition
GEME.

4 [bid., p. 30.
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souvent, chez Marx, en tant qu’exemple de production non aliénée, problématisant
’art et le travail artistique d’une maniere singuliere.

Certains passages de I’ceuvre marxienne méritent ici un bref détour. Parmi ceux-ci,
’assertion suivante tirée de I’Idéologie allemande : « Dans une société communiste, il
n’y aura plus de peintres, mais tout au plus des gens qui, entre autres choses, feront de
la peintures », que ’on peut interpréter comme une charge contre la profession-
nalisation de I’activité artistique, mais plus vraisemblablement comme une critique de
la spécialisation du travail en général, ou une défense d’un certain « droit au dilettan-
tisme » dans ’activit¢ productive. Ailleurs, dans les Grundrisse, Marx évoque
brievement ’activité du pianiste dans une discussion sur le travail « productif »
et « improductif ».

Ce que le travail productif est ou n’est pas, point qui a été 1’objet
de nombreuses polémiques depuis qu’Adam Smith a fait cette
distinction, doit résulter de 1’analyse des différents aspects du
capital lui-méme. Le travail productif est simplement celui qui pro-
duit du capital. N’est-il pas aberrant, demande par exemple (ou du
moins dans des termes approchants) Monsieur Senior, que le
facteur de pianos soit considéré comme un travailleur productif et
pas le pianiste, alors que pourtant, sans pianiste, le piano serait une
absurdité ? Et pourtant c’est exact. Le facteur de pianos reproduit
du capital ; le pianiste n’échange son travail que contre du revenu.
Mais, dira-t-on, le pianiste produit de la musique et satisfait notre
sens musical, le produit aussi, en quelque sorte ? En fait, voila ce
qu’il fait : son travail produit quelque chose, il n’est pas pour autant
du travail productif au sens économique ; pas plus que n’est pro-
ductif le travail du fou qui produit des chimeres. Le travail n’est
productif qu’en tant qu’il produit son propre contraire. D’autres
¢conomistes font, par conséquent, du travailleur dit improductif un
travailleur indirectement productif. Par exemple, le pianiste est un
stimulus de la production, en partie en insufflant a notre individua-
lit¢ plus d’activité et de vie, ou alors en ce sens commun qu’il
¢veille un nouveau besoin dont la satisfaction appelle ’application
de plus d’ardeur dans la production matérielle immédiate. Dans
cette formulation, on admet déja que seul le travail qui produit du
capital est productif, que donc le travail qui ne fait pas cela,
quelque utile qu’il puisse étre — il peut d’ailleurs aussi bien étre
nuisible —, est, pour la capitalisation, du travail non productif, donc

5 Karl Marx et Friedrich Engels, L idéologie allemande, trad. H. Auger et al., Paris, Editions Sociales,

1976, p. 397.
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qu’il est improductif. [...] Le travailleur productif est celui qui
accroit directement le capitals.

Bien que fort intéressante dans le cadre d’une étude de la production du capital, cette
discussion outrepasse quelque peu I’objectif de cet article. L’ambition principale de ce
texte est de comprendre 1’activité de création artistique en tant que forme d’activité qui
produit effectivement quelque chose qui circule socialement et économiquement
(comme le concéde d’ailleurs Marx). La question de savoir si le travail du pianiste est
« productif dans un sens économique » me semble concerner I’étude du mode de pro-
duction plus que I’étude du travail artistique, ce dernier pouvant s’insérer dans de
multiples processus économiques différents, qui produisent ou non du capital, et qui
sont un peu occultés, me semble-t-il, pour les besoins de I’exemple que souhaite
apporter Marx. Cependant, comme le révéle Eric N. Duhaime :

La confusion entre le travail productif en sa forme générale,
transhistorique, et la forme spécifique qu’il emprunte au sein de la
production capitaliste constitue en fait, pour Marx, une méprise
de la bourgeoisie qui, en assimilant la seconde a la premiére,
occulte ce qui constitue la spécificité historique du travail sous le
mode de production capitaliste et lui confére de cette fagon une
apparente naturalité?.

Ainsi, il se pourrait bien que cette « confusion » occulte aussi, en méme temps que son
caractére « réellement » productif, I’arrimage économique en tant que travail de I’acti-
vité qui n’entre pas dans la catégorie capitaliste du travail productif — notamment le
travail artistique. L une des visées de cet article est de penser les conséquences d’une
telle configuration idéologique.

Travail artistique, objets d’art : de quoi parle-t-on ? Chez Marx, on trouve une
discussion a propos du « travail effectivement libre » sur laquelle on peut avantageu-
sement s’appuyer pour délimiter le « type d’art », et donc de pratique artistique, qui
m’intéresse dans cet article :

Des travaux effectivement libres, la composition d’une ceuvre
musicale par exemple, requiérent justement a la fois un sacré
sérieux et I’effort le plus intense. Le travail de la production maté-
rielle ne peut acquérir ce caractere que 1) si son caractére social est
posé, 2) s’il revét un caracteére scientifique tout en étant un travail

6 Karl Marx, Manuscrits de 1857-1858 (« Grundrisse »), t.1, trad. J.-P. Lefebvre, Paris, Editions
Sociales, 1980, p. 244.

7 Eric Duhaime, Capital et inventivité : de l'intellect général a General Electric, thése, Université du
Québec a Montréal et Université de Strasbourg, 2016, p. 38. Duhaime se référe au passage suivant qui
reprend la méme idée : « Du simple point de vue du procés de travail en général, est productif'le travail
qui se réalise en un produit ou, mieux, une marchandise. Du point de vue de la production capitaliste, il
faut ajouter : est productif le travail qui valorise directement le capital ou produit de la plus-value »
(Karl Marx, Un chapitre inédit du « Capital », Paris, Union Générale d’Editions, 1971, p. 224).
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d’ordre général, c’est-a-dire s’il est I’effort de ’homme non en tant
9

que force de la nature dressée d’une fagon déterminée, mais en tant

que sujet qui n’apparait pas seulement au sein du procés de

production sous sa forme naturelle, sous la forme enracinée dans

sa nature, mais comme activité qui reégle toutes les forces de

la natures.

Quels sont les éléments qui permettent ici de spécifier la nature du travail artistique ?
D’abord, le « sacré sérieux » et « I’effort intense », distinguant une pratique qui n’est
pas divertissante ou simple « amusement », comme le précise justement Marx dans les
phrases qui précédent cet extrait, & 1’occasion d’un reproche a Fourier et a « ses
conceptions naives et ses idées de grisette ». Ensuite, la dimension réflexive de ’acti-
vité artistique ne saurait étre plus claire que dans cette référence au « caractére scien-
tifique » par lequel s’exerce I’agentivité, dirions-nous aujourd’hui, du sujet producteur.
Finalement, ce travail effectivement libre doit étre social —c’est la premicre condi-
tion — c’est dire qu’il n’est pas isolé de I’ensemble de la production sociale.

Cette définition s’approche de la définition de « I’artiste professionnel » actuelle-
ment en vigueur dans plusieurs pays. Quels sont précisément les critéres de la
professionnalisation artistique au Québec9 ? Voyons ce que dit la 1égislation :

Le statut d’artiste professionnel, le créateur du domaine des arts
visuels, des métiers d’art ou de la littérature qui satisfait aux
conditions suivantes : 1°il se déclare artiste professionnel ; 2° il
crée des ceuvres pour son propre compte ; 3°ses ceuvres sont
exposées, produites, publiées, représentées en public ou mises en
marché par un diffuseur ; 4° il a recu de ses pairs des témoignages
de reconnaissance comme professionnel, par une mention
d’honneur, une récompense, un prix, une bourse, une nomination
a un jury, la sélection a un salon ou tout autre moyen de méme
nature (1988, c. 69, a. 7.). [...] L’artiste qui est membre a titre
professionnel d’une association reconnue ou faisant partie d’un
regroupement reconnu en application de Iarticle 10, est présumé
artiste professionnel (1988, c. 69, a. 8)1o.

Le premier critére est donc I’autodéfinition, c¢’est-a-dire que 1’artiste professionnel est
celui qui assume ce titre ; il ne peut lui étre attribué de I’extérieur par une quelconque

8 Karl Marx, Manuscrits de 1857-1858 (« Grundrisse »), t.2, trad.J.-P. Lefebvre, Paris, Editions
Sociales, 1980, p. 102.

9 Pour une discussion détaillée de cette question en ce qui a trait a la situation au Québec, au Canada et
en Belgique, voir Pascale Bédard, L art en pratique, op. cit.

10 e dernier critére est arrimé au fait que les regroupements « reconnus » doivent 1’étre par le législateur
sur la base de I’examen par celui-ci de leurs propres critéres d’acceptation des membres. Voir : Québec,
Loi sur le statut professionnel des artistes des arts visuels, des métiers d’art et de la littérature et sur leurs
contrats avec les diffuseurs, LR.Q. c. S-32.01, Editeur officiel du Québec, 1988, p. 3.
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autorité statistique. Mais suffit-il de se dire artiste pour se voir reconnaitre comme tel,
comme 1’avancent couramment les critiques mal informés d’un art ayant prétendument
sombré dans 1’arbitraire ? La réponse est sans équivoque : non. L’artiste « profes-
sionnel » est celui dont le travail artistique est diffusé, existe publiquement en tant
qu’art, sous les yeux d’un public averti et de ses pairs. Le processus de reconnaissance
professionnelle des artistes ressemble, par beaucoup de ses aspects, a celui de la
reconnaissance scientifique. Qui peut se dire sociologue ? Qu’en serait-il de la recon-
naissance en tant que telle d’une activité sociologique pratiquée hors des critéres de
I’autodétermination, de I’indépendance et de la publicité de ses résultats, hors de toute
reconnaissance par la communauté scientifique ?

Sur la catégorie « d’artiste professionnel », il faut ajouter en insistant que ni dans
sa définition légale stricte ni dans la définition opératoire ici mobilisée, n’apparait le
critére économique, qui voudrait qu’un artiste professionnel soit celui qui, selon la
formule consacrée, « vit de son art ». La raison de 1’inconsistance de ce critére est
simple : une infime minorité d’artistes vit cette situation. L’écrasante majorité des
artistes, toutes disciplines confondues, y compris les artistes de la scéne et les écrivains,
partage son temps entre une activité artistique et d’autres occupations rémunératrices.

L’adoption de la catégorie d’artiste professionnel ne constitue-t-elle pas une exclu-
sion arbitraire de tout un pan de la production artistique ? Conduit-elle a rejeter hors
des limites de I’art les ceuvres produites par les artistes « non professionnels » ? En
fait, il n’y a aucune raison a cela, & moins d’entériner de fagon trés radicale et simpliste
une définition « institutionnelle » de I’art, tout en adoptant une vision mythologique
de I’art et de D’artiste, selon laquelle tout ce que fait I’artiste constituerait de I’art. Il
s’agirait, sociologiquement, d’une absurdité.

Poser ici la question « qu’est-ce que ’art ? » ouvrirait une digression déraisonnable
dans le cadre de cette étude portant sur le travail artistique, et non sur la nature de son
résultat — art/non-art, bon art/mauvais art, etc. Disons, en bref, que 1’art dont nous
traitons dans cet article est celui produit par les artistes professionnels tels que définis
précédemment. Cela n’exclut nullement que d’autres créations puissent constituer de
I’art ; ni que I’on puisse juger de « 1’art professionnel » en termes de qualité artistique.

Les artistes professionnels ont souvent d’autres activités professionnelles : profes-
seurs a différents niveaux d’enseignement, employ€s de la restauration ou du tourisme,
travailleurs culturels dans les institutions, petits entrepreneurs, ouvriers, contractuels,
etc. C’est donc a la condition d’un partage rigoureux et exigeant de leur vie éco-
nomique et de leur temps qu’ils font vivre leur pratique artistique. Voila pourquoi il
est nécessaire de reconnaitre leur statut professionnel : on ne demeure pas trompettiste
professionnel en ne jouant que dans ses temps libres. L’artiste « amateur », dont la
pratique créative se déploie dans une non-dépendance a 1’égard d’une autre activité
rémunératrice et dans une forte autonomie a I’égard du champ artistique, ou du monde
de l’art dans lequel elle s’inscrit — notamment a 1’égard des avancées intellectuelles
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portées par ses participants — ne travaille pas dans le méme contexte ni dans les mémes
contraintes économiques, sociales et psychologiques. En paralléle, la préservation de
la catégorie de « pratique artistique amateur » est également un enjeu : elle renvoie
a tout un champ d’activités de création fort importantes, qui interrogent les limites
des institutions artistiques et qui témoignent de la vitalité culturelle d’une société,
sans compter que, pour les artistes eux-mémes, elles sont une source de revenus
d’appoint considérable, notamment a travers 1’enseignement « grand public ». Le
soupcon a I’égard de la validité de la catégorie sociologique (et 1égale) d’artiste
professionnel provient souvent d’une méconnaissance des contextes expérientiels
des activités artistiques.

Echanges

L’objet d’art — comme tout autre produit — crée un public apte a
comprendre ’art et 4 jouir de la beauté. La production ne produit
donc pas simplement un objet pour le sujet, mais aussi un sujet
pour ’objet,

Pour réfléchir ensemble la question de 1’art et celle de la marchandise, je partirai de ce
qui semble unir de fait ces deux moments de 1’expérience sociale : I’échange. Consi-
dérons que I’échange n’est pas d’abord, ni nécessairement marchand. Considérons que
I’échange est une pratique sociale et donc toujours historiquement, culturellement
configurée, dans laquelle des sujets transigent quelque chose, un objet ou une action,
un espace ou une expérience.

L’ceuvre d’art elle-méme se présente, en réalité, comme support d’un échange, a
travers I’expérience esthétique proposée par un artiste a un regardeur éventuel:2.
L’ensemble des échanges reliés a I’art exceéde ainsi largement les échanges reliés
aux marchés.

Par exemple, dans le secteur des arts visuels, un grand nombre de visites de lieux
de diffusion (musées, galeries et centres d’art) est réalisé gratuitement par des amateurs
qui n’ont pas ’intention d’acheter une ceuvre. Le public des musées débourse un
montant d’argent considérable pour visiter, sans acheter, les expositions proposées par
ces institutions. Ces éléments peuvent sembler marginaux, mais ils sont en fait déter-
minants, car ils révelent le caractére exceptionnel de la « marchandise » artistique : ces
¢changes sont intégrés dans le monde économique, ils générent des rapports analogues

11 Karl Marx, « Introduction a la critique de I’économie politique », dans Contribution a la critique de
[’économie politique, trad. M. Husson et G. Badia, Paris, Editions Sociales, 1977, p- 158.

12 De cette qualité de support d’échange proviennent les interprétations de 1’art comme expression,
communication ou représentation. Ces interprétations de « ce que fait I’art » semblent toujours désajustées
par rapport a telle ou telle expérience spécifique offerte par telle ceuvre d’art concréte. Car, comme le dit
Ihistorien de I’art Hans Belting : « L’ceuvre d’art est une réalité, alors que 1’art est un concept »
(L histoire de I’art est-elle finie ?, Nimes, Jacqueline Chambon, 1989, p. 85).
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a ceux de I’échange de marchandises, et pourtant ils ne font pas nécessairement de
I’ceuvre d’art une marchandise capitaliste!s, méme lorsque 1’ceuvre est un objet.

Dans les mondes de 1I’art, dans ces réseaux de pratique, ont lieu des échanges divers,
aux conséquences économiques spécifiques, qui interviennent dans tous les moments
charniéres de la création et de la réception, notamment sous la forme de la coopération
dans la production et de I’interrelation, voire de I’interdépendance, dans 1’appréciation.
Ces différentes modalités d’échange, pas nécessairement marchand, ni nécessairement
médiatisé par la monnaie, n’interdisent nullement que 1’objet d’art fonctionne par
ailleurs comme une marchandise, capitaliste ou non. Ainsi, a la question « est-ce que
I’ceuvre d’art est une marchandise ? », il convient de formuler une réponse nuancée.
D’abord, se départir des connotations morales de chacun des termes : ceuvre d’art et
marchandise doivent ici demeurer des concepts qui indiquent une forme sociale, et non
des jalons sur une échelle de jugements de valeur. Il convient de rappeler qu’aux yeux
de la sociologie, un mauvais tableau est encore une ceuvre d’art et qu’une sculpture de
Rodin dans une salle de vente est sans ambiguité une marchandise. Dans le méme ordre
d’idées, il convient sans doute aussi d’ajouter que les notions d’artiste et de travail
doivent étre considérées dans la méme perspective, hors de leur registre connotatifi4.

Ainsi, 1’objet d’art, fruit d’une pratique productive dont le sens réside dans
I’échange social qui se déroulera, éventuellement, autour de lui, apparait souvent, pas
toujours, mais souvent, sous la forme d’une marchandise, c’est-a-dire le support
concret d’un échange de valeur impliquant souvent de I’argent, et parfois méme des
quantités astronomiques d’argent. Dans le contexte de ces marchés étranges — qui
incluent les réseaux institutionnels —, 1’ceuvre d’art se voit attribuer une valeur
d’échange qui « transfigure » sa valeur artistique en valeur marchande. Bref, dans le
moment ou elle apparait dans la relation d’échange, I’ceuvre d’art active cette poten-
tialité d’étre-marchandise, qui ne recouvre jamais la totalité de son existence sociale.

13 C’est cet « exceptionnalisme économique » de I’art que cherche a définir Dave Beech : « L’art est
onéreux, les artistes dépensent de I’argent et du temps en produisant des ceuvres, des ateliers sont loués,
des galeries font des profits, les investissements dans 1’art augmentent et perdent de la valeur, les musées
obtiennent des fonds et emploient les outils du marketing, des millions de personnes de par le monde sont
employées dans le secteur artistique et I’art est un gigantesque business a 1’échelle mondiale. Cependant,
le fait que I’art soit économique ne prouve en aucune fagon que 1’art se trouve dans la norme économique.
Les anomalies nécessitent d’étre expliquées. Parmi les principales d’entre elles se trouvent les suivantes :
I’art n’est pas une marchandise capitaliste ordinaire, les artistes ne sont pas des travailleurs salariés et,
lorsqu’ils rencontrent un succés commercial, les artistes ne sont pas des entrepreneurs ordinaires » (Dave
Beech, Art and value : Art’s economic exceptionalism in classical, neoclassical and Marxist economics,
Leiden, Brill, 2015, p. 25).

14 Lorsque les artistes eux-mémes résistent 8 nommer leur activité de création « travail », c’est au salarié
habituel auquel ils songent et a tout un corps de normes et de modalités qui ne répondent effectivement
pas aux caractéristiques de la pratique artistique, non pas parce qu’ils se considérent improductifs ou
oisifs. La signification de la vocation est également déterminante. Pour une discussion plus approfondie,
voir mon article : Pascale Bédard, « L’ethos en sociologie : perspectives de recherche pour un concept
toujours fertile », Cahiers de recherche sociologique, n° 59-60, 2015, p. 259-276.
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Si I’on consideére I’histoire des pratiques artistiques et des pratiques sociales reliées
a Dart, il est impossible de soutenir que I’intégration de 1’art aux relations marchandes
constitue une spécificité du capitalisme, et le signe d’une pénétration grandissante de
la logique marchande dans le monde de la culture. En fait, I’ceuvre d’art semble plus
véritablement avoir perdu progressivement son statut évident de marchandise (toujours
artisanale, cependant) au cours des siecles récentsts. Il demeure qu’en toute ceuvre
d’art, il y a un « reste », quelque chose qui ne correspond pas a la définition de la
marchandise. Si le capitalisme tend a transformer le monde en un immense réservoir
de marchandises, y compris le travail, dans un processus que David Harvey nomme
« accumulation par expropriation?6 », processus dans lequel il semble que toute valeur
d’usage doive s’assujettir a la fonction capitaliste d’étre vecteur d’un échange écono-
miquement productif (producteur de capital), la création artistique apparait comme
potentialité de résistance. C’est ici que cette lecture croisée entre le texte de Marx et le
phénomeéne de I’art aujourd’hui devient intéressante.

Marx affirme que la marchandise, comme toute chose produite en vue d’un
¢change, comble un besoin, qu’elle est produite dans ce but7. Cette qualité fondamen-
tale réside dans I’objet, ou plutot dans sa nature phénoménale spécifique, et correspond
au travail individuel déterminé qui constitue donc la valeur d 'usage de la chose. Quelle
serait donc la valeur d’usage de ’art ; quel serait le besoin auquel elle vient répondre
en tant que chose produite en vue d’un échange ? Selon Arendt, « [s]i la choséité de
toutes les choses dont nous nous entourons réside dans le fait qu’elles ont une forme a
travers laquelle elles apparaissent, seules les ceuvres d’art sont faites avec pour unique
but I’apparaitre8 ». L’ceuvre d’art est utile au monde dans la mesure ou elle n’est utile
arien d’autre, c’est-a-dire qu’elle n’est pas utile du tout dans le monde de 1’utilité. Elle
est un pur apparaitre, et tel est son « usage » fondamental pour ’humanité. D’ailleurs,
on pourrait suggérer en ce sens que n’importe quel objet du monde, naturel ou usuel,
peut potentiellement se voir accorder le statut d’ceuvre d’art pour peu qu’on le
soustraie, qu’on le retire de la possibilité de ['usage, afin de I’introduire dans une autre
classe d’objets. Cela pourrait bien étre la piste a suivre pour appréhender, par exemple,
les ready-mades de Marcel Duchamp, en cela aussi proches, dans la démarche, de la

15 Mais c’est une tout autre question. Sur les différentes modalités d’intégration économique des produc-
teurs d’art dans 1’histoire, voir notamment les classiques : Harrison et Cynthia White, La carriére des
peintres au XIX¢ siécle, Paris, Flammarion, 1991 ; Michael Baxandall, L oeil du Quattrocento. L usage
de la peinture dans I'ltalie de la Renaissance, Paris, Gallimard, 1985 ; Svetlana Alpers, Rembrandt’s
enterprise. The studio and the market, Chicago, University of Chicago Press, 1988.

16 David Harvey, « Le “Nouvel Impérialisme” : accumulation par expropriation », Actuel Marx, vol. 35,
n° 1, 2004, p. 71-90. L’expression « accumulation par dépossession » est également en circulation pour
traduire ce que I’auteur nomme en anglais « accumulation by dispossession ».

17 « C’est le caractére utile d’une chose qui en fait une valeur d’usage » (Karl Marx, Le Capital, livre 1 :
Le procés de production du capital, trad. J.-P. Lefebvre, Paris, Presses Universitaires de France, 1993,
p. 40).

18 Hannah Arendt, La crise de la culture, Paris, Gallimard, 1972, p. 269.
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philosophie que de I’art®9. De maniére analogue, on pourrait interpréter le détourne-
ment esthétique que constitue 1’usage de sons divers produits par autre chose qu’un
instrument de musique dans le contexte d’une musique composée, ou de gestes du
quotidien dans une chorégraphie destinée a 1’appréciation. Si I’on suit ’argument de
Hannah Arendt, c’est la relative permanence de ces choses qui scelle la puissance
culturelle de leur désaffiliation de 1’'usage, permanence a ne pas confondre immédia-
tement avec durabilité matérielle, ce qui reviendrait a rabattre 1’ceuvre d’art dans le
champ de I’'usage. La permanence de l’objet d’art reléve de la mémoire, de la
permanence de 1’objet culturel — d’ou le danger que fait courir I’industrie culturelle a
ces objets.

L’ceuvre d’art aurait ceci de particulier, a la différence des autres objets, de
n’accomplir aucune autre fonction pratique que le fait d’apparaitre. En cela se fonde
le caractére unique de son usage spécifique — et paradoxal —, sa valeur d’usage. La
principale, du moins, car d’autres pourraient s’y superposer, selon le mode de relation
dans lequel s’inscrit I’ceuvre : pour le philistin, la valeur d’usage de ’art est sa crois-
sance personnelle2e ; pour Partiste, elle agit souvent a titre de « matériau » dans un
autre processus de création ; pour celui qui collectionne I’art, elle est souvent un
investissement spéculatif, dont I’achat permet notamment de payer moins d’imp06t, ou
dont la revente permettra 1’encaissement d’un profit. En cela, I’ceuvre n’est pas si
différente des autres marchandises, dont les valeurs d’usage divergent également selon
I’utilisateur et les circonstances : on peut bien se servir d’une chaise comme table de
chevet, et d’une scie pour faire de la musique. On peut méme décorer avec une ceuvre
d’art et — pourquoi pas ? — boucher un trou dans un mur2:. Dans ces éléments, aucune

19 Sur le travail complexe de Duchamp, je référe tout d’abord a ses propres écrits réunis dans Marcel
Duchamp, Duchamp du signe, écrits, Paris, Flammarion, 1975. Aussi, tout prés de nous, voir le dossier
spécial « Fountain 1917-2017 » dans la revue Inter (n° 127, 2017) publié a I’occasion du centenaire de
cette « affaire » célebre, regroupant quelques profondes réflexions et quelques avancées notoires pour
I’histoire de I’art.

20 Je reprends ici cette expression surannée, fondamentale pour ’exposé d’Arendt sur la crise de la
culture : le philistin est celui qui use la culture en ! ‘utilisant pour son profit personnel : avancement social,
prestige, croissance personnelle. « L’ennui avec le philistin cultivé n’est pas qu’il lisait les classiques,
mais qu’il le faisait poussé par le motif second de perfection personnelle, sans étre conscient le moins du
monde que Shakespeare ou Platon pourraient avoir a lui dire des choses d’une autre importance que
comment s’éduquer lui-méme » (Hannah Arendt, op. cit., p. 260). Trés curieusement, il est remarquable
que I’intention de certains philosophes et d’un certain marxisme s’apparente a I’intention philistine : que
la défense de la « grande culture » ou la cause révolutionnaire soit certes plus noble que la « cause »
décorative, il n’en reste pas moins qu’une telle compréhension de la valeur de 1’art apparait comme figure
renversée du philistinisme bourgeois. Certains matériaux de cette critique peuvent également étre lus chez
Guy Debord et dans les écrits de plusieurs artistes, comme Jean Dubuffet (Asphyxiante culture, Paris,
Minuit, 1968).

21 Comme le suggere Arendt, ces usages ne sont pas problématiques tant que 1’on est au courant que 1a
n’est pas ’'usage fondamental de I’art. C’est évidemment dans cette bréche que s’instaure la critique de la
culture de masse, de 1’'usage commercial (et idéologique) de la catégorie d’art afin de 1égitimer la piétre
qualité de « produits culturels » dont la finalité ne répond qu’a des déterminants industriels. Dans le cas
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contre-indication & comprendre I’art a partir de la catégorie de la marchandise, méme
si sa valeur d’usage s’avere inhabituelle.

En s’appuyant sur cette qualité de 1’ceuvre constituant sa valeur d’usage, d’étre le
support d’un échange culturel qui dépasse assurément la structure économique du
monde marchand, cet objet apparait simultanément comme contre-marchandise dans
le capitalisme, promesse d’un échange réel entre deux sujets sociaux, un échange ou
les objets peuvent jouer le role de médiateurs des rapports entre les personnes —un
possible dépassement du fétichisme de la marchandise. L’art en tant qu’ceuvre se
manifeste aussi comme contre-marchandise par sa permanence relative, son extériorité
face aux dynamiques de consommation et sa finalité réelle qui se réalise dans
I’échange méme — et non dans le résultat pécuniaire éventuel de cet échange, un
« bienfait collatéral » qui pourrait permettre, par exemple, a D’artiste de mettre du
beurre sur son pain ! C’est la forme spécifique du travail artistique qui permet que ce
qu’il produit, les ceuvres d’art, puisse agir ainsi comme contre-marchandises. Cet
article soutient que ni le travail artistique ni le statut social des objets d’art ne peuvent
étre compris dans leurs spécificités si ’on s’en tient a étudier 1’ceuvre en tant que
marchandise échangée sur un marché monétarisé. Prenons tout de méme appui dans la
réalité empirique des marchés de I’art afin de mieux comprendre les enjeux du travail
artistique dans le monde des marchandises.

Marchés

Un marché de I’art est un complexe qui réunit des marchés privés, des corporations,
des institutions et des individus. Ce qu’on nomme communément /e marché de ’art
est spécifique au monde des arts visuels. Cependant, son fonctionnement peut a
plusieurs égards étre mis en parallele avec tout marché de biens artistiques (marché ou
industrie de la musique, de la danse, secteur du théatre, etc.), et ce, en considérant que
les modalités de la production, de la diffusion et de la réception de ces pratiques
différent grandement, tout comme les circuits culturels, sociaux et économiques dans
lesquels elles s’inscrivent.

Le marché de I’art accueille les objets d’art destinés a 1’échange=2. L.’ceuvre d’art
destinée au marché est une marchandise en deux temps. D’abord, elle est produite, puis

de la critique de I’industrie culturelle, il semble plus pertinent, ainsi, de parler de marchandisation de
I’idée d’art par son appropriation dans le proces capitaliste de production.

22 [] existe, bien sir, beaucoup d’objets d’art, beaucoup d’ceuvres qui n’ont jamais été ou ne seront jamais
destinées a 1’échange économique ; il ne s’agit pas d’une condition de I’art. Cependant, il ne s’agit pas
non plus d’une condition du travail artistique : I’ceuvre de ’artiste au travail ne rejoindra peut-étre jamais
I’échange économique, quoi qu’il en soit des intentions de 1’artiste qui a un contréle tout relatif sur 1’issue
économique de 1’échange. Ainsi, il nous faut insister sur un point décisif : la condition premiere de 1’exis-
tence d’une ceuvre d’art demeure 1’existence de 1’artiste lui-méme, et sa disponibilité, en termes de temps
et de force de travail, pour créer cette ceuvre.
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¢ventuellement échangée sur le « marché » de 1’échange culturel (qui ne répond pas
toujours au sens classique du mot « marché ») de maniére a procurer a I’artiste les
ressources nécessaires a la reproduction de sa vie et a la perpétuation de sa pratique,
sous la forme d’un montant d’argent issu de la vente, d’une subvention d’aide a la
création ou d’un cachet d’exposition ou de représentation23. C’est a cette occasion que
s’établit pour la premiere fois son « prix », si I’ceuvre est directement vendue, ou sa
«valeur culturelle », si elle fait plutot 1’objet d’une reconnaissance institutionnelle
associée a un montant d’argent qui récompense ou reconnait, a la maniere du prix, les
ressources nécessairement consacrées a sa production24. Si les dynamiques de recon-
naissances et de réputation ne sont pas étrangéres a ces mécanismes de fixation de la
valeur (un artiste particulierement bien reconnu pourra demander plus cher pour son
ceuvre ou sera favorisé dans le jeu de ’attribution des reconnaissances institution-
nelles), elles semblent se comparer aux dynamiques reliées aux lois de I’offre et de la
demande : comme le présente Marx, elles n’expliquent qu’une surface des choses.

Eventuellement, ce premier échange, s’il est réalisé sur le marché de I’art propre-
ment dit — en clair, si I’ceuvre est vendue en tant qu’objet d’art & un propriétaire, une
personne ou une collection privée ou publique —, peut conduire la marchandise-art au
deuxieme temps de son existence, celui du second marché de I’art. C’est dans ce
marché que 1’ceuvre d’art, n’ayant plus aucun lien avec son producteur principal,
devient (peut devenir) une pure valeur d’échange, un objet de spéculation, comme les
biens « sans valeur ». Je reviendrai plus loin sur cette question et la notion de « prix
imaginaire ». Disons pour I’instant que, comme tous les objets « qui n’ont pas de
prix », les ceuvres d’art font I’objet de transactions monétaires irrationnelles du point

23 Produisons un exemple typique des liens habituels entre un artiste en arts visuels et le marché de 1’art.
Prenons Pierre. Pierre est sculpteur. Il est représenté par la Galerie Machin. Leur contrat stipule que Pierre
bénéficiera des services de diffusion de la galerie de la maniére suivante : il exposera en solo dans la
galerie a peu prés tous les 18 mois et la publicité de cette exposition sera prise en charge en majeure partie
par la galerie. Les ceuvres de Pierre seront présentées et défendues dans les foires d’art contemporain
auxquelles participe la Galerie Machin, et la galeriste, Madame Machin, s’engage a parler de ce travail
artistique a ses clients collectionneurs, de méme qu’aux institutions collectionneuses comme les fonda-
tions, les collections privées d’entreprise, les collections nationales, etc. En échange, Pierre s’engage a
soutenir par lui-méme sa pratique artistique sérieusement, a tenir minimalement au courant sa galeriste de
ses avancées, a produire du nouveau matériel pour les expositions solos, les foires et certains événements.
Généralement, ces contrats sont exclusifs sur le territoire d’une ville ou d’un pays, ce qui signifie que
toute vente d’une ceuvre de Pierre 8 Montréal ou au Canada, dépendamment du contrat, doit passer par la
Galerie Machin. Pourquoi ? Parce que pour chaque piéce vendue, la galeriste s’occupe de la fixation du
prix selon sa connaissance du marché et son interprétation des critéres qui fondent la valeur marchande
des ceuvres d’art, de la négociation de ce prix avec un éventuel acheteur, puis garde pour elle (le plus
souvent) 50 % de la vente. Pour une sculpture vendue 1200 $ par la galeriste, I’artiste touche 600 $. De
ce montant, c’est a ’artiste de déduire les dépenses encourues par la production de cette ceuvre : les
matériaux, une ventilation des cotits reliés aux outils et a I’atelier, des frais de transport, de documentation
et, s’il reste quelque chose, la rémunération de son temps de travail.

24 Beaucoup de détails seraient ici a fournir pour que 1’analyse économique soit précisément exacte.
Restons-en aux contours généraux pour éviter d’alourdir inutilement ce texte.
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de vue de I’échange économique. Le prix auquel sera adjugé, a ’encan, le fauteuil
Louis XV, la premicre édition de Tintin en Amérique ou la carte de hockey de Wayne
Gretzky recrue, défie tout autant I’entendement que celui du tableau de Van Gogh, sauf
si ’on tient compte du fait que ce tableau pourra étre « donné », quelques mois plus
tard, 2 un musée en échange d’une généreuse déduction fiscale, ou que son achat et sa
revente dissimuleront avantageusement une opération de blanchiment sous le couvert
de la légitimité culturelle. Les liens entre le marché de 1’art, la haute finance et 1’éco-
nomie interlope sont de notoriété publique : les salles des ventes sont peuplées d’agents
qui couvrent le secret sur leurs réels clients, les plus notoires collectionneurs du monde
sont ¢galement des joueurs majeurs du grand capital et il existe des entrepots ou
croupissent, a 1’abri des regards et dans ’ombre de la spéculation, des milliers
d’ceuvres qui attendent, comme Hansel et Gretel, d’avoir pris assez de valeur pour
générer du profit au moment de leur consommation — ici la revente. Néanmoins, ces
affaires concernent moins la question sociale de ’art que la question culturelle du
capitalisme contemporain. Les artistes n’y peuvent pas grand-chose et ne retirent pas
de profits de ces transactions. Dans plusieurs pays, des associations militent d’ailleurs
pour le respect d’un « droit de suite », par lequel serait consenti a I’artiste un bénéfice
sur la revente lucrative de son ceuvre en second marché, car il va sans dire que les
« gros sous » du marché de I’art s’échangent entre capitalistes, au-dessus de la téte des
producteurs, et le plus souvent des institutions culturelles publiques qui peinent a
suivre la danse.

On oublie souvent cette structure double du marché de 1’art, en rabattant les méca-
nismes ésotériques du deuxiéme sur 1I’économie générale du secteur : pourtant, 1’éco-
nomie de la production des ceuvres d’art n’est que peu reliée a I’économie spéculative
du marché de I’art. Le médiateur entre les deux marchés est souvent le galeriste (ou
son équivalent : marchand, courtier en art, agent d’artistes, etc.) qui sort I’ceuvre de
son lieu d’origine afin de la mener, en la prenant en quelque sorte par la main, jusqu’a
son premier acheteur, lui faisant ainsi parcourir le trajet caractéristique du premier
marché de I’art. C’est cet intermédiaire qui, le plus souvent, a un réle déterminant dans
la fixation du premier prix ; dans lequel il n’oublie pas, bien entendu, d’inclure sa
quote-part2s.

Le galeriste est aussi un acteur central du second marché : hors des cas exception-
nels ou le propriétaire d’une ceuvre la revendra lui-méme sans intermédiaire a un autre
collectionneur, la majorité des transactions en second marché de I’art se réalisent par
I’intervention d’un galeriste. Ici aussi, le prix de 1’ceuvre revendue (prix imaginaire, si
I’on veut, dans la mesure ou les régles de sa fixation sont complétement indépendantes
du travail artistique et ne répondent qu’a la logique du marché concerné) inclut la

25 Actuellement, dans les marchés de 1’art de tous les pays, la quote-part d’un galeriste qui représente un
artiste dans sa galerie est d’environ 50 % du prix de chaque ceuvre vendue. Dans les marchés « alterna-
tifs », comme les encans-bénéfices ou les galeries associatives, la part qui revient a 1’artiste est souvent
supérieure.
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quote-part de I’intermédiaire. A la différence du premier procés, soit celui ou le
galeriste interagit avec 1’artiste, dans la transaction en second marché la négociation
de la quote-part de I’intermédiaire est plus fluide : le vendeur détient 1’avantage
puisqu’il possede I’ceuvre. Il peut donc « magasiner » son courtier et exercer une
pression a la baisse sur les frais. Il importe de souligner qu’a la différence du vendeur
qui fait appel au galeriste en second marché, I’artiste a besoin du galeriste pour faire
entrer son ceuvre dans le circuit économique et ne bénéficie donc pas du meilleur
pouvoir de négociation26.

Venons-nous de faire de ’objet d’art une marchandise ipso facto, sans méme
discuter cette intégration sauvage dans cette catégorie avilissante qui semble, immédia-
tement, diminuer la « valeur » sociale, absolue, culturelle, de 1’ceuvre d’art, la
subsumer sous sa « valeur » marchande ? Oui, mais non. L’ceuvre d’art se présente
tant6t comme la « marchandise idéale » — pure valeur d’échange, détachée de 1’'usage,
support des plus folles envolées de la spéculation financiére — tant6t comme contre-
marchandise, car elle ne répond pas, dans sa production, a la finalité de 1’échange
marchand, comme nous 1’avons vu plus haut.

Or, ’ceuvre d’art répond certainement a la finalité de I’échange — culturel, perceptif,
sensible. Quel artiste ne souhaite pas voir son ceuvre au cceur d’un échange avec un
certain public ? L’artiste solitaire qui ne produit que pour lui-méme ou le grand bien
de I’Art est, largement, une fiction qui participe a reproduire le « mythe » de 1’artiste
génial, autonome de toute forme de contraintes, y compris celle psychologique du désir
de partage. Il est d’ailleurs intéressant de noter que la popularité de cette mythologie
dans le grand public n’a d’égal que I’exaspération qu’elle géneére chez les artistes eux-
mémes, comme mes observations permettent de 1’affirmer.

La fonction de la persistance de ce discours idéologique devient, ainsi, mysté-
rieuse. A qui profite le mythe de I’artiste dépeint comme génie solitaire et compléte-
ment désintéressé face a la question monétaire ? Parmi d’autres hypothéses possibles,
j’avance celle-ci : ce discours profite a toutes les institutions culturelles, notamment
museéales, de plus en plus intégrées dans une économie concurrentielle internationale
des manifestations culturelles27, dont ce mythe constitue le fonds de commerce le plus
solide pour « vendre » les manifestations artistiques a un public friand de génies et de

26 Sauf s’il est une star ! Les exemples populaires de la démesure du marché spéculatif de ’art citent
souvent les mémes noms : Jeff Koons, Damien Hirst, Anish Kapoor et consorts. Bien slir, comme dans
tout marché, certains joueurs s’amusent des mécanismes de régulation en les poussant dans leurs retran-
chements. C’est le cas de Damien Hirst qui, de méche avec son marchand Charles Saatchi, se donne le
droit de lancer en premier marché des ceuvres a prix exorbitants.

27 Cette économie concerne également la concurrence des villes du monde pour « ’attractivité » : « Une
autre évolution spectaculaire est I’instrumentalisation de ces projets de musées dans des projets urbains.
Le musée prend ainsi une nouvelle dimension : il devient le moteur d’une opération urbaine, le symbole
de la transformation d’une ville et I’assurance de réussite d’un projet de reconversion postindustrielle »
(Elsa Vivant, « Du musée-conservateur au musée-entrepreneur », Téoros, vol. 27, n° 3, 2008, p. 47).
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stars, tout en légitimant 1’évacuation de la rémunération des artistes, réels producteurs
de I’art. Dans ces stratagémes caractéristiques de la vie professionnelle des artistes,
on s’appuie sur leur désintéressement prétendu garant de leur authenticité, tout en
utilisant 1’ceuvre comme une ressource inépuisable, renouvelable et gratuite=s.
L’exploitation du travail artistique repose sur un discours a caractere idéologique qui
n’est pas sans rappeler celui sur lequel s’appuie toute exploitation du travail, mais
permet d’entrevoir, selon certains, une légitimation particuliérement bien ajustée au
capitalisme postindustriel qui peut étre répandue dans bien d’autres spheres de la
production. J’y reviendrai.

Le probléme : si notre artiste de chair et d’os désire reproduire sa vie, il y a de
bonnes chances pour qu’il tente de tirer de I’échange dans lequel il lance sa production
artistique, une denrée autre, qui lui permettra d’atteindre ce but nécessaire. On ne peut,
sur ce point, invoquer ’histoire de ’art, peuplée d’artistes géniaux qui n’ont « jamais
rien vendu », sans risquer de condamner ’activité artistique aux marges de la vie
sociale. Bien siir, certains s’y sont volontairement exilés — I’exemple classique de
Kafka vient en téte —, mais il semble abusif de présumer que cet arrangement est
toujours délibérément choisi. Le « devenir marchandise » de I’ceuvre d’art n’est pas
d’abord un enjeu philosophique, il est un enjeu pratique. Dans un monde ou les
¢changes se régulent dans le marché et par le biais de la monnaie, cette marchandise
d’échange que peut devenir 1’ceuvre d’art doit s’accoler un prix. Ce prix, de quelle
valeur est-il I’expression ? Voila la question banale qui conduit a discuter le véritable
enjeu d’une réflexion sur ’art et la marchandise, celui de la valeur sociale du travail
de Iartiste.

Travail

Ainsi, en tant que travail effectivement libre, le travail artistique peut étre compris,
selon Marx, comme une des seules activités de production inaliénable, ¢’est-a-dire non
aliénée par définition.

28 La meilleure formulation de cette conception se trouve, surprenamment, chez une sociologue de I’art,
Nathalie Heinich : « Certes, il est 1égitime de réclamer la rémunération de son travail lorsque celui-ci entre
sur un marché, et se trouve ainsi pris dans le jeu de I’offre et de la demande : en 1’occurrence, un éditeur
qui ne régle pas les droits d’auteur contractuels se met dans 1’illégalité. [...] Quant a exiger, comme le
font certains, que I’auteur soit payé autant que les autres maillons de la chaine du livre (éditeur, imprimeur,
diffuseur, distributeur, libraire), c’est méconnaitre une condition constitutive du régime vocationnel :
I’écrivain écrit méme s’il n’est pas payé, alors qu’aucun entrepreneur ou commergant n’accepterait de
travailler gratuitement — régime professionnel oblige. Parce que, justement, la création n’est pas vécue
comme un fravail, mais comme une vocation. Et qu’elle engendre des profits qui ne sont pas réductibles,
loin de 1a, a I’argent » (Nathalie Heinich, « Régime vocationnel et pluriactivité chez les écrivains : une
perspective compréhensive et ses incompréhensions », Sociologos, n° 3, 2008 ; en ligne : https://journals.
openedition.org/socio-logos/1793). Ces profits « non réductibles » a ’argent permettent-ils a I’artiste de
se nourrir d’autre chose que d’art et d’eau fraiche ?
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C’est précisément la résistance intrinseéque de la production artis-
tique a sa subsomption réelle — et parfois méme formelle — par le
mode de production capitaliste qui explique la suspicion dont elle
est ’objet et, a contrario, I’'importance qu’elle revét aux yeux de
Marx : «ainsi la production capitaliste est hostile a certains
secteurs de la production intellectuelle, comme 1’art et la poésie par
exemple » [ Théories sur la plus-value, Editions sociales, 1974, t. I,
p. 326]. Non que D’art soit toujours dans son contenu révolution-
naire, mais parce qu’il résiste, en tant qu’activité foncierement
libre, & son annexion par le monde marchand>29.

De quelle maniére ’activité de ’artiste apparait-elle donc comme paradigme du
travail effectivement libre, non aliéné ? Il y aurait beaucoup a dire ici, concentrons-
nous sur trois éléments essentiels : parce que le fruit du travail de Dartiste ne lui est
pas structurellement dérobé par le capitaliste durant le processus de production ; parce
que la régulation de cette activité elle-méme lui appartient ; et finalement parce que
cette pratique lui permet le développement autonome de ses capacités, en toute liberté.
C’est dans cette mesure que se révele le caractére « insoumis » du travail artistique
au mode de production capitaliste, une faculté de résistance a 1’aliénation du travail
qu’il sous-tend.

A la lumiére d’une connaissance empirique des mondes de 1’art, on peut sans trop
de difficulté admettre ces éléments. Pourtant, le travail artistique ne se réalise pas hors
de la structure économique de la société dans laquelle il prend place.

The human consciousness which art exhibits is always everywhere
conditioned by material relations. It is thoroughly embedded and
social, even in its apparent indivisibility and uniqueness, which are,
as we have seen, determined by a particular history of social and
aesthetic forms. It is simply that the material relations that define
art’s production differ in important ways from those that tie the
laborer to the capitalist so characteristically. This difference, and
not any special qualities of the artist, is what makes art practice a
foil to the alienating abstractions of labor for a wageso.

Son « autonomie » doit donc raisonnablement étre considérée comme relative. Je
donnerai trois exemples, tirés de la réalité sociologique des pratiques artistiques
contemporaines, qui tempeérent cette idéalisation de la pratique artistique comme para-
digme du travail effectivement libre.

29 [sabelle Garo, op. cit., p. 32.
30 Sarah Brouillette, « On art and “real subsumption” », Mediations, vol. 29, n° 2, 2016, p. 173.
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D’abord, I’artiste passe généralement par une formation3! qui, comme le nom
I’indique, « formate » jusqu’a un certain point ses aspirations quant au développement
de ses compétences : le choix de ses techniques, thématiques, lexiques, discours,
références, etc. ne procede pas du néant. Comme production artisanale et intellectuelle,
’art s’inscrit en rapport a une tradition pratique. Les conséquences de cette situation
se répercutent évidemment dans les dynamiques d’échange — marchand et non mar-
chand — auxquelles participent et I’ceuvre et I’artiste lui-méme.

Deuxiémement, le travail artistique ne mobilise pas que la liberté de I’artiste, auquel
cas l’art resterait une idée : comme toute production matérielle, la création artistique
s’effectue dans un réseau de contraintes pratiques. L artiste négocie avec la matérialité
et ’acces aux ressources. Au minimum, il utilisera I’espace et le temps nécessaire pour
produire ; espace chérement loué, temps rendu indisponible pour une autre activité
rémunératrice. Surtout, le plus souvent, il produira avec un certain nombre de maté-
riaux qui ne lui viennent pas en main miraculeusement. Ainsi, la pratique artistique
s’arrime au marché bien avant que 1’ceuvre n’atteigne celui-ci : il faudra acheter des
matériaux et des outils, parfois s’adjoindre les services d’autrui, et, si ’on souhaite
voir 1’ceuvre diffusée, consacrer des ressources a la documentation de celle-ci et a sa
promotion. La référence évidente est ici I’artiste en arts visuels, mais les artistes de la
danse et les littéraires confrontent des contraintes analogues si I’on s’attarde a
I’ensemble de leur activité de création.

Que le travail artistique lui-méme se réalise relativement a I’abri de 1’aliénation, au
moment ou il se constitue comme activité de création et de conception, ne dispense pas
I’analyste d’observer les conditions matérielles de ce moment. Parmi ces triviales acti-
vités « para-artistiques », on compte les visites a la quincaillerie ou chez le luthier, les
opérations comptables qui conduisent au choix de tel magasin plutdét qu’un autre en
fonction du rapport qualité-prix, le repli résigné sur le matériau ou le local de pratique
bon marché qui permettra, peut-étre, de moins s’endetter pour produire 1’ceuvre, etc.
Ces choix ont des conséquences sur le produit du travail et ses conditions concreétes,
dont les dimensions importantes que sont la santé et la sécurité au travail. L artiste vit
aussi dans le monde économique capitaliste : son ceuvre lui coiite quelque chose a pro-
duire, et cette dépense s’effectue dans le méme systéme €conomique que tous les
producteurs. La particularit¢ de cet investissement, d’un point de vue comptable,

31 Parmi les artistes professionnels considérés comme tels par la Loi sur le statut professionnel des artistes
des arts visuels, des métiers d’art et de la littérature et sur leurs contrats avec les diffuseurs (1988), plus
de la moiti¢ ont fait des études universitaires en arts. « En 2010, la majorité des artistes (70 %) sont
titulaires d’un diplome collégial ou universitaire en arts visuels. La moitié des artistes (55 %) ont au moins
un baccalauréat en arts visuels, parmi lesquels certains ont aussi une maitrise ou un doctorat en arts visuels
(ces diplomés des cycles supérieurs représentent 22 % de la population des artistes) [...]. Les artistes qui
ont seulement un diplome collégial ou un certificat universitaire en arts visuels sont assez peu nombreux
(15 %) » (Christine Routhier, Les artistes en arts visuels — Portrait statistique des conditions de pratique
au Québec, 2010, Québec, Observatoire de la culture et des communications du Québec, 2013, p. 53).
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demeure son caracteére incertain : 1’échange de 1’ceuvre, par sa vente ou sa diffusion,
rapporte potentiellement 1’équivalent de sa dépenses2.

La grande majorité des artistes fonctionnent donc dans une double économie : leur
pratique créatrice, si peu aliénée soit-elle en elle-méme, s’avére consommatrice de res-
sources, caractérisée par 1’incertitude économique quant a son succes ou a sa capacité
a générer son autofinancement. Elle doit le plus souvent s’appuyer sur une autre acti-
vité productive qui, elle, prend la plupart du temps la forme du travail salariéss. La
sociologie du travail artistique s’est penchée abondamment sur les ressorts éthiques et
les conséquences multiples de cette réalité des métiers de la création que I’on peut
circonscrire autour des notions de pluriactivité ou d’emploi-abris4. Ainsi, si le moment
du travail artistique est sans aliénation, c’est le plus souvent au prix d’une autre alié-
nation du travail. Pourquoi cela est-il important, en quoi cela change-t-il la question
du travail artistique ? Parce que la méme personne est ici en jeu, et que la question de
’aliénation du travail ne se pose pas en termes de minutes par jour, mais bien de mode
de production. Dans le capitalisme tel que nous le vivons, il semble que la possibilité
du travail artistique dépende, le plus souvent, de son adjonction a un travail salari¢, de
maniére structurelle. Cela ne change pas la situation de I’activité artistique a I’égard
de I’aliénation du travail dans le mode de production capitaliste, mais elle oblige a
nuancer la considération selon laquelle elle serait a /’abri de toute aliénation.

L’art et le travail abstrait

Ces réflexions génerent une autre difficulté si I’on continue a penser I’art avec Marx.
A moins de rejeter la pratique artistique dans le domaine des activités marginales, de
loisir ou de plaisance en niant son « usage » social et culturel, il faut considérer que si
la pratique artistique (ou du moins son praticien) s’inscrit dans I’économie, et qu’elle

32 « L’incertitude quant au résultat d’un travail créateur pousse a demander de qui dépend la réussite de
I’activité. La réponse est toujours énoncée en quatre points : la réussite dépend de ’artiste lui-méme ; elle
dépend de I’environnement de son activité et des conditions (matérielles, juridiques, politiques) dans
lesquelles son travail est entrepris ; elle dépend de la qualité du travail de 1’équipe qui s’affaire dans le
projet échafaudé pour créer une ceuvre ou un spectacle ; elle dépend de 1’évaluation de ceux, pairs, profes-
sionnels, consommateurs profanes, qui regoivent I’ceuvre achevée » (Pierre-Michel Menger, Etre artiste :
ceuvrer dans ['incertitude, Marseille, Al Dante +AKA, 2012, p. 41).

33 Au Québec, seulement 26 % des artistes déclarent que leur source principale de revenu est la pratique
artistique. Les derniéres statistiques officielles disponibles sur les revenus de ce corps de métier
révélent ces faits : « Lorsqu’on répartit la population des artistes, selon leur revenu personnel, entre
quatre tranches de revenu, on obtient les données suivantes : le quart des artistes (26 %) a gagné un
revenu inférieur a 15000 $ en 2010, 31 %, un revenu de 15000 $ a 29 999 $, 30 %, un revenu de
30000 $ 259999 § et 13 %, un revenu de 60 000 $ et plus » (Christine Routhier, op. cit., p. 32 et 34).
Ces chiffres incluent tous les revenus, tirés de la pratique artistique ou d’une autre activité
rémunératrice, notamment 1’enseignement.

34 Pour des études empiriques plus approfondies, voir mes propres travaux, mais également ceux de
Pierre-Michel Menger sur les intermittents du spectacle ou ceux de Marc Perrenoud sur les musiciens.
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a donc un colt économique, elle peut a juste titre ambitionner étre source d’un revenu,
par exemple sous la forme de la vente d’une ceuvre artistique produite de facon arti-
sanale. La question de la valeur d’usage de I’ceuvre d’art a été plus haut discutée et il
semble que 1’on puisse établir que sa production répond effectivement a des besoins
sociaux existants — besoins de I’esprit que, suivant Marx, nous n’avons pas a traiter
différemment de ceux de I’« estomacss ». Cette valeur d’usage de 1’objet d’art dépend
entierement de la particularité du travail personnel qui I’a mené a étre, de son statut
d’objet unique, non reproductibles¢é. La particularit¢ de I’ceuvre d’art, c’est qu’au
moment ou elle devient marchandise (en premier marché, dans I’exemple des arts
visuels), sa valeur d’échange est également fondée sur ce travail concret. En cela, il
semble impossible de considérer que la valeur de I’ceuvre d’art s’établit fondamen-
talement sur la base du travail socialement nécessaire dont elle est le produit.

En réalité, la marchandise qu’est I’ceuvre d’art se tient dans une certaine discor-
dance a I’égard de la catégorie du travail abstrait telle qu’élaborée par Marx.
L’« activité cardinales” » de 1’artiste, comme tout travail réel, est toujours du travail
concret. Mais dans le cas de la marchandise que produit Partiste, c’est précisément
cette concrétude, le caractére éminemment particulier du geste de cet artiste-1a (indivi-
duel ou collectif) qui fonde la valeur de I’ceuvre, d’usage et d’échange.

Si I’on cherche a repérer la formation de la valeur d’échange des ceuvres d’art, on
parvient a de multiples avenues. L’objet d’art circule, comme on I’a vu, dans des
marchés complexes. L’échange monétarisé s’effectue sur ces marchés par plusieurs
vecteurs : achats d’ceuvres, mais aussi entrées de musées ou lors d’événements du
monde de I’art (notamment les foires, symposiums et biennales), sans rien dire des arts
vivants38. Le marché dans lequel s’échangent des ceuvres d’art contre de I’argent, se

35 Karl Marx, Le Capital, livre 1, op. cit., p. 39.

36 On peut étre tenté de croire que les critéres d’originalité ou de virtuosité, auxquels on pense immédia-
tement ici, arrivent dans 1’histoire avec I’art moderne. Or, bien que les critéres de jugement sur 1’art
s’aveérent historiquement constitués et donc mouvants, tout comme les critéres de scientificité ou de
moralité des comportements, 1’histoire de ’art, mais surtout 1’histoire de 1’« artiste » montre que la
célébration de ces critéres spécifiques remonte bien au-dela des impressionnistes. Le processus
« d’hérofsation » de ’artiste, déja démarré dans 1’ Antiquité (autour d’un personnage comme Phidias, par
exemple), s’accentue et se cristallise pendant la Renaissance, sous I’influence d’écrits tels que Les Vies
des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes de Vasari (1568). Sur cette passionnante histoire du statut
social et symbolique de ’artiste, il faut lire le classique de Ernst Kris et Otto Kurz, La légende de [’artiste,
Paris, Allia, 2010 (1934), et Paul Barolsky, 4 brief history of the artist from God to Picasso, The
Pennsylvania State University, 2010. Voir aussi 1’ouvrage du philosophe Dominique Chateau Qu ‘est-ce
qu 'un artiste ? (Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2008), dont les catégories de « presqu’artiste »,
« plein artiste » et « post-artiste » sont des plus éclairantes.

37 Je reprends 1’expression de Howard S. Becker, Les mondes de I’art, Paris, Flammarion, 1988.

38 En effet, le film et la musique enregistrée (distribuée en disque, mais surtout aujourd’hui par le biais
des plateformes numériques) différent complétement dans 1’articulation entre leur unicité d’ceuvre d’art
et leur mode de diffusion caractérisé par la multiplicité, voire par son caractére massif (de masse). La
forme de la distribution du cinéma et de la musique exigerait donc une étude de la valeur d’échange
différente.
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caractérise par I’importance qu’y prend la spéculation, notamment reliée aux dyna-
miques de réputation et de prestige. Dans d’autres contextes, les ceuvres ou le travail
artistique lui-méme servent parfois de « monnaie » dans une forme d’échange simple :
dans les mondes de I’art, il n’est pas rare que les échanges entre pairs se réalisent sans
la médiation de I’argent. Les services rendus, les collaborations et les échanges
d’ceuvres s’évaluent de gré a gré quant a leur équivalence. Ainsi, la valeur d’échange
des ceuvres d’art dépend du contexte de I’échange, du marché sur lequel elles
transigent, des échangistes en présence et de leur pouvoir de négociation. Rien de bien
différent des autres marchandises, si ce n’est de ce détail : la variation des prix,
expression concrete de cette valeur d’échange, n’est socialement rattachée en rien, ou
alors par hasard, a la valeur des moyens de production ou du travail humain impliqué.

Ainsi, il ne semble que rien ne permette de fonder, y compris dans le marché, la
valeur de I’objet d’art sur la mesure du travail abstrait. C’est la raison pour laquelle les
¢conomistes, déja chez Ricardo, font des objets non reproductibles des exceptions a
rejeter de la loi de la valeur3o. Cela est probablement une bonne chose pour éviter
d’ébranler la théorie en question, mais cela ne nous aide pas a expliquer la valeur — et
la fixation du prix — de ces objets une fois qu’ils sont sur le marché. C’est pour traiter
de ces choses qui ont « un prix, sans avoir une valeur » que Marx a recours a la notion
de forme-prix imaginaire4.

39 « Par ailleurs, la quantité de travail abstrait cristallisé dans 1’ceuvre n’est pas ce qui définit sa valeur,
Ricardo ayant déja noté cette spécificité des biens “non reproductibles”, échappant ainsi a la loi de la
valeur sans échapper pour autant au marché » (Isabelle Garo, op. cit., p. 32, et qui référe a David Ricardo,
Principes de I’économie politique et de I'impot, Paris, Flammarion, 1999, p. 52).

40 ]I est primordial de reconnaitre d’abord que tout prix est en réalité « imaginaire », en ce sens qu’il est
représentation : ce statut permet la discordance entre la « forme tangible » et le prix d’une chose sur le
marché de 1’échange, de méme que sa variabilité. Les marchandises ne viennent pas au monde avec leur
étiquette : « Le prix, ou forme-monnaie des marchandises, est, comme leur forme-valeur en général, une
forme qui différe de leurs formes corporelles tangibles, une forme qui n’est donc qu’idéelle ou imaginée »
(Karl Marx, Le Capital, livre 1, op. cit., p. 108).

Quant aux propos prudents de Marx sur la forme-prix imaginaire, ils semblent peu ajustés a 1’étude de
toute activité de production, en un sens qui dépasse le « sens économique » évoqué dans ’extrait des
Grundrisse en ce qui concerne le pianiste, et qui inclut donc les ceuvres d’art. Par ailleurs, voici I’intégra-
lité¢ de 1’unique passage dans lequel Marx traite vraiment de la forme-prix imaginaire dans le livre 1 du
Capital : « La forme-prix cependant ne permet pas seulement la possibilité d’une incongruence quanti-
tative entre la grandeur de la valeur et le prix, c’est-a-dire entre la grandeur de la valeur et son expression
monétaire, elle peut aussi héberger une contradiction qualitative telle que le prix cesse tout simplement
d’étre expression de valeur, bien que la monnaie ne soit que la forme-valeur des marchandises. Certaines
choses qui ne sont pas a proprement parler des marchandises, la conscience, I’honneur, etc., par exemple
peuvent étre cédées pour de 1’argent par leurs possesseurs et acquérir ainsi par leurs prix la forme-
marchandise. Une chose peut donc formellement avoir un prix, sans avoir une valeur. Dans ce cas,
I’expression de prix est imaginaire, comme certaines grandeurs mathématiques. D’un autre c6té, la forme-
prix imaginaire, comme, par exemple, le prix de la terre non-cultivée qui n’a pas de valeur car aucun
travail humain n’y est objectivé, peut aussi cacher un véritable rapport de valeur ou une relation dérivée
de ce rapport de valeur » (ibid., p. 116 ; c’est moi qui souligne). Pour faire court —car on pourrait
également faire trés long — il me semble a la lumiére de cet extrait que la forme-prix imaginaire doit étre
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Or, si cette notion semble séduisante pour élucider la fixation de la valeur
(d’échange) de la marchandise art, elle n’explique pas tout : pour que la notion de
forme-prix imaginaire devienne une catégorie de pensée pertinente dans une
discussion sur ’art, il semble qu’il faille considérer 1’ceuvre d’art a un stade trés spéci-
fique de son existence, soit au moment ou elle est devenue un objet analogue au lopin
de terre ou a I’honneur une fois intégrée a la relation marchande, soit une ressource
morale ou patrimoniale. A ce stade, il peut étre possible d’écarter le travail humain
contenu dans 1’ceuvre et de considérer que ce travail n’a plus aucune importance dans
la fixation du prix qui se ferait alors a I’aune seule de la « valeur sociale ». Dans ce
type d’analyse classique de I’économie de I’art, on peut parvenir a comprendre les
mouvements du marché de I’art, certaines de ses dynamiques et rationalités4:, mais
I’ceuvre d’art agit ici comme 1’équivalent de tout objet circulant sur ce méme type de
marché : artefact archéologique, objet de collection, relique du star-system ou anti-
quité. En réalité, cette piste permet de dire trés peu de choses de la spécificité¢ de
I’ceuvre d’art dans le monde des marchandises, particuliérement du travail dont elle est
le produit et de 1’articulation entre les deux au moment de I’échange.

A quelle condition serait-il juste de penser I’ceuvre d’art comme une chose dans
laquelle « aucun travail humain n’est cristallisé » ? En sociologie du travail artistique,
poser la question c’est y répondre : a aucun moment. Méme s’il existe une controverse
sur I’auteur véritable de telle ou telle ceuvre, méme si I’auteur est inconnu, anonyme,
mort depuis quatre siecles, ou complétement insignifiant, cet auteur a, par son travail
humain, fait en sorte qu’il y ait quelque chose plutdt que rien : une ceuvre, un objet
d’art, une performance. En réalité, il s’agit d’une question éthique bien plus que d’une
question esthétique ou économique : quel est le role de 1’artiste dans la production de
I’art 7 I semble que 1’on doive éviter de considérer I’ Art comme une vapeur circulant
au-dessus de la culture et qui s’incarne sur Terre, de temps en temps, en s’emparant de
la force de travail d’un étre humain génialement sensible et accessoirement devenu,
pour I’occasion, ce qu’on appelle un artiste. Cela reviendrait a projeter ce dernier dans
une autre sorte d’aliénation a I’égard de sa création : elle lui viendrait « d’ailleurs »,
lui serait nommément étrangere. Ce raisonnement, encore largement répandu, s’ef-

comprise comme celle qui intervient au moment de I’intégration sur le marché de choses qui ne sont pas,
avant cette intégration, constituées comme marchandises, car elles ne contiennent pas de travail humain
cristallisé. Marx donne, pertinemment, 1’exemple d’une ressource naturelle directement appropriée par
celui qui y appose un prix (imaginaire, effectivement, en I’occurrence) qui cache, néanmoins, des « rap-
ports de valeur réels ».

41 Sur ces dynamiques que I’espace de cet article ne permet pas de détailler, voir Dominique Sagot-
Duvauroux et Nathalie Moureau, Le marché de ['art contemporain, Paris, La Découverte, 2006 ;
Frangoise Benhamou, Nathalie Moureau et Dominique Sagot-Duvauroux, « Opening the black box of the
white cube : A survey of French contemporary art galleries at the turn of the millennium », Poetics,
vol. 30, n°4, 2002, p. 263-280, et I’enquéte de type journalistique de Sarah Thornton, révélatrice des
logiques d’action et des régimes de justification que mobilisent les acteurs de ce monde social particulier,
Sept jours dans le monde de [’art, Paris, Autrement, 2009 ; cet ouvrage s’attarde aux « vedettes
mondiales » du marché international de I’art de pointe.

Cahiers SOCIETE | n°2]2020| 118



Art et marchandise | Pascale BEDARD

fondre si I’on établit d’abord que, quoi qu’il en soit de I’idée de 1’ Art avec un grand 4,
il existe toujours sous une forme sensible, en tant que résultat d’une action consciente,
volontaire et concrete. Dans le contexte d’une réflexion a partir de la pensée de Karl
Marx, il apparait cohérent de s’en tenir a cette option qui ne fait pas de 1’art une
pratique échappant au processus de la vie.

Les considérations présentées plus haut sur les conditions matérielles et triviales de
la création artistique ne permettent pas de séparer de 1’ceuvre d’art le travail humain
contenu en elle a travers ses matériaux, outils, compétences et moyens de production
divers, qui peuvent inclure instruments de musique, locations d’espaces de répétition,
chaussures spécialisées et équipements divers. Malgré 1’irréductibilité fondamentale
du geste artistique a du travail abstrait, une partie de la valeur de I’objet d’art, au sens
marxien, peut se rapporter sans aucun doute a du « travail socialement nécessaire » :
la révolution picturale que constitua 1’invention de la peinture en tube n’est compré-
hensible qu’en regard de cette dimension « technologique » de la pratique de ’art. De
méme, on peut imaginer 1’économie de temps de travail de création qui découle de
I’informatisation des procédures de mixage (pour la musique) ou de montage (pour le
film) — quelques exemples parmi les innombrables que I’on pourrait convoquer. Il
semble donc impossible de soutenir que 1’ceuvre d’art, au moment de son entrée dans
le marché (et non au moment ou elle y circule déja en tant qu’artefact de luxe et objet
de spéculation), ne peut étre classée dans la catégorie des objets qui n’ont qu’un prix
et non pas une valeur. Mais que faire de cette difficulté ?

La « formule » du travail artistique

Matériaux + moyens de production + force de travail + expression de la valeur parti-
culiere spéculative reliée aux objets rares (uniques, priceless), telle pourrait se
formuler le calcul idéal conduisant a 1’établissement de la valeur marchande d’une
ceuvre d’art. Or, tel n’est pas le cas dans les faits. Comme discuté plus haut, le dernier
terme de la formule est généralement établi selon les « normes du marché » en vigueur,
voire arbitrairement42. Ce quatriéme terme de I’équation ne pose pas trop de pro-
blémes : il choque le public quand il est excessif, il déprime |’artiste ou le marchand
d’art quand il est trop bas, signe d’une piétre reconnaissance sociale (du talent, de
I’importance historique de I’ceuvre, du pouvoir de subvertir les normes ou de choquer,
de la popularité : autant de maniéres de nommer « la demande » dans le domaine des
affaires culturelles).

42 En effet, le « prix du marché » est peut-étre une fiction, mais agit comme une norme assez rigide pour
qui cherche a acheter ou a vendre. De méme, quiconque a déja assisté a un encan peut constater a quel
point tout ’arbitraire des « prix imaginaires » s’appuie pourtant sur un corps de conventions qu’il est
difficile de transgresser.
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Ce qui pose probléme socialement, c’est le troisiéme terme : comment tenir compte
du travail de P’artiste, comment considérer qu’il peut ou doit entrer dans le prix de
I’ceuvre, et d’apres quel calcul ? Dans la production artistique, le temps de réalisation
ne coincide pas avec le temps de conception, la temporalité de la création impliquant
tout un « travail invisible » fait d’étude, d’entrainement et d’esquisses#. A celui qui
lui demandait combien de temps il avait pris pour réaliser un tel dessin, Picasso aurait
répondu « toute une vie », ce qui manquait certes de modestie, mais pas de finesse.
L’expérience subjective d’une majorité d’artistes a 1’égard de leur pratique se discute
sous le théme du « travail sans fin ». Dans les arts du spectacle, ['usage est établi selon
lequel les artistes (actrices et acteurs, musiciennes et musiciens, danseuses et danseurs)
sont rémunérés au contrat ou selon le nombre de représentations. Encore aujourd’hui,
ce salaire « inclut » les heures de préparation (2 apprendre son texte en préparant le
repas), de répétition (& des heures élastiques) et d’entralnement (& conserver les
aptitudes physiques et mentales nécessaires a 1’exercice du métier).

En ce sens, la production artistique s’exprime mieux dans le mod¢le de la formule
A-M-A (argent-marchandise-argent), étant donné que Dartiste investit généralement
un véritable capital avant de produire une ceuvre qui lui rapportera (peut-&tre) un
revenu44. Mais cette expression schématique laisse encore dans 1I’ombre la complexité
de chacune des opérations, « achat » et « vente », ou plut6t production et rétribution,
et leurs incertaines issues. Par exemple, toute subvention ou exposition nécessite, pour
son obtention, ’envoi préalable d’un dossier constitu¢, entre autres, d’images
d’ceuvres existantes, dossier dont la production elle-méme demande un certain travail,
certes, mais aussi certains moyens de production (de documentation) fort spécialisés.
On doit ajouter immédiatement que la véritable formule du capital A-M-A’ est rare-
ment celle qui caractérise objectivement la situation de I’artiste : si celui-ci parvient a
« valoriser » son investissement en temps de travail, il est déja fort « chanceux »
statistiquement parlant ! Cette situation est aussi celle de la plupart des artisans des
métiers d’art, et possiblement de plusieurs petits entrepreneurs dont la rationalité ou la
motivation dans le travail n’est pas essentiellement corrélée a un désir de profit. C’est
pourquoi il n’est pas toujours problématique que 1’ceuvre d’art soit effectivement une
marchandise, particuliérement lorsque I’artiste parvient, a son grand bonheur, a
¢changer le produit de son travail artistique — et qu’il n’a donc pas besoin de réserver

43 Sur ce point, on peut d’ailleurs noter la proximité de I’art et de I’activité intellectuelle, scientifique
ou littéraire.

44 L’instrument d’un violoniste professionnel s’acquiert au prix minimum de 10 000 $, sans compter les
frais de lutherie réguliers, un chiffre qui permet de prendre la mesure de ce que peut signifier I’investis-
sement dans I’entretien d’une pratique artistique professionnelle (information factuelle recueillie dans le
cadre des entretiens du projet Besoins en transition de carriére et confirmée en janvier 2020 auprés d’un
luthier montréalais réputé).
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cette activité pour les marges de sa vie, celles qu’il parvient a dégager du travail salarié,
pourvoyeur de monnaie4s.

Faut-il en conclure que ces activités constituent des « survivances » d’un autre
mode de production dans le mode de production capitaliste ? Ce que soutient cet article
a partir du cas du travail artistique suggere plutoét que le capitalisme contemporain
s’appuie structurellement sur ces formes « non aliénées » de production en les consti-
tuant, avec 1’aide d’un discours social particulierement bien ancré dans 1’histoire des
idées, comme preuve du « reste », de la vitalité¢ des pratiques « authentiques », de la
« créativité », aujourd’hui rendue possible par « I’esprit d’entreprise ». En parallele de
ce discours autour de ’art, il semble que le « nouvel esprit du capitalisme » ait achevé
sa récupération de la « critique artiste » en diffusant dans I’ensemble du monde du
travail la méme idéologie : une nouvelle mobilisation du Beruf (vocation/devoir),
comme légitimation de la ponction du surtravail. Dans les sociétés ou la loi interdit
I’exploitation brutale du travailleur, I’extension de son engagement au travail passe par
d’autres canaux, dont la mobilisation de sa créativité et de 1’enti¢reté de sa personne.
L’artiste sert alors de modele, de figure paradigmatique — et de Iégitimation —, car son
engagement particulier, associé a la liberté et a la créativité, devient ainsi le cache-sexe
de I’aliénation4s.

Vocation et exploitation

Toute I’importance de la reconnaissance du travail artistique en tant qu’activité
intégrée, comprise dans les rouages de 1’économie capitaliste, devient ainsi évidente :
on ne peut occulter les conditions concretes de la pratique artistique sans, du méme
coup, cacher I’exploitation réelle qui se terre sous la « vocation » et se 1égitime par

45 Une nuance s’impose ici. Certains artistes choisissent aussi de produire en vue d’une issue commerciale
certaine, de temps en temps, ou la plupart du temps : les « chromos » de la rue du Trésor du Vieux-Québec,
les contrats de photos de mariage, la publicité pour les acteurs et autres « objets artistiques de masse »,
constituent une production bien particuliére. Bien qu’elle mobilise les compétences artistiques (comme le
ferait, par exemple, I’enseignement de 1’art), elle est généralement consciemment disjointe d’un processus
de création plus « authentique », pour reprendre 1’expression consacrée. Dans ce cas, on peut sociologi-
quement considérer ces activités équivalentes a un emploi-abri a caractére artistique. Néanmoins, la
majorité des ceuvres d’art visuel vendues au Québec répondent a la catégorie sociologique de I’art
« commercial » (ou aux catégories esthétiques d’art touristique, décoratif, populaire, etc.). Les produc-
teurs de ces ceuvres, si celles-ci constituent leur principale ou unique production, voient d’ailleurs leur
statut d’artiste contesté dans le monde de 1’art, de méme qu’en vertu de la Loi sur le statut de Iartiste
professionnel, bien que leurs discours sur leur propre identité d’artiste soient abondants et puisent
généralement leurs référents dans un romantisme mainstream.

46 Luc Boltanski et Eve Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999. Lire aussi
I’essai de Pierre-Michel Menger, Portrait de 'artiste en travailleur : métamorphoses du capitalisme,
Paris, Seuil, 2002. Pour une discussion sur la thématique de la créativité dans ces discours de 1égitimation
de I’exploitation du travail, voir Pascale Bédard, « Le modéle de I’artiste dans le discours managérial :
idées recues et conséquences », Les enjeux de l'information et de la communication, n° 16/3B, 2015,
p. 81-93.
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elle, et non seulement chez les artistes. Cela importe, évidemment, pour ceux-ci en tant
qu’individus souvent aux prises avec une situation de précarité et une pauvreté socia-
lement normalisée ; cela importe également pour la culture en tant que telle qui, dans
la situation actuelle, se reproduit grace au tabou qui pése sur les conditions matérielles
de ceux qui la produisent objectivement au prix de leur exclusion économique ; mais
cela importe également pour tous les autres métiers ou la vocation constitue 1’appui
symbolique sur lequel se réalise 1’exploitation réelle : infirmicres, enseignantes,
métiers du care, etc.

Les intellectuelles féministes ont depuis longtemps travaillé cette question autour
de I’enjeu du travail domestique : sous prétexte que le « travail » familial et ménager
n’en est (évidemment) pas un, on a su rejeter hors du cycle de la production une grande
part de I’activité des femmes. Or, sur cette activité-productive-qui-n’est-pas-un-travail
s ‘appuie I’ensemble du cycle de la production47. L’impensé ici dénoncé est le suivant :
la sphere de la production n’est pas indépendante de celle de la reproduction. Si I’on
peut réfuter I’appartenance de ces activités a la catégorie du travail aliéné, exploité,
producteur de survaleur, ou discuter des formes de travail effectivement libre et non-
aliéné, il n’en reste pas moins que tous ces €tres humains mangent et utilisent pour ce
faire, du moins dans notre systéme économique actuel, une monnaie tirée du marché
de la production capitaliste. Par quel miracle la mére au foyer, ou I’artiste, peuvent-ils
se nourrir s’ils ne « font » pas d’argent ? Du c6té de la premiéere, par la dépendance au
« faiseur d’argent » auquel elle est associée ; de I’autre, par I’emploi-abri ou un autre
systéme de dépendance.

La situation du « travail » non rémunéré de la femme domestiquée d’avant la
révolution féministe — toujours concret, jamais réductible au travail abstrait et pourtant
combien socialement nécessaire — a une histoire, qui n’est pas sans rapport avec la
réflexion ici présentée sur le travail artistique4s. En réalité, de nombreux paralleles

47 Sur cette thématique : Christine Delphy, Pour une théorie générale de I’exploitation : [’extorsion du
travail non libre, Paris, Syllepse, 2015. L autrice y appelle a une refonte de 1a théorie marxienne, et surtout
marxiste, de 1’exploitation qui remet en question la définition économiste de la production-comme-
production-de-capital évoquée plus haut.

48 Plusieurs travaux récents, et moins récents, expliquent ce passage en termes d’expropriation : la force
de travail des femmes n’était pas, avant I’avénement du capitalisme, réservée a la sphére reproductive.
« C’est dans le domaine 1égislatif que 1’on peut principalement observer a cette période une érosion
continuelle des droits des femmes. Un des principaux droits que perdirent les femmes fut le droit de
conduire des activités économiques par elles-mémes, comme feme soles » (Silvia Federici, Caliban et la
sorciére : femmes, corps et accumulation primitive, Genéve, Paris et Marseille, Entremonde et
Senonevero, 2014, p. 179). En effet, un certain nombre de denrées essentielles étaient antérieurement
produites par les femmes, dont notamment la bicre. Leur assignation a un nouveau réle domestique dans
lequel elles devenaient objectivement « I’adjointe » (pour faire un euphémisme) 1égale, économique et
sociale de leur mari, est visible dans le recul relativement récent de leur situation économique et juridique
et, dans 1’ordre symbolique de la disparition institutionnellement organisée, du moins en frangais, des
mots référents aux professions lorsqu’exercées par des femmes : doctoresse, philosophesse, autrice, etc.

Cahiers SOCIETE | n°2]2020 | 122



Art et marchandise | Pascale BEDARD

peuvent étre tracés entre 1’histoire du travail des femmes dans le capitalisme et celle
du travail artistique. Tout comme les femmes ont subi leur exclusion de la sphére éco-
nomique de la vie sociale en se voyant confiner a la sphére de la reproduction — contre
celle de la production — il serait sans doute possible d’interpréter 1’« expropriation »
du travail artistique d’une maniére analogue.

Le rejet du travail artistique dans le domaine de la création vocationnelle, pour ne
conserver que I’ceuvre elle-méme dans la circulation marchande productrice de valeur,
a fait en quelque sorte de ’artiste un étre dont la dépense de force de travail se fait
gratuitement, parce que le fruit de celle-ci ne peut étre considéré comme une marchan-
dise pour des raisons éthiques évidentes, mais dont le travail est ainsi et par cela privé
de reconnaissance dans le champ économique. Pour les femmes confinées, dans la
foulée du développement du capitalisme agraire, a la sphere de la reproduction, cela a
signifié la fin d’un systéme d’interdépendance ou elles jouaient un réle économique
réellement pertinent et reconnu au sein de la division du travail social, et le bascu-
lement dans la dépendance a 1’égard du mari. Pour les artistes, confinés par le triomphe
de la philosophie spéculative de 1’art a leur statut éthéré de génies, dont les besoins
matériels se manifestent dés lors comme une nuisance a ce statut, cela a signifié
I’entrée dans un « régime vocationnel » transformant radicalement leur rapport a la
participation économique, et la 1égitimité de celle-ci, désormais toujours suspecte.

Sérieux et sincere, 1’artiste authentique doit étre également désin-
téressé. Entierement dévoué a I’intérét de I’art, il ne peut accepter
d’avantages matériels (argent) ou immatériels (honneurs) que
comme une conséquence méritée de son travail ou de son talent,
mais surtout pas a titre de motivation premiere de son activité :
c’est la une définition constitutive des activités de création, dont
les effets sont innombrables sur I’identité d’artiste ou d’auteur4s.

En effet, au moment ou explose le capitalisme industriel, les artistes se positionnent
éthiquement contre ce nouveau monde de la marchandise, non seulement en s’ap-
puyant sur la philosophie romantique et la théorie spéculative de 1’art, mais aussi dans
une réaction intellectuelle virulente a I’égard du développement du philistinisme
cultivé de la nouvelle société bourgeoise, comme I’explique bien Hannah Arendt dans
La crise de la culture, mais aussi d’une autre maniére Pierre Bourdieu, notamment

Voir Eliane Viennot, Non, le masculin ne I’emporte pas sur le féminin : petite histoire des résistances de
la langue francaise, Donnemarie-Dontilly, iXe, 2014.

49 Nathalie Heinich, Le triple jeu de I’art contemporain. Sociologie des arts plastiques, Paris, Minuit,
1998, p. 132. L’expression «régime vocationnel » provient de la sociologue de 1’art Nathalie
Heinich, L élite artiste : excellence et singularité en régime démocratique, Paris, Gallimard, 2005. S’il
est utile pour identifier quelque chose comme des idéaux-types historiques de la pratique artistique, le
modele analytique de N. Heinich — jusqu’au Paradigme de [’art contemporain — me semble regorger de
problémes divers. Je partage, a ce sujet, les réserves méthodologiques d’Anthony Glinoer, « Ce que la
littérature fait a la sociologie de I’art. Remarques & propos de L Elite artiste de Nathalie Heinich »,
COnTEXTES, 2006 ; en ligne : https://journals.openedition.org/contextes/1 74#toc.
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dans Les regles de [’arts°. Tentant ainsi de sauver le fruit de leur travail, I’ ceuvre d’art,
des déterminismes de cette nouvelle économie de consommation, ils ne purent éviter
que soit retiré, dans le méme mouvement, ce travail lui-méme de la sphére éco-
nomique. C’est dans cette perspective qu’il semble le plus instructif, dans le cadre
d’une réflexion sur I’art et la marchandise, de comprendre ce que signifie la tentation
de I’artiste moderne a associer pauvreté économique et authenticité créatrice : si le
bourgeois aime 1’ceuvre, c’est que le travail n’est pas assez librement authentiquest.
Alors que la valeur culturelle positive de ’ceuvre est corrélée avec la non-
marchandisation du travail artistique, la survie économique de I’artiste dans le monde
capitaliste devient un mystere qu’il doit résoudre au quotidien, aux prises avec une
¢thique de la création qui nuit a la possible reconnaissance de la valeur économique de
sa dépense de force de travails2. On pourrait aller jusqu’a se demander si le rejet du
travail artistique hors de la logique économique — et donc hors de la société écono-
mique — correspond historiquement a 1’appropriation généralisée du travail productif
par la sphére de la production marchande.

Revenons a I’époque actuelle. Deux questions se posent ici : qu’en est-il, dans cette
perspective, du marché de 1’art ? Peut-on vraiment considérer que le travail artistique
est maintenu, comme suggéré dans les paragraphes qui précedent, hors de la sphere de
I’économie marchande alors méme que des ceuvres d’art (du moins certaines d’entre
elles) circulent sur un marché trés lucratif, spéculatif a I’extréme, qui s’avére méme lié
de fort pres au systéme financier, a tel point que 1’on peut le décrire comme un vecteur
efficace d’accumulation capitaliste, a 1’instar des paradis fiscaux ? J’ai montré 1’insuf-
fisance de la réflexion qui voudrait comprendre les rapports entre art et marchandise a
la seule lumiere du marché de I’art. Cette insuffisance se révele si ’on admet comme
trompeuse la tendance a oublier la structure double de ces marchés, premier et second,
qui fonctionnent en réalité comme deux marchés formellement distincts si I’on s’en
tient a ’examen de leurs dynamiques économiques, qui ont des conséquences
contrastées sur les producteurs-artistes eux-mémes. L’insistance sur I’objet d’art et sa
circulation, sur laquelle s’appuie cette confusion, continue de démontrer le peu
d’attention dont fait I’objet, dans 1’étude de I’économie de I’art, la valeur du travail

50 Hannah Arendt, op. cit. ; Pierre Bourdieu, Les régles de I’art. Genése et structure du champ littéraire,
Paris, Seuil, 1988.

51 Pierre Bourdieu, « Le marché des biens symboliques », L ’Année sociologique, vol. 22, 1971, p. 49-
126 ; voir aussi Les regles de [’art, op. cit.

52 Beaucoup de travaux sur la bohéme artistique mettent en évidence cette contradiction, dont Anthony
Glinoer, La bohéme : une figure de ['imaginaire social, Montréal, Presses de 1’Université de Montréal,
2018. Par ailleurs, notons que pour Bourdieu, la reconnaissance dans le « champ de production restreinte »
(s’adressant aux pairs et tirant sa légitimité culturelle de leur assentiment spécifique) doit se comprendre
comme opposée a la reconnaissance dans le « champ de grande production ».

Cahiers SOCIETE | n°2]2020| 124



Art et marchandise | Pascale BEDARD

artistique lui-méme. Dans les conditions du marché de I’art, le travail du commis de
galerie d’art est plus « productif » de capital que celui de 1’artistess.

Autre question : qu’en est-il de 1’ethos artiste contemporain dans cette dimension
du rapport a la pratique ? Les enquétes actuelles qui s’intéressent aux artistes et a leur
compréhension endogene de leur pratique en termes sociologiques tendent a mettre en
lumiére une situation paradoxaless. Les artistes d’aujourd’hui demeurent largement
tributaires de la vision de I’art qui fait de leur activité une production essentiellement
vocationnelle. Ce fait rend éthiquement difficile la prise en considération des dimen-
sions économiques — et plus largement sociologiques d’ailleurs — de leur pratique.
Cette tension explique la réception pour le moins ambivalente des différentes explica-
tions sociologiques des dynamiques du monde de I’art, a I’intérieur de ce monde, que
ce soit celle de Howard S. Becker en termes de coopération et de conventions, ou celle
de Pierre Bourdieu en termes de champs, pour ne nommer que les plus connues. La
méfiance des communautés artistiques a 1’égard des sociologues et économistes est
justifiée dans cet esprit : comment tenir compte sociologiquement des ressorts réel-
lement idéalistes de la pratique artistique, constitutifs de I’expérience objective et
quotidienne des artistes ? En portant attention aux motivations, aux raisons d’agir, dans
une approche compréhensive quant a I’éthique de la pratique. Par exemple, les artistes
« ordinaires », qui ne sont pas des vedettes dont le marché de 1’art attend les ceuvres
avec avidité, font souvent des choix répondant a I’exigence éthique que pose leur idéal
d’une pratique « authentiquement » artistique, c’est-a-dire plus intéressée par I’art lui-
méme et son développement historique endogéne, qu’au profit pécuniairess.

D’un autre c6té, ces artistes se voient de plus en plus socialement considérés comme
des « entrepreneurs d’eux-mémes », ce qu’ils sont objectivement pour la plupart en
regard du fonctionnement économique de leur métier. Cependant, cette approche
néolibérale du travail artistique, comme investissement producteur de survaleur,
couplée a I’idéologie de la vocation qui lui est, en fait, contradictoire, conduit a des
aberrations dans la régulation législative de cette activité professionnelless. De méme,

53 [l y aurait une analyse compléte a produire sur le fonctionnement des marchés de 1’art, premier et
second, en termes de travail productif, qui serait complexe étant donné la grande diversité des modéles de
collaboration entre les artistes, leurs intermédiaires (marchand, institutions, etc.) et les acheteurs ou le
public, les disparités de formes de rémunération et les différents degrés possible d’appropriation des
ceuvres, sans compter que ces éléments sont parfois intimement liés, voir déterminent, la forme méme du
travail de création.

54 Voir, entre autres, Allison Gerber, The Work of art : Value in creative careers, Redwood City, Stanford
University Press, 2017.

55 Mes propres recherches révélent que c’est la réponse la plus partagée — ici peu nuancée dans un but de
concision — a la question : « Pourquoi persister dans une pratique professionnelle coiiteuse qui rapporte
peu de profit et une reconnaissance aux proportions modestes dans un environnement trés compétitif ? »
56 On demande aux artistes, par exemple, de déclarer leurs revenus dans le régime des travailleurs
autonomes, un régime fiscal qui, du moins au Québec, demanderait certaines adaptations pour ne pas
désavantager ces contribuables dont les rentrées d’argent sont trés fluctuantes d’une année a 1’autre et qui
combinent souvent a leurs activités autonomes un certain nombre d’activités salariées.
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lorsque I’ceuvre d’un artiste est choisie par une institution, on considére que la visibilité
(I’exposure) constitue une rémunération suffisante — « ¢’est bon pour votre curriculum
vitae » — comme si aucune ressource réelle n’était impliquée dans la réalisation
de ’ceuvre. Alors que leur production est, dans I’échelle de la valorisation culturelle,
considérée comme supérieure, leur travail continue d’étre déprécié socialement
comme ne constituant pas « un vrai travail ». Sur quelles représentations s’appuie
cette dépréciation ?

Fétichisme

Ne s’agirait-il pas d’un symptome inattendu du fétichisme de la marchandise, qui rend
problématique notre lecture de I’ceuvre d’art en tant que produit d’un travail, donc
notre lecture de 1’activité artistique en tant qu’activité productive ? Dans ce mode de
pensée tributaire du capitalisme, la production se comprend comme production
de marchandises.

C’est pourquoi cette « formidable accumulation de marchandises » est la forme
sous laquelle « apparait » le monde, plutét que sous la forme d’un formidable fourmil-
lement de travail humain. Cette occultation du travail, qui conduit a accorder a tout le
systéme économique le froid visage d’un simple processus d’échange de marchan-
dises, plus ou moins rares, plus ou moins valables, plus ou moins offertes ou
demandées, qui mene également a réifier sous de douteux concepts des mécanismes
relationnels et des processus sociaux de régulation, conduit également a maintenir 1’art
dans une extériorité idéalisée face a la sphére de la production marchande.
Paradoxalement, il semble que le refus de considérer ’art en tant que marchandise,
justifié dans la perspective éthique de préserver ’art des déterminants commerciaux,
contribue a I’aveuglement dans lequel nous maintenons socialement les conditions de
vie et de pratique des artistes. Ainsi, si nous avons du mal a lire I’ceuvre d’art en tant
que produit d’un travail, ¢’est aussi parce que nous n’arrivons plus a comprendre un
travail comme productif s’il n’est pas producteur d’'une marchandise commercia-
lisable. Comme je I’ai évoqué au sujet du travail du care, d’autres métiers subissent
le méme sort, a quelques nuances pres qui tiennent dans la raison spécifique pour
laquelle le produit du travail (I’ceuvre, le soin) ne correspond pas a la définition de la
marchandise, pour laquelle le travail ne correspond pas non plus a la définition du
travail productif.

L’ceuvre d’art n’a pas a devenir une « marchandise capitaliste » pour que le travail
artistique soit réintégré au concert des activités humaines productrices et, par ce fait,
associé de nouveau a la circulation des biens qui constituent la dimension économique
de la vie sociale, y compris a la monnaie qui rétribue le travail. On peut suggérer ici
un salutaire retour & la centralité de la valeur d’usage et & la compréhension de
I’échange comme n’étant pas a priori capitaliste : ¢’est I’échange, non pas marchand,
mais « culturel » qui constitue la mesure de la valeur de I’ceuvre d’art. Ce que 1’artiste

Cahiers SOCIETE | n°2]2020| 126



Art et marchandise | Pascale BEDARD

produit, c’est une occasion d’échange, un support a la rencontre des sujets libres,
sensibles et pensants, une « situation », une rencontre esthétique dont I’intérét et la
portée culturelle dépassent largement le cadre de I’échange d’une marchandise. Si
I’ceuvre d’art est une « marchandise » au moment ou I’artiste tire de son partage avec
autrui un moyen de reproduire sa vie matérielle (avec la médiation ou non d’un équi-
valent général et de tout un systéme économique quel qu’il soit), elle agit aussi dans le
monde capitaliste comme contre-marchandise, objet dont 1’échange ne repose pas
d’abord sur le calcul de la valeur tel qu’il s’établit pour les autres marchandises.

La proposition de I’artiste répond a la finalité de 1’échange futur de cette ceuvre
avec un regardeur ; et par ricochet, a la finalité intérieure de sa propre reconnaissance
en tant que créateur d’art. Cette finalité n’est pas celle de produire-pour-vendre, et ses
liens avec la division sociale du travail sont plutot souples : aucune ceuvre d’art particu-
liére n’est nécessaire, aucune ne répond spécifiquement a un besoin déterminé, toutes
les ceuvres d’art du monde sont elles-mémes « libres ». Libérée des fins et des moyens,
elle est dans un rapport d’extériorité totale par rapport a la nécessités”. En cela, le travail
qui conduit a sa production est également libre : il ne répond a aucune nécessité, il est
autonome dans ses déterminations. En effet, méme en arguant que les artistes ne sont
pas libres, puisqu’ils doivent composer avec certaines contraintes, normes, lois, etc.,
ils sont toujours libres de faire ou de ne pas faire une ceuvre. Cela évoque, en creux,
le caractére éminemment subversif d’un personnage comme le Bartleby de Melville
qui « préfere ne pas » répondre a toutes les demandes de son employeurss. L’artiste
peut, a tout moment, préférer ne pas. C’est sur cette liberté que s’appuie la valeur
sociale de son travail productif qui ne peut donc, raisonnablement, étre considéré dans
le méme circuit que celui qui conduit a la production de marchandises indifférenciées.
C’est la raison pour laquelle le travail artistique résiste a sa subsomption, a sa
soumission au mode de production capitaliste.

Cette réflexion éclaire également notre difficulté a lire I’art, et toute la culture, au
travers du voile pesant que dresse sous nos regards la marchandise, en tant que
paradigme de la production, en tant que fétiche et en tant que systéme culturels9. Car
les voies de sorties les plus évidentes ne sont que pieges.

Le repli « romantique », qui fait de I’art une valeur universelle a préserver, 1’Art
avec un grand 4 des philosophes, dont la réalité phénoménale s’avere toujours trés mal
ajustée a son concept, est une stratégie d’évitement vouée a 1I’échec : ne produit-on pas
un nouveau fétiche, le fétiche Art, dans cette entreprise intellectuelle qui consiste a

57 C’est probablement ce qui permet, par ailleurs, de distinguer le travail artistique des autres métiers
vocationnels.

58 Herman Melville, Bartleby, le scribe : une histoire de Wall Street, Paris, Allia, 2003.

59 Je reprends ici I’expression de I’anthropologue Clifford Geertz, particulierement de 1’article « La
religion comme systéme culturel » (Essais d’anthropologie religieuse, Paris, Gallimard, 1972, p. 19-66)
dans lequel il met en évidence la fonction de répertoire de sens que joue la religion.
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faire primer « 1’étre » prétendu sur 1’apparaitre sensibleso ? Il est intéressant d’avancer
qu’au contraire, I’issue de la théorie de 1’art pour I’art était possiblement plus proche
d’un appel au renversement de cette compréhension exogene de 1’art, une revendi-
cation de I’autonomisation des artistes non pas pour s’éloigner du monde social et de
ses habitants, mais bien pour s’accorder la possibilité de penser I’art a partir de sa
pratique, de son histoire et de son expérience. Car c’est dans un méme mouvement que
I’on a progressivement permis aux artistes de rayonner socialement comme des
« génies » créateurs, tout en leur confisquant 1’autorité intellectuelle sur la pertinence
de leurs recherches plastiques, pour déporter cette compétence du c6té des critiques,
philosophes et historiens de 1’art, les dépossédant et se privant socialement de prendre
en compte les dimensions épistémiques de la création artistique.

De méme, la célébration tous azimuts de I’expérience esthétique, qui cherche a
réduire a néant la spécificité du travail des artistes en la diluant dans le « créatif », en
les assimilant a une « classe créative » ou en les confinant au réle d’animateurs cultu-
rels, ne permet pas non plus de lever le voile du fétichisme. Au contraire, il semble que
cette tendance du capitalisme contemporain ne fait que renforcer les problémes
soulevés depuis plusieurs décennies par les critiques de I’industrie culturelle, tout en
continuant de nuire au véritable dialogue que propose la rencontre avec 1’art d’hier
ou d’aujourd’hui.

Conclusion

Penser I’art conduit a certains paradoxes : alors que la société attend I’ceuvre d’art
comme ce qui advient directement a 1’existence depuis le terreau magique de « la
Culture », I’ceuvre de I’art se réalise dans une chimie concréte entre pensée, sueur,
poussieére et comptabilité triviale. Alors que nous attendons de « 1’ Artiste » qu’il nous
montre la voie du génie et de ’inspiration, ’artiste de chair et d’os défie toutes les lois
de la mythologie en portant le poids cruel de cette mission culturelle qui 1’éloigne, bien
souvent, de la reconnaissance de son travail quotidien, de ses banales miséres d’artisan
comme de ses avancées intellectuelles a propos de 1’objet de ses recherches : I’art. Ces
paradoxes, qui sont ceux de 1’étre social de I’art ou des ceuvres d’art en tant qu’incar-
nations matérielles de ce phénomene qui dépasse néanmoins le domaine du sensible,
mettent en lumiére la difficulté qui consiste a penser ensemble 1’art et la marchandise,
en tant que deux concepts, mais aussi deux types de réalités concrétes, deux types de
modes d’existence sociale d’objets complexes. C’est leur mise en parallele qui a
constitué I’objectif de ce texte.

60 On se référe ici a la réflexion développée par Arendt dans I’ouverture de La vie de lesprit (t. 1 : La
pensée, Paris, Presses Universitaires de France, 1981). Il est a noter qu’a bien des égards, la vision de 1’art
ici défendue, qui commande de s’attarder d’abord aux phénoménes avant de les juger et de les estimer a
I’aune de leur correspondance avec les concepts, semble particuliérement cohérente avec la philosophie
de Marx.
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Voir dans I’ceuvre d’art une simple marchandise comme les autres, en occultant la
valeur culturelle de I’art qui outrepasse et dépasse assurément sa valeur marchande,
consiste en un oubli dont les conséquences, surtout artistiques, semblent énormes :
légitimation de 1’industrialisation de la production culturelle allant de pair avec la dis-
parition de productions répondant a des modalités et finalités alternatives, célébration
commerciale et anecdotique de I’expérience esthétique en soi (notamment dans le
marketing expérientiel), indépendamment — voir contre — tout contenu critique, etc. En
revanche, se refuser a voir la production concréte de 1’art (et des manifestations
artistiques en général) comme intégrée et dépendante du mode de production capita-
liste, tient de I’aveuglement.

Les conséquences sociales de ces deux écueils conduisent a contraindre les artistes
a exercer leurs activités créatives dans les marges de la vie salariée, puisque la rému-
nération d’une marchandise ambigu€, comme 1’ceuvre d’art, souffre de toutes les
ambiguités dans la situation ou le travail de création se voit exclu de la catégorie du
travail productif capitaliste. Ainsi, c’est par leurs « compétences artistiques », mais
rarement par leur métier d’artistes, que ceux-ci parviennent a gagner leur vie dans
différents « emplois-abris » plus ou moins stables, plus ou moins syndiqués, plus ou
moins rémunérés : la contrepartie de la vocation pourrait-elle ne pas étre I’exploitation ?

L’ceuvre d’art elle-méme, en tant qu’objet solitaire et luxueux, sera toujours a la
merci des modalités d’échange qui se trament autour d’elle, que ceux-ci se réalisent
dans le monde marchand, institutionnel ou associatif. On peut juger de la validité de
ces modalités a 1’aune d’une réflexion éthique, mais il semble que cette discussion
méme doive commencer par prendre acte de ce qui se passe en amont de 1’arrivée d’une
ceuvre sur un quelconque « marché ». Car, c’est par la reconnaissance sociale de leur
travail atypique que les ceuvres des artistes peuvent réellement agir comme contre-
marchandises : ce sont les conditions de la production de I’art qui font de celle-ci une
potentialité de résistance. Cela demande de reconnaitre que le travail des artistes, dans
sa forme méme réfractaire au mode de production capitaliste, existe et qu’il peut, sans
altérer la valeur extraéconomique de 1’ceuvre d’art, permettre a ceux qui I’exercent de
persister dans leur pratique.
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