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Marx’s doctoral thesis, The Difference Between the Democritean and Epicurean
Philosophy of Nature, presented and defended in 1841 at Jena, is one of his least
discussed writings. When this is the case, it is often made out as a mere
“moment” of his philosophical journey, as if the initial intuitions of “ancient
materialism” (the triad Democritus, Epicurus and Lucretius) were the distant
starting point of “historical and dialectical materialism”, after having passed
through the “bourgeois materialism” of the 18™M century. Contrary to these
readings, we will attempt here what Miguel Abensour designates as an operation
of “freeing the text”, above all requiring that the thesis be read for itself, that is to
say without immediately reducing it to the starting point of a course inevitable
leading toward an end point more or less devoid of any mystery. In doing so, it
appears that Marx, far from making Epicurus out as a “materialist”, rather
makes him a thinker of “self-consciousness”, or more precisely of what Marx
designates as an “abstract singularity”, to which he opposes a “concrete
singularity”. Such an opposition between abstraction and concreteness allow us
to understand how, as indicated in an 1857 letter to Ferdinand Lassalle, Marx’s
thesis had for him a political sense rather than simply a philosophical one in the
strict sense.
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Marx, lecteur d’Epicure

Gilles LABELLE
Université d’Ottawa

La thése de doctorat de Marx, Sur la différence de la philosophie naturelle de
Démocrite et Epicure, qu’il présente et défend en 1841 a Iéna, est un de ses écrits les
moins cités et commentést. Quand c’est le cas, c’est souvent pour en faire un
« moment » de son parcours philosophique, comme si les intuitions initiales du « maté-
rialisme antique » (la triade Démocrite, Epicure et Lucréce) étaient le lointain point de
départ du « matérialisme historique et dialectique », apres avoir transité par le « maté-
rialisme bourgeois » du XVIII® siécle2. 4 contrario de ces lectures, je tenterai ici ce
que Miguel Abensour désigne comme une opération de « libération du texte » de
Marxs, qui exige, avant tout, de lire sa thése pour elle-méme, c’est-a-dire de 1’inter-
roger sans |’inscrire d’emblée dans un parcours dont la connaissance qu’on aurait de
son point d’arrivée autoriserait rétrospectivement a en faire une des « étapes » y
menant plus ou moins inéluctablement.

Ce faisant, il apparait que Marx, loin de faire d’Epicure un « matérialiste », en fait
plutét un penseur de la « conscience de soi », plus précisément de ce que Marx désigne

1 La thése nous est parvenue incompléte (il manque deux chapitres) et accompagnée d’un appendice sur
Plutarque et de sept cahiers de notes. L’édition la plus récente de la thése en francais est celle de
Maximilien Rubel : Différence de la philosophie naturelle chez Démocrite et chez Epicure avec un
appendice, dans Euvres, t. 3, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 1982, p.3-100 et Philosophie
épicurienne (cahiers d’étude) 1839-1840, dans Euvres, t. 3, op. cit., p. 783-862. C’est celle dont je me
suis servi principalement. Je 1’ai préférée a 1’édition (aussi consultée) de Jacques Ponnier (Différence de
la philosophie de la nature chez Démocrite et chez Epicure, Bordeaux, Ducros, 1970), qui s’en est tenu a
une révision de I’édition généralement considérée comme dépassée de Jules Molitor (FEuvres
philosophiques de Karl Marx, t. 1, Paris, Costes, 1946) tout en lui ajoutant ’appendice sur Plutarque et
les cahiers de notes de Marx.

2 Voir, entre autres, dans cette perspective : Jean-Marc Gabaude, Le jeune Marx et le matérialisme
antique, Paris, Privat, 1970 (recension critique de cet ouvrage par Gilbert Girard dans la Revue
philosophique de Louvain, vol.75, n°®28, 1977, p. 676-678); Palmiro Togliatti, « De Hegel au
marxisme », Recherches internationales a la lumiére du marxisme, n° 19, 1960, p. 38-40 ; et également
Paul Nizan, Les matérialistes de I’ Antiquité, Paris, Maspero, 1979. 11 faut signaler par ailleurs le travail
de Frangois L’Italien (Praxis et subjectivité. Contribution a la critique de la philosophie de la pratique
de Marx, mémoire, Université Laval, 2004, p. 20-31), qui, lisant la thése de Marx dans la foulée de
I’interprétation de Marx par Michel Henry (Marx, 2 t., Paris, Gallimard, 1976), insiste, a I’opposé de ces
lectures, sur le sens de la notion d’activité chez Marx.

3 Horacio Gonzalez : « Le processus de libération des textes », dans Critique de la politique. Autour de
Miguel Abensour, dir. Anne Kupiec et Etienne Tassin, Paris, Sens & Tonka, 2004, p- 29. A titre
d’exemple : Miguel Abensour, La démocratie contre I’Etat. Marx et le moment machiavélien, Paris,
Presses Universitaires de France, 1997 (nouvelle édition : Paris, Félin, 2012).
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comme « singularité abstraite », a laquelle il oppose une « singularité concréte »,
qu’Epicure aurait entrevue en évitant cependant (on verra pourquoi) de la prendre en
compte dans sa philosophie4. Une telle opposition, entre abstraction et concrétude, qui
me semble traverser toute la thése de 1841, est de nature a permettre de saisir en quoi,
comme |’indique Marx dans une lettre & Ferdinand Lassalle de 1857, sa thése avait
pour lui un sens politique plutét que simplement philosophique au sens étroit du
termes. Ainsi que le reléve Jacques Ponnier, la thése semble avoir deux objets : le
rapport Démocrite/Epicure, certes, mais également, quoiqu’indirectement, les jeunes
hégéliens défenseurs soit d’une philosophie libérale, soit d’une philosophie « posi-
tive » (je reviens sur ces motifs plus loin), dont les présupposés sont loin d’étre étran-
gers a ceux qui informent et structurent le systéme d’Epicure selon Marx. Par le fait
méme, on pourrait, me semble-t-il, ajouter que la thése ainsi que les volumineux
cahiers de notes qui ont aidé a sa préparation livrent des apercus saisissants sur la
maniére dont Marx congoit en 1841 les rapports qui s’établissent entre la philosophie
et les « choses politiquess ».

Une derniére précision avant de commencer : il ne s’agira pas ici de faire ceuvre de
philologie, ni a propos des auteurs anciens?, ni a propos de Marx lui-méme8 ; je me
contenterai d’essayer de comprendre ce qui, dans ce travail souvent négligé, suscite
une résonnance chez qui a le souci de penser 1’actualité politique au sens large du
terme, ces « choses qui nous arrivent », selon la belle expression d’ André Laurendeau.

Pour s’orienter dans la thése de Marx, il convient de garder en téte les trois propo-
sitions principales qui la structurent a mon sens :

1. L’importance de 1’épicurisme, du stoicisme et du scepticisme tient selon Marx a
ce qu’ils constituent les « systémes qui sont la clé de la véritable histoire de la

4 L’association d’Epicure & un « pionnier du matérialisme » ne peut chez Marx s’autoriser 4 ma connais-
sance que d’un unique passage de La Sainte Famille (rédigé avec Friedrich Engels), trad. E. Cogniot,
Paris, Editions Sociales, 1972, p. 40, ou Démocrite et Epicure sont réunis. Toute la thése de 1841 consiste
au contraire a dissocier ces deux philosophes.

5 « Marx to Ferdinand Lassalle », 21 décembre 1857, dans Karl Marx et Friedrich Engels, Collected
works. Letters 1856-1859, t. 40, Londres, Lawrence & Wishart, 2010, p. 226. La chose n’a rien d’évident
de prime abord ; comme le rappelle Maximilien Rubel, au moment de la rédaction de sa thése, Marx
envisage une carriere a 1’université, pour laquelle il doit évidemment donner des gages de son sérieux et
de sa compétence (Maximilien Rubel, « Notice », dans Karl Marx, uvres, t. 3, op. cit., p. 5-10).

6 Pour reprendre ’expression de Miguel Abensour, Hannah Arendt contre la philosophie politique ?,
Paris, Sens & Tonka, 2006, p. 13.

7 Je m’en tiens & ce que Marx dit de Démocrite et d’Epicure sans demander s’il a « bien lu » ces auteurs.
Parmi les spécialistes de la philosophie ancienne que j’ai consultés, il semble que la thése de Marx a été
prise au sérieux au moins par quelques-uns (par exemple, Cyril Bailey, « Marx on greek atomism », The
Classical Quartely, vol. 22, n° 3/4, 1928, p. 205-206), qui ont considéré qu’il s’agissait d’un travail tout
a fait honnéte voire stimulant quoique dépassé par des études postérieures.

8 Je n’ai pas la compétence qu’il faudrait pour contester les traductions de Maximilien Rubel ou de
Jacques Ponnier.
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philosophie grecqued », au sens ou ils marquent a la fois son aboutissement, qui
est aussi son déclin. Le systéme d’Epicure, privilégié par Marx (Démocrite, peu
trait¢ par Marx, est au vrai une sorte de faire-valoir qui sert a faire ressortir
Ioriginalité d’Epicure), est le plus important, puisque c’est chez lui que « le déclin
de la philosophie antique se présente [...] parfaitement objectivéio ».

2. Pour comprendre ce que veut dire Epicure, il faut d’abord partir de la maniére dont il
décrit ’atome et ensuite s’intéresser a ce que Marx présente comme la « contradiction
inhérente a ’atome ». Cette description de I’atome et de sa « contradiction » révele
que D’épicurisme est a la fois une philosophie de la conscience de soi ou de la
« singularité abstraite », et une proposition quant a la relation que cette forme de
conscience tend a établir avec 1’étre naturel et social. C’est la le sens de 1’ « ataraxie »,
vers laquelle est orientée toute la philosophie d’Epicure.

3. L’expression « singularité abstraite » doit étre entendue stricto sensu : par elle est
indiqué que la conscience de soi chez Epicure se définit de faire abstraction de son
inscription dans un espace social et politique ou la liberté, telle que jusque-1a vécue
et représentée, est désormais devenue impossible. Le systéme philosophique
d’Epicure selon Marx répond ainsi pour 1’essentiel & cette question : qu’en est-il de
la liberté quand décline et s’effondre la polis, qui céde le pas a la forme impériale ?
Le « déclin de la philosophie antique » est donc en phase avec le déclin de la polis
selon Marx, il I’exprime et, ce faisant, il y participe. Pareille proposition, qui n’est
pas sans trouver de résonnance suivant Marx dans les débats auxquels participe la
jeunesse philosophique allemande de son temps, suppose une conception de la
philosophie suivant laquelle celle-ci peut étre ramenée a un mode d’objectivation de
« I’esprit du peuple » (ou de son déclin, voire de sa disparition):*.

Signification de la lex atomi

Marx précise au point de départ de son analyse que ce sont moins les « démons-
trations » formelles ou les « justifications » d’Epicure considérées en elles-mémes qui
lui importent que ce qu’elles signifient:2. Il importe au plus haut point, indique-t-il dans
un de ses cahiers d’étude, que 1’« historiographie philosophique » sache « distinguer
le savoir réellement philosophique, taupe secrétement et constamment a I’ouvrage, de
la conscience phénoménologique du sujet loquace, exotérique, prenant les poses les
plus diverses:3 ». Méme a propos des philosophes les plus systématiques (I’exemple

9 Karl Marx, Différence de la philosophie naturelle, op. cit., p. 14.

10 Karl Marx, Philosophie épicurienne, op. cit., p. 816.

11 Ou un lieu d’autoréflexivité de « 1’étre social », pour reprendre la formule de Costanzo Preve (Nouvelle
histoire alternative de la philosophie. Le chemin ontologico-social de la philosophie, trad. Y. Branca,
Paris, Perspectives libres, 2017).

12 Karl Marx, Philosophie épicurienne, op. cit., p. 859.

13 Jbid., p. 859-860.
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de Spinoza est mentionné), il faut insister selon Marx sur le fait que I’implicite importe
davantage que I’explicite, que ce qui est dit ou écrit est moins important que ce qui est
signifié étant donné un certain contexte ou milieu — et qui requiert pour apparaitre un
travail actif d’interprétation de la part du lecteur.

C’est une telle présupposition qui autorise Marx, a rebours de I’interprétation
courante qui rapproche Démocrite et Epicure, qui ont tous deux disposé ’atome au
cceur de leur systéme philosophique, a les dissocier. L’originalité de Marx, comme le
titre méme de sa thése 1’indique, consiste a mettre en lumiére la « différence des philo-
sophies naturelles » de I'un et de I’autre, a faire voir la « différence essentielle » qui
les sépare. Cette différence semble étre aisément repérable dés le départ : alors que
pour Démocrite, I’étre apparait gouverné par la « nécessité », au sens ou les atomes
qui le composent sont liés entre eux par des rapports de causalité, de telle sorte que le
parcours des uns est déterminé par celui des autres, pour Epicure, tout au contraire, il
n’y a rien d’autre qu’un « hasard de 1’étre », qui fait que le « destin [...] n’est pas » et
que tout reléve en définitive de la contingence4. Nécessité d’un coté, contingence de
’autre : I’opposition ne saurait étre plus tranchée.

A quoi on pourrait rétorquer que cette opposition n’interdit pas pour autant de
rapprocher Démocrite et Epicure en en faisant deux défenseurs du matérialisme, 1’un
supposant que la matiere est gouvernée par la causalité et I’autre par le hasard:s. Mais
Marx récuse immédiatement une telle proposition: le « mode d’explication »
qu’adopte Epicure, soutient-il, et 14 est la thése principale qu’il défend a son sujet, ne
vise pas la connaissance de la « réalité objective de la nature », mais bien ce qu’il
désigne comme « ataraxie », qui signifie la tranquillité de I’ame ou de la conscience a
laquelle la philosophie doit s’efforcer de parvenir. En d’autres mots : ce n’est pas la
nature ou la matiére qui intéresse Epicure au premier chef, mais plutdt ce qui s’en
distingue, soit I’dme ou la conscience. Selon Marx, c¢’est uniquement parce que la
phusis est susceptible de provoquer un trouble de ’ame ou de la conscience que la
philosophie d’Epicure se manifeste au premier abord comme une physique. Ce qui
n’empéche pas de considérer de pres cette derniere, puisque c’est seulement apres
I’avoir décrite qu’on saura identifier comment, chez Epicure, il peut étre possible d’en
arriver a |’ataraxie.

14 Karl Marx, Différence de la philosophie naturelle, op. cit., p. 21-22, 24 et 28-31.

15 C’est la thése essentielle de Louis Althusser, « Le courant souterrain du matérialisme de la rencontre »,
dans Ecrits philosophiques et politiques, Paris, Stock/IMEC, 1994, p. 531-579 ; et Sur la philosophie,
Paris, Gallimard, 1994, p. 40-48 (critique de cette interprétation par Joao Quartim de Moraés, « La pluie
et le hasard », dans Lucréce et la modernité : le vingtieme siécle, dir. Alain Gigandet, Paris, Armand
Colin, 2013, p. 97-117). On peut consulter également, sur un terrain apparenté : Francine Markovitz,
« Marx dans le jardin d’Epicure », Critique, n° 296, 1972, p. 53-70 ; et Marx dans le jardin d’Epicure,
Paris, Minuit, 1972 ; de méme que Alain Guillerm, L ‘autogestion généralisée, Paris, Christian Bourgois,
1979, p. 27-29.
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La physique d’Epicure se présente pour ’essentiel, selon Marx, comme une
description des mouvements qui gouvernent les atomes et qui sont au nombre de trois :
au départ, les atomes chutent en ligne droite ; ensuite, ils s’écartent de cette ligne, ils en
dévient (ce que Lucréce, le « seul de tous les Anciens qui ait compris la physique
d’Epicure » selon Marx, a désigné comme « clinamen's ») ; enfin, ils s’¢loignent les uns
des autres et s’engagent par la méme dans des rapports fondés sur la « répulsion?7 ».

Ce qui précede autorise Marx a avancer cette premicre proposition : la physique
épicurienne se présente comme une mise en scéne de la « négation immédiates ».
« Négation », d’abord, au sens ou I’atome se présente comme une négation de ce qui
le nie d’emblée, soit la « ligne droite », qui I’englobe dans une « chute », indistinc-
tement avec tous les autres atomes. C’est par la négation de la ligne droite, qui se
manifeste comme une déviation ou une déclinaison qui lui permet de s’en dissocier,
que l’atome gagne son individualité et son autonomie!. Négation « immédiate »,
ensuite, précise Marx, en ce sens que 1’atome est présenté par Epicure comme une
puissance ou une force (de déviation ou de déclinaison) opposée directement a une
autre puissance ou force (qui est la ligne qui le comprend et cherche a le contenir). En
d’autres mots, entre la ligne droite et I’atome qui en dévie, il n’y a pas de tiers et tout
tient & un rapport entre forces : soit [’une est assez puissante pour « englober » 1’autre,
soit ’autre a assez de force pour s’en arracher et dévier2.

La « répulsion » n’est que la suite de la négation immédiate de la chute en ligne
droite. Défini comme négation de son existence déterminée dans la ligne, I’atome qui
en dévie ne peut que tendre a persister dans la négation de toute détermination en
¢vitant les rencontres ou les relations susceptibles de se tisser avec les autres atomes
qui dévient comme lui. Dit autrement, I’atome ne peut, une fois qu’il s’est écarté de la
ligne droite, que chercher a persévérer dans son étre en s’écartant des autres atomes.

Cette capacité a s’abstraire, a la fois de la ligne droite et des relations avec les autres
atomes qui ont également dévié, est révélatrice selon Marx de ce qu’est la nature méme
de I’atome pour Epicure : « négation de toute relativité, de toute relation avec un mode
d’étre différent », il constitue une « singularité abstraite2t » (abstrakte Einzelheif),
c’est-a-dire un étre absolument singulier, dont 1’existence tient a sa capacité a faire
abstraction de tout ce qui n’est pas lui —y compris un genre ou une espece a quoi il

16 Karl Marx, Différence de la philosophie naturelle, op. cit., p. 35. « En ce domaine je brile encore de
t’apprendre ceci : dans la chute qui les emporte, en vertu de leur poids, tout droit a travers le vide, en un
temps indécis, en des lieux indécis, les atomes dévient un peu ; juste de quoi dire que le mouvement est
modifié. Sans cette déclinaison, tous, comme gouttes de pluie, tomberaient de haut en bas dans le vide
infini » (Lucréce, De la nature, trad. J. Kany-Turpin, Paris, Flammarion, 2008, I, § 219-225, p. 69).

17 Karl Marx, Différence de la philosophie naturelle, op. cit., p. 33.

18 Jbid., p. 36. La « sphére de I’atome est I’immédiateté » (ibid., p. 37).

19 Jbid., p. 35-36.

20 Karl Marx, Philosophie épicurienne, op. cit., p. 838.

21 Karl Marx, Différence de la philosophie naturelle, op. cit., p. 38.
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pourrait &tre rattaché, ce qui en fait par définition une « forme pure », une forme
paradoxalement sans forme ou informe=22. L’autonomie de 1’atome, dés lors, se donne
comme « absolue » : I’atome n’a pas d’autre loi que la sienne propre=3.

Que signifie tout ceci ? Pour Marx, Lucrece est le premier a comprendre clairement
de quoi il est question dans la physique d’Epicure. C’est tout autrement que du point
de vue de la science positive qu’il faut considérer cette physique selon Lucréce : brisant
les « chalnes du destin », ¢’est « ce quelque chose qui peut combattre et résister », ¢’est
le «libre arbitre », le «libre choix » ou la « liberté¢ » que prophétise contre elles
Epicure24. Mais quelle liberté, demande Marx ? On doit ici considérer I’intrication
étroite de la réflexion philosophique chez Epicure et du contexte politique o elle se
déploie. La « négation immédiate » qu’est I’atome, par ou celui-ci se présente comme
une force directement opposée a une autre (la ligne droite d’abord, les autres atomes
ensuite), ne peut étre comprise que dans le contexte d’un déclin, voire d’une décompo-
sition de la polis, dont la « substance » suppose originellement un arrimage dialectique
de I’objectivité sociale et de la liberté. Alors que dans la polis, 1’objectivité sociale
rend possible I’exercice de la liberté qui, en retour, ceuvre, en s’inscrivant en elle, a
I’inscrire dans la durée2s, Epicure décrit une « chute hors de la vie substantielle » qui
a « ses conditions a I’intérieur de cette vie » : seul un « monde déchiré » permet de
saisir le sens de sa philosophie, écrit Marx, au sens ou ce monde suppose que la liberté
(métaphorisée chez Epicure comme atome absolument singulier) ne trouvant plus a
s’exercer dans la polis en train d’agoniser, ne peut plus exister autrement qu’en s’écar-
tant de I’objectivité sociale (métaphorisée en ligne droite posée comme négatrice de la
liberté de I’atome)26. En somme, la liberté ne se réalise plus dans et par la polis et avec
les autres citoyens, mais plutot en les fuyant, en faisant abstraction d’eux — et c’est ce
que signifie, en derniére analyse, la philosophie d’Epicure selon Marx.

C’est bien pourquoi, suivant Marx, on peut dire que I’atome tel que le décrit Epicure
(et Lucréce a sa suite) « n’est rien d’autre que la forme naturelle de la conscience de
soi abstraite, singuliére27 », en tant qu’elle fait abstraction de 1’étre, naturel et social,
qui, a titre de totalité, prétend I’englober : « L’atome est indifférent a 1’étendue de
I’existant, [...] il s’enferme en lui-méme par opposition a cet existant28 ». Conséquem-

22 Jpid., p. 36.

23 [dem. Ce qui amenait Cicéron, philosophe de la république, a tenir la /ex atomi pour absurde.

24 Jbid., p. 36-37.

25 Dialectique que décrit excellemment Michel Freitag dans L’abime de la liberté. Critique du
libéralisme, Montréal, Liber, 2011, entre autres, p. 83 et 467.

26 Karl Marx, Philosophie épicurienne, op. cit., p. 837.

27 Karl Marx, Différence de la philosophie naturelle, op. cit., p. 55.

28 Karl Marx, Philosophie épicurienne, op. cit., p. 838. D’ou le probléme classique : puisque la
conscience de soi se definit de s’abstraire de Iétre, comment pourrait-elle le connaitre ? On est ainsi
renvoyé a la théorie de la connaissance d’Epicure (qu’il élabore selon Marx, insistons-y, non parce que
I’étre est un objet digne d’attention en lui-méme, mais simplement parce que ’incapacité de répondre a
la question que pose la connaissance est susceptible de troubler la tranquillité de la conscience) : il s’agira
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ment, indique Marx, la philosophie d’Epicure consacre un dualisme par ou la
conscience est dite libre dans la mesure ou elle se prétend déliée de I’étre, ce qui revient
trés exactement a émanciper celui-ci de toute prise sur lui et a en faire un véritable
mystere pour elle : « Si [...] la conscience de soi, qui ne se connait que sous la forme
de I’universalité¢ abstraite, est érigée en principe absolu, c’est la porte largement
ouverte au mysticisme superstitieux et asservissant29 ». Cherchant un refuge hors de
Iétre puisque celui-ci se présente a elle comme une puissance étrangere, voire hostile,
qui la nie, la liberté consacre, paradoxalement, cette étrangeté et cette hostilité en se
définissant comme absolument extérieure a 1’étre, ce qui revient a définir la liberté
comme impuissance devant ce dernier. En somme, si on suit la philosophie d’Epicure,
ou bien la conscience est liée et déterminée par 1’étre, ou bien elle est déliée de lui et
libre par la méme : il s’agit d’un cas patent de ce que Hegel désignait comme
« proposition de I’entendement » (« ou bien... ou bien... »), qui est toujours en dé-
finitive une pensée de I’impuissance dans le mondese.

Cette conception de la conscience de soi abstraite et, de ce fait méme, présumée
libre parce que déliée de toute relation a 1’étre naturel et social, est mise en ceuvre
pratiquement chez Epicure dans I’ataraxie, qui consiste a s’écarter, comme I’atome de
la ligne droite et des rencontres avec les autres atomes, de tout ce qui est susceptible
de susciter un trouble de la conscience. L’ataraxie est donc un mode d’existence défini
comme négation immédiates! : il s’agit, par une éducation de I’ame et un incessant
travail sur soi, de se donner la force d’apprendre a faire abstraction de ce qui est
susceptible d’exercer une force en sens inverse, ¢’est-a-dire de faire obstacle a I’indé-
pendance et a I’autonomie de la conscience, soit a sa tranquillité et a sa sérénité. En
d’autres mots, il s’agit de s’écarter de ce qui est source de soucis pour la conscience,
ainsi de la peine ou de la douleur, que suscite fatalement I’inscription dans 1’étre natu-
rel et social : I« ataraxie est d’étre délivré de toutes ces craintes32 ». C’est cet éloigne-
ment ou cette fuite autant que faire se peut qui définit le plaisir : plutét qu’une
positivité, celui-ci se définit comme négation immédiate de son contraire, c’est-a-dire
soustraction aux vicissitudes de 1’étre. Or, puisque ’atteinte du plaisir ainsi défini
(comme négation de 1’étre et du déplaisir qu’il est susceptible d’engendrer) circonscrit
le bien, celui-ci se définit également comme négation : le bien n’a pas de positivité, il
se définit simplement d’étre la négation du mal. Pour arriver au plaisir ou au bien (c’est

de supposer, d’un c6té, que la conscience, justement parce qu’elle n’est sujette a aucune détermination,
est porteuse d’une faculté d’« imagination » qui ne « connait pas de limites » (Marx, Différence de la
philosophie naturelle, op. cit., p. 31), ce qui lui permet de projeter dans I’étre des « images » ou des
« simulacres » (eiddla) dont on pourra s’autoriser a dire qu’ils « émanent » des choses mémes si elles
s’accordent avec les perceptions sensibles (ibid., p. 54-55).

29 Jbid., p. 63.

30 G. W. F. Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques, 1, La science de la logique, trad. B. Bourgeois,
Paris, Vrin, 1994, p. 554.

31 Karl Marx, Différence de la philosophie naturelle, op. cit., p. 58.

32 Epicure, « Lettre a Hérodote », 82, dans Lettres et maximes, trad. M. Conche, Paris, Presses
Universitaires de France, 1987, p. 125.
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la méme chose), les philosophes ont par ailleurs un mod¢le, qui se définit également
comme négation immédiate : les dieux, qui n’ont d’autre secret que leur capacité a se
détourner du monde, source illimitée d’ennuis et de douleurs. Les « dieux sculpturaux
de I’art grec » ont ce sens pour Marx : leurs traits figés dans la pierre indiquent qu’ils
ne s’agitent point, qu’ils n’agissent pas, qu’ils s’abstiennent de se méler de cette source
de trouble, de douleur et de déplaisir qu’est la vie terrestre — au point (ce qui amenera
les historiens de la philosophie & évoquer 1’athéisme subtil d’Epicure) que c¢’est tout
comme si, pour les humains, ils n’étaient pas33. Les dieux sont dans la félicité, non
parce qu’ils détiennent une puissance qui surpasse celle de I’humanité et qu’ils peuvent
ainsi intervenir a leur gré dans les affaires humaines, mais tout au contraire parce qu’ils
ne sont porteurs d’aucun des « désirs [...] incompatibles avec [les] qualités » que sont
la tranquillité et la sérénités4.

Jusqu’a maintenant, je m’en suis tenu a la proposition formelle d’Epicure & propos
de I’ataraxie sans demander ce qui advient d’elle, selon Marx, dans la réalité historique
effective. C’est 1a le deuxiéme volet de la lecture de Marx, qui porte sur les contra-
dictions de I’atome et, par extension, de la conscience de soi abstraite dont I’atome est
une expression sublimée.

33 Karl Marx, Différence de la philosophie naturelle, op. cit., p. 38-39.

34 [bid., p. 57. 11 faut relever que pour Marx la philosophie épicurienne qui est, je le rappelle, la mise en
sceéne de « la forme naturelle de la conscience de soi abstraite » (Karl Marx, Philosophie épicurienne,
op. cit., p. 838 —mes italiques), a di étre réactivée, en quelque sorte, par les Modernes (ainsi chez
Hobbes), dans la mesure ou elle leur est parvenue sous une autre forme, qui 1’a amendée sans cependant
remettre en cause ses fondements. C’est le sens du long appendice de la thése consacré a Plutarque,
pourtant considéré comme un médiocre philosophe par Marx et qu’on doit tenir pour le représentant de
I’« entendement théologien de la philosophie » chez les Anciens (Marx, Différence de la philosophie
naturelle, op. cit., p. 14). En bref, pour Plutarque, la séparation d’avec 1’étre, étranger et hostile, appelle,
tout au contraire de ce qu’enseignait Epicure, I’élaboration d’une pensée axée sur la crainte des dieux.
Plut6t qu’une force opposée immédiatement a une autre, la conscience de soi ne peut en effet s’abstraire
de I’étre naturel et social qu’en s’en remettant a une force tierce — la divinité — qu’elle doit craindre par-
dessus tout, mais qu’elle peut apaiser par des rites appropriés et sous 1’égide de laquelle elle peut espérer
trouver protection (ce qui est peut-étre la clé de cette étrange formule de Marx qualifiant I’entendement
théologien de Plutarque et qu’il n’explicite pas : « féodalisme religieux » [ibid., p. 71]). Alors que le
défaut d’atteindre Iataraxie chez Epicure est un fait purement empirique, de sorte qu’il n’y a rien d’autre
4 craindre selon Epicure que de manquer de la force nécessaire pour y arriver, Plutarque est dés lors amené
a conférer un sens métaphysique aux maux persistants inhérents a la vie humaine : soit les humains souf-
frent parce qu’ils se sont détournés des dieux, soit ils souffrent parce que la souffrance est un apprentissage
qui méne a la rédemption. « Joyeuse » chez Epicure, I’affirmation de la conscience de soi abstraite se fait
ainsi rien de moins que « morbide » chez Plutarque. Alors que Hegel, par exemple dans L’esprit du
christianisme et son destin, faisait de ’incarnation christique un socle du dépassement du dualisme entre
I’objectivité sociale et la liberté (que la figure d’ Abraham avait symbolisé avec force dans le judaisme
ancien), I’« entendement théologien » le reconduit donc plutdt selon Marx (ibid., p. 14, 66 et 74).

Cahiers SOCIETE | n°2]2020| 158



Marx, lecteur d’Epicure | Gilles LABELLE

La contradiction inhérente a I’'atome et ses conséquences

La philosophie d’Epicure est « embrouillée dans des contradictions », reléve Marxss,
Or, c’est 1a ce « qui constitue 1’intérét principal d’Epicure », par-dela méme le motif
de la lex atomi comprise comme maniére de décrire les rapports entre 1’étre et la
conscience de soi36. Pourquoi Marx dit-il cela ?

Il faut d’abord examiner en quoi il convient de parler de « contradiction ». Selon
Marx, Epicure est forcément amené, de par ses raisonnements mémes, a poser la
question des « qualités » qu’il convient — ou non — d’attribuer aux atomes. D’un coté,
a titre de formes sans forme, les atomes apparaissent inscrits au registre de I’indif-
férenciation : ils n’ont rien qui leur soit propre et qui permettrait de les distinguers?.
Mais posant que les atomes se repoussent les uns les autres, Epicure est pourtant
amené, de ’autre c6té, a supposer que doive apparaitre a chacun un trait chez I’autre
(chez tous les autres en fait) qui suscite la répulsion. Epicure, en ce sens, suppose que
les atomes a la fois n’ont pas et ont des qualités, ce qui revient a dire qu’ils n’ont pas
de matérialité et qu’ils en ont une, sans pouvoir trancher entre ces deux propositions :
si on leur préte des qualités, ils ne sont plus des formes sans forme, ils ne sont plus des
atomes ; mais formes sans forme, les atomes deviennent indistinguables, et on ne sait
pas ce qui pourrait les amener a se repousser les uns les autres. Suivant les termes de
Marx, I’atome est donc un étre dont I’« essence » ou le « concept » est en contradiction
avec I’« existence » ou la « phénoménalité » : sa définition essentielle comme forme
sans forme est incompatible avec son existence fondée sur la répulsion et le refus de
toute relationss.

Cette « réalité aliénée » qu’est I’atomes9, au sens ou I’une de ses faces est étrangere
a autre, ou il se révele avoir « une ombre4 » que le philosophe ne peut pas plus
assumer qu’il ne peut s’en débarrasser, se décline  trois niveaux chez Epicure selon
Marx : grandeur, poids et temps.

Ainsi, I’atome n’a pas par définition de grandeur, puisque c’est la une qualité qui
en ferait autre chose qu’une forme sans forme ; mais, en méme temps, I’atome a
forcément une grandeur, puisqu’il est posé comme invisible a I’ceil nu, ce qui fait qu’on
doit le situer dans « I’infiniment petit », sans cependant lui dénier toute grandeur.
Certes, s’il était visible, il serait alors « trop gros » et ce ne serait plus une forme sans
forme, ce ne serait plus un atome ; mais si on le supposait a I’inverse et en réaction
petit en dessous d’une certaine limite, alors il disparaitrait, il se néantiserait et ce ne

35 Karl Marx, Philosophie épicurienne, op. cit., p. 801.

36 Karl Marx, Différence de la philosophie de la nature chez Démocrite et Epicure, op. cit., p. 42.
37 Ibid., p. 74.

38 Ibid., p. 42, 46 et 50.

39 Ibid., p. 42.

40 Karl Marx, Philosophie épicurienne, op. cit., p. 804-805.
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serait plus un atome non plus. L’atome a donc une grandeur forcément déterminée,
qu’on peut imaginer inscrite dans une « fourchette », entre le « trop gros » et le « trop
petit » —une grandeur dont on peut par ailleurs supposer qu’elle n’est pas la méme
pour tous, de sorte qu’elle nourrit la répulsion (c’est 1a ’atome considéré du point de
vue de son existence) ; mais en méme temps, [’atome ne peut pas avoir de grandeur
déterminée a titre de forme sans forme (c’est 1a ’atome considéré du point de vue de
son essence)4t.

Méme raisonnement si on considere plutot la pesanteur : ce qui définit I’atome est
de ne pas en avoir, puisqu’il émerge de s’abstraire d’une matiere qui en a une (puisqu’il
y a chute), ce qui en fait une forme sans forme. Mais ici encore, pour que le motif de
la répulsion ait un sens, il faut forcément préter une pesanteur aux atomes, il faut que
chaque atome se donne, a distance des autres, comme « un poin[t] de gravité subs-
tantie[l] », puisque s’il ne 1’était pas, tout atome pourrait se trouver n’importe ou dans
I’espace instantanément et n’aurait ainsi pas a repousser les autres42. Dit autrement :
sans poids, le mouvement propre aux atomes est absolu (essence) ; mais on voit bien,
quand on considére la chose du point de vue de la déclinaison ou du point de vue de la
répulsion, que le mouvement des atomes est toujours relatif, soit a la ligne droite, soit
aux autres atomes, ce qui suppose que I’atome a un certain poids (existence).

De méme a propos du temps : 1’atome est par définition hors du temps, puisqu’il
est sans forme, il ne peut ni croitre, ni vieillir et donc étre altéré, qui est la manicre
dont le temps s’inscrit dans I’étre (essence). Mais 1’atome est aussi dans le temps,
puisqu’il nait d’un « accident » : il est déclinaison. Et qu’il en vit : le mouvement de
répulsion, qui se décline comme une série d’événements (chaque atome repousse les
autres), inscrit tout autant les atomes dans le temps (existence)4s.

Au final, la contradiction inhérente a I’atome est donc qu’a la fois, a titre de forme
sans forme, il n’a — c’est une tautologie — pas de forme ; et, en méme temps, qu’il a
forcément une forme, au risque de ne simplement pas apparaitre dans le monde : « car
une forme que rien ne distingue plus des autres n’est pas une forme+4 ». Pour Marx, la
philosophie d’Epicure se condamne ainsi a la répétition : elle ne peut se présenter que
comme oscillation entre la négation de toute forme et I’affirmation inverse, elle ne peut
que constamment réitérer la vérité de I’absence de forme et, aussitot fait, son contraire.
Et ainsi de suite, sans fin.

Cette installation dans la répétition, qui exprime 1’aliénation de I’atome a lui-méme
ou la contradiction qui lui est inhérente entre son essence et son existence, apparait a
Marx indissociable d’un ensemble de représentations spatiales, qui constitue la média-
tion permettant de situer la philosophie d’Epicure dans le milieu sociétal ou elle prend

41 Karl Marx, Différence de la philosophie de la nature chez Démocrite et Epicure, op. cit., p. 44.
42 Jbid., p. 46.

43 [bid., p. 52 et 54.

44 Ibid., p. 45.
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consistance et de montrer la part qu’elle y prend. Dit autrement, le report de 1’atome
sur un « plan » ou une « surface » permet de visualiser au mieux le sens des contra-
dictions dont il est indissociable et, par extension, de comprendre leur signification
dans le contexte du déclin de la polis.

Il convient ici de distinguer trois configurations spatiales selon Marx. Premiere
configuration : si on se situe du point de vue de I’essence, autrement dit si on tient que
les atomes sont une forme sans forme, dés lors I’espace ou ils existent se présente
forcément comme un espace sans détermination et ainsi étendu a 1’infini (car avoir une
frontiére serait une détermination). L apeiron (I’infini) est « I’antithése objectivée du
penser et de I’étress » indique Marx ; ['univers tissé par les consciences abstraites de
I’étre naturel et social et qui se repoussent les unes les autres apparait ainsi par
définition comme un espace vide et sans limites, une sorte de non-monde.

Cela dit, poursuit Marx, la conscience de soi que symbolise I’atome peut certes
imaginer s’abstraire de 1’étre et du monde, mais elle doit convenir qu’elle ne saurait
espérer s’installer a demeure dans un non-lieu étendu a I’infini, simplement parce que
celui-ci est un néant. L’existence contredit donc I’essence : la conscience de soi ne
peut en fait espérer s’abstraire de I’étre qu’en consacrant toutes ses forces a cette
entreprise et, en conséquence et paradoxalement, qu’en puisant dans 1’étre naturel et
social tout ce qui est susceptible de lui permettre de persévérer dans cet effort
inlassable. C’est 1a la deuxiéme configuration spatiale propre a la lex atomi identifiée
par Marx qui contredit la premiére : pour correspondre a son essence, qui tient dans
I’abstraction, 1’atome doit exister dans le monde de maniére a y trouver et a y puiser
les ressources nécessaires pour arriver a lui échapper. Trés concrétement, cela veut dire
que la conscience de soi abstraite doit se faire conscience utilitariste dans le monde :
pour Epicure, « le seul bien [que I’homme] posséde dans ses rapports avec le monde
est le mouvement négatif qui le libere du monde46 ». La conscience de soi abstraite ne
peut ainsi espérer exister qu’en concluant, explique Epicure, des « contrats » avec ses
semblables, ce qui est une maniere pour elle de se lier sans se lier ou, si ’on veut, en
demeurant déliée des autres, puisque la liaison contractuelle est par définition inté-
ressée et accidentelle. L’espace se présente des lors comme peuplé par un « agrégat »
d’entités dissociées, liées lichement par contrats — le contrat conclu entre philosophes,
qui ont fait de I’ataraxie un art et qui I’enseignent, se présentant comme « jardin »,
c’est-a-dire comme un espace situé a distance de la ville (la polis), ou 1’objectivité
naturelle et sociale et la liberté ont été jadis dialectiquement entrelacées plutot
qu’opposées. C’est 1a la modernité d’Epicure, reléve Marx, et qui fait toute son impor-
tance en ceci qu’il « achéve la philosophie ancienne » en participant a la destruction
de la substance civique dont la philosophie avait été indissociable depuis son

45 Karl Marx, Philosophie épicurienne, op. cit., p. 837.

46 [bid., p. 827. Précaire, la conscience de soi abstraite de I’étre « ne laisse subsister que la catégorie de
I’utilité » (Jacques Ponnier, « Présentation » a Karl Marx, Différence de la philosophie de la nature chez
Démocrite et Epicure, op. cit., p. 32, n. 32).
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commencement4’ : tout en prétendant s’extirper définitivement de I’étre aussi bien
social que naturel, le rationalisme abstrait des épicuriens n’a de sens que de se traduire
en utilitarisme. Prétendant professer un éloignement radical de la vie politique et
sociale incarnée dans la polis, la philosophie épicurienne lui oppose en fait une
nouvelle forme de socialité, arrimée a la quéte de 1’utile.

A cette deuxiéme configuration s’en juxtapose une troisiéme, qui a la fois
complique les choses tout en permettant au final de serrer de plus prés la position
d’Epicure. Revenant sur la contradiction inhérente a 1’atome, qui & la fois n’a pas de
qualités (d’ou I’image de 1’espace vide, infini) et en a (d’ou I’image d’un espace tissé
par les relations contractuelles que conclut 1’atome se tournant vers les autres pour
repérer ce qui lui est utile afin de mener a bien son effort d’abstraction), il faut selon
Marx tenir compte de cette donnée : le nombre des atomes tend vers I’infini, il y a une
« infinie pluralit¢ des atomes » (simplement parce que I’espace ou ils se déploient
quand ils sont considérés du point de vue de leur essence —ce que circonscrit la
premiére configuration spatiale ci-dessus relevée — est infini), alors que les qualités
dont ils disposent pour se distinguer (ce qui renvoie a la deuxiéme configuration, ou
les atomes, considérés du point de vue de leur existence, sont en relation les uns avec
les autres) supposent des fourchettes ou des échelles (I’atome ne peut étre ni trop gros,
ni trop petit, ni trop lourd, ni trop léger, etc.) et existent donc, par définition, en nombre
fini. En somme : il faut conjuguer un nombre infini d’atomes avec un nombre fini de
qualités a répartir entre eux de maniere a les distinguer. D’ou I’inéluctable conclusion :
« Comme les figures des atomes sont limitées, il faut que le nombre de celles qui se
ressemblent soit infini48 ». Ce qui signifie que la singularité abstraite que figure
I’atome n’est, au vrai, ni singuliére et ni abstraite : inscrite de plain-pied dans le monde
pour y puiser de quoi s’en abstraire, elle ressemble a n’importe quelle autre qui fait de
méme, en ceci qu’elle s’engage, comme elle, dans une méme entreprise a visée utili-
tariste. Certes, les moyens permettant de viser 1’ataraxie différent, le contenu des
contrats n’est pas le méme, ici ou la, etc. ; si bien qu’il est plus juste de dire qu’en
définitive les (pseudo) singularités abstraites forment des sortes d’agglomérats a la fois
semblables parce qu’arrimés a la méme visée utilitariste et ainsi déterminés par elle,
et différents les uns des autres parce qu’élisant des moyens qui peuvent diverger pour
y arriver.

L’examen des conséquences de la contradiction inhérente a I’atome ou a la cons-
cience de soi abstraite conduit donc en définitive a concevoir un espace a trois strates :
une premiére strate, qui se veut absolument abstraite de I’€tre naturel et social, mais
qui n’a contradictoirement de sens que d’étre ancrée dans une deuxiéme, ou la
conscience de soi abstraite se présente comme animée par une visée utilitariste dont
elle choisit présumément librement les moyens de 1’accomplir, laquelle strate se

47 Karl Marx, Philosophie épicurienne, op. cit., p.799. Je reviens plus loin sur le parcours de la
philosophie grecque selon Marx.
48 Lucréce, 11, § 524 sq., cité dans ibid., p. 841.
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révele cependant elle-méme renvoyer a une troisiéme, ou la conscience apparait
déterminée non seulement par la visée utilitariste, mais également par des moyens
limités de ’accomplir. En d’autres mots, incarnation présumée de la liberté¢ absolue
de se défaire de 1’étre défini comme obstacle ou contrainte, la conscience de soi
abstraite achéve son parcours les deux pieds englués dans le sol d’une socialité
singuliérement appauvrie, soumise au régne de I’utile et du contractuel. La liberté,
censée s’étre dressée contre 1’étre naturel et social, aboutit ainsi a une déterminité
contre laquelle elle se révele en définitive impuissante puisqu’elle est exigée par la
visée originaire méme de I’abstraction.

Or, pareille « dérobade », souligne Marx, n’a de sens que dans un monde qui la rend
possible : la philosophie épicurienne « cherche 1’inconditionnel dans un monde qui a
la substance pour condition49 ». Dire qu’elle se situe au terme du parcours de la philo-
sophie ancienne impose ainsi de retracer, méme trés schématiquement, les principales
¢tapes de cette derniére.

Vie et mort de la philosophie ancienne

Les premiers philosophes, dits « présocratiques », indiquent d’emblée ce qu’est la
philosophie selon Marx : un mode d’objectivation de la vie civique considérée en tant
que « substance librese », qui se définit de ce que I’objectivité sociale et la liberté n’y
sont pas dissociées, mais se trouvent au contraire « déja méléesst » dialectiquement.
C’est une grave erreur selon Marx de penser que les premiers philosophes prennent
pour objet I’étre naturel a I’exclusion de I’tre social : ce que dit Thalés, par exemple,
de I’eau, qu’il identifie a I’arkhé, est plutét une manifestation d’un mode d’objecti-
vation ou, comme dans I’art et la religions2, la substance civique est métaphorisée
et par 1a méme objectivée, la spécificit¢ de la philosophie étant, du moins a son
commencement, de procéder en puisant dans des images relevant de 1’étre naturel
pour ce fairess.

Dés Pythagore, la tension qui s’instaure entre la polis et la philosophie comme mode
d’objectivation spécifique apparait nettement : puisqu’elle se traduit dans 1’existence
d’une petite communauté de penseurs censée incarner une « vie toute confiante vécue
au sein de la réalit¢ morales4 » dont la qualité est présumée supérieure a celle que

49 Karl Marx, Philosophie épicurienne, op. cit., p. 838-839.

50 Jbid., p. 816-817.

51 Jbid., p. 829.

52 Pour Marx, I’oracle de Delphes est une « puissance réelle dans la vie des Grecs » dans la mesure ou il
est ’expression d’une « théorie du peuple » (Différence de la philosophie de la nature chez Démocrite et
Epicure, op. cit., p. 99). On n’est pas du tout ici sur le terrain de 1’« aliénation religieuse » mais plutot sur
celui circonscrit par une objectivation par ou la vie civique se met a distance d’elle-méme pour se réfléchir.
53 Karl Marx, Philosophie épicurienne, op. cit., p. 835.

54 Karl Marx, Différence de la philosophie de la nature chez Démocrite et Epicure, op. cit., p. 81.
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peuvent générer les institutions civiques, la philosophie tend fatalement a instituer un
rapport « pédagogique » avec les citoyens, comme si elle pouvait et devait leur
enseigner une vérité de la polis qu’ils méconnaitraient. Dés lors, une question est posée
par la philosophie (et a la philosophie) : objectiver la substance libre et en promouvoir
une « forme idéaless », n’est-ce pas scinder la polis, de telle sorte que ce qui se veut
’esprit objectivé de la substance civique par la philosophie ne pourra éviter de paraitre,
pour ceux qui ne sont pas philosophes (mais peut-étre aussi pour les philosophes eux-
mémes), comme esprit subjectif ? Autrement dit, la philosophie est-elle une objecti-
vation de la cité ou la définition d’un « royaume » distinct d’elle, qui lui est présumé-
ment supérieur et ainsi opposé a ellesé ?

[L’]Jexistence spirituelle, libérée, s’est enrichie jusqu’a I'univer-
salité, le battement du cceur est devenu en lui-méme la différence
d’une maniere concrete [...]. C’est pourquoi ’activité de cette
philosophie apparait, elle aussi, comme déchirée et contradictoire ;
son universalité objective se change en formes subjectives de la
conscience individuelle, dans lesquelles elle s’affirme vivantes?.

D’ou le recouvrement progressif de la figure du citoyen égal a tout autre qu’est a
I’origine le philosophe, par une série de masques, qui la font fatalement paraitre
menagante parce que « dissolvante » aux yeux de la poliss8 : figures du prétre (les
pythagoriciens), du chien (les cyniques), du pédagogue présumé sage (les sophistes),
voire le plus sage parce que professant ignorer ce qu’est la sagesse (Socrate)so. Des
Anaxagore, la cité tend ainsi a spontanément opposer aux prétentions des philosophes
la figure des dieux gardiens des lois et des traditions, et « commence » dés lors « a se
scinder le coeur intime de 1’Etatéo ». Tant les sophistes que Socrate, malgré ce qui les
sépare, sont des marqueurs du moment ou est consacrée la déliaison entre la substance
« idéalisée » par la philosophie et la « substance manifeste de la vie réelle du
peuplet ». La philosophie apparait alors « impopulaire » parce qu’elle se veut et
s’estime « populaire », au sens ou elle prétend exprimer mieux que le peuple existant
I’esprit vivant du peuple, comme si c’était en elle, et non a I’agora ou a I’assemblée
des citoyens, que se concentrait la substance libre, ce qui fait qu’elle se présente au
démos ahuri d’une telle prétention comme « devoir-faire » ou « aspiration2 ». Le
daimon de Socrate, qui est tout a la fois absolument intérieur a lui — Socrate est le seul

55 Karl Marx, Philosophie épicurienne, op. cit., p. 817.
56 Jbid., p. 843.

57 Ibid., p. 843-844.

58 Ibid., p. 822.

59 Ibid., p. 843 et 851.

60 [bid., p. 817.

61 Jbid., p. 818.

62 Jpid., p. 819-820.

Cahiers SOCIETE | n°2]2020| 164



Marx, lecteur d’Epicure | Gilles LABELLE

a entendre sa « voixs3 » — et simultanément extérieur a lui, puisqu’il n’est rien d’autre
que I’« esprit vivant du peuple®4 », apparait ainsi I’expression méme de la destinée du
philosophe, qui est de mettre la substance civique a distance par I’ironie, mais pour
mieux I’appeler, en son nom méme, a une fidélité a elle-méme dont elle aurait perdu
le sens®s. Accusé a titre de porteur d’un esprit subjectif opposé a la cité, Socrate se
défend en se présentant a son proces comme 1’« esprit substantiel » méme. Mais par la
méme, il se condamne d’emblée a I’aphasie : car s’il ne peut renoncer a sa conviction
d’incarner I’esprit vrai du peuple, qui est toute la philosophie, il ne peut pas plus refuser
la condamnation par le jury populaire, & moins de supposer que I’esprit du peuple
auquel il ne cesse pourtant d’en appeler s’est exilé définitivementss. Le philosophe en
appelle a un réveil de I’esprit du peuple qu’il prétend objectiver dans la philosophie ;
mais quand le peuple lui répond en le condamnant au nom méme de 1’esprit objectivé
tel qu’il le comprend et qu’il estime plutdt logé dans la tradition et les dieux, le philo-
sophe est perdu (et ¢’est pourquoi Socrate apparait une figure tragique).

Avec Platon, la philosophie franchit un pas décisif eu égard a ce qui précede selon
Marx. S’il s’agit au départ pour Platon de mettre en scéne le monde sensible ou la polis
(la caverne), c’est cependant afin de montrer qu’ils ne sont que des décalques du
monde intelligible ou des Idées qui ont le statut d’« archétypes du monde¢” ». La philo-
sophie n’apparait plus alors une modalité¢ d’étre de la cité, elle se présente plutdt
carrément ancrée dans un dehors (ce qu’il y a hors la caverne), ce qui I’autorise a pré-
tendre la refonder en fonction d’un Bien qui lui est transcendant — ce qui circonscrit la
figure du philosophe-rois8. C’est parce qu’il comprend trés bien dés lors le risque pour
la philosophie d’apparaitre comme une forme d’esprit subjectif étranger a 1’esprit
objectif ou substantiel que Platon, suivant Marx, sent le besoin de s’en remettre, a la
fin de la République, a la mythologie — sinon quel langage commun pourrait bien lier
le philosophe-roi a ses sujetss9 ? Le geste désespéré d’ Aristote — mais qui ne pouvait
pas avoir de suite — consiste, au moment méme ou la polis va sombrer, engloutie par
la forme impériale, a ramener une derniére fois les choses du haut vers le bas, a affirmer
que les Idées sont dans la cité et non au dehors ou au-dessus d’elle et, ce faisant, a
tenter d’élever la cité au concept en procédant a une investigation comparative et qui
se veut exhaustive de ce qu’elle est encore un peu (mais ne sera bientot plus du tout)7o.

63 Platon, Apologie de Socrate, trad. L. Brisson, dans Platon, Euvres complétes, Paris, Flammarion,
2008, 31d, p. 81.

64 Karl Marx, Philosophie épicurienne, op. cit., p. 820-821.

65 Ibid., p. 820 et 846-847.

66 Ibid., p. 819 et 821.

67 Ibid., p. 822, 823 et 830.

68 [bid., p. 822-823.

69 Ibid., p. 850.

70 Jbid., p. 822 et 842-843.
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C’est ici que I’on peut comprendre en quoi, selon Marx, Epicure achéve défini-
tivement le parcours de la philosophie grecque en s’opposant a ’ultime tentative de
sauvetage d’Aristote. Pour Epicure, le bien n’est logé ni dans 1’esprit vivant du peuple
(comme chez les présocratiques et Socrate) et ni dans le monde des Idées (comme chez
Platon) ; il se définit, tout au contraire, on I’a vu, comme négation, plus précisément
comme capacité de faire abstraction aussi bien de I’étre naturel et social, donc de la
polis, que du monde céleste ou les dieux se révelent indifférents aux affaires humaines.
Mais on a vu la contradiction inhérente a I’atome, qui est au coeur de la philosophie
d’Epicure selon Marx et qui est une maniére de reconnaitre — mais sans rien faire de
cette reconnaissance — que 1’étre naturel et social n’a absolument pas moins de consis-
tance parce que la conscience prétend s’en dissocier et s’en abstraire, et qu’il est ainsi,
au moment méme ou la lex atomi le pose comme un infini vide, bien plutdt un espace
plein, d’autant plus rempli de matérialité qu’il est laissé a lui-méme par la conscience
qui prétend s’en abstraire. Une matérialité désormais délaissée par I’esprit du peuple7,
laissant a peu prés les philosophes penser qu’ils lui échappent et incitant tous les sujets
a conclure « librement » des contrats entre eux tout en les subsumant, au bout du
compte, dans un ensemble ou ils paraissent tous semblables les uns aux autres, agglo-
mérés dans une méme masse gouvernée par 1’utile sinon 1’appétit72. Qu’est-ce donc
cela, sinon le moment ou « la Gréce sombre politiquement », ou s’institue la forme
impériale de gouvernement qui parachéve la décomposition de la polis73 ?

Mais peut-étre les choses sont-elles un peu plus complexes : car il est vrai, selon
Marx, que ce que dit Epicure du cosmos considéré comme un tout contredit au moins
partiellement ses propos sur I’atome. Il faut donc examiner attentivement les passages,
méme brefs, qu’Epicure consacre aux « météores », ¢’est-a-dire aux corps célestes.
Cela, d’une part, parce qu’on verra que loin de quitter les affaires humaines, c’est
encore d’elles qu’il s’agit ; et également, d’autre part, parce qu’on verra que les propos
d’Epicure sur les corps célestes permettent de faire entrevoir ce qu’il conviendrait
d’opposer a la jeunesse philosophique dont la situation en Allemagne la conduit, selon
Marx, a reprendre a son compte le motif de la conscience de soi abstraite.

71 Et qu’on peut donc ouvertement mépriser : « Je ne me suis jamais soucié de plaire a la foule. Car ce
qui lui plaisait, je I’ignorais, et ce que je savais dépassait de loin son entendement » (Epicure, cité par
Nizan, Les matérialistes de I’ Antiquité, op. cit., p. 17). Epicure, poursuit Nizan, « ne joue aucun role dans
la “polis”, ne se marie pas, ne vote pas, refuse les offices, les magistratures, et vit pour soi » (idem.).

72 « Si Dieu exaugait les priéres des hommes, tous les hommes périraient promptement : car ils ne prient
jamais que pour souhaiter le mal d’autrui » (Epicure, cité par Nizan, Les matérialistes de I’Antiquité,
op. cit., p. 16). Voir également Benjamin Farrington, « Thoughts on Epicurus », Science & Society,
vol. 17, n° 4, 1953, p. 334.

73 Karl Marx, Philosophie épicurienne, op. cit., p. 816.
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La question des astres et au-dela

Si Epicure s’intéresse aux astres, c¢’est avant tout parce que selon lui la vue du ciel
¢toilé, qui suscite tant de questions, peut étre la source d’un trouble pour la
conscience. On pourrait penser simplement qu’il s’agit ici des questions qui viennent
a I’esprit de tout un chacun levant les yeux au ciel : ou cela finit-il ? Y a-t-il des limites
a cela ? Quelle place est la mienne dans cette immensité ? Etc. Mais, c’est d’autre
chose dont il est question ici : si Epicure sent que le cosmos « fait éclater la contra-
diction de la conception atomistique74» et met en danger toute sa construction
philosophique, ¢’est selon Marx que « dans les corps célestes, la matiere a cessé d’étre
singularité abstraite7s ».

Les astres imposent en effet de penser une modalité d’étre toute différente de celle
que suppose le motif de la conscience de soi abstraite, par définition radicalement dis-
sociée de I’étre par 12 méme délaissé et renvoyé a lui-méme : irréductibles a des
¢léments indépendants et autonomes, et donc au statut de pures « possibilité[s] sans
loi » extérieure qui les gouvernerait (comme les atomes qui ont dévié de la ligne
droite), les astres sont tout autant irréductibles a des corps soumis a « un seul [qui]
gouverne, ordonne ou a ordonné » (comme les atomes englués dans la ligne droite
avant qu’ils n’en dévient)76. En d’autres mots, les astres ne peuvent pas plus étre sub-
sumés dans la figure de la singularité abstraite qu’ils ne peuvent étre considérés sous
I’angle d’une négation de leur singularité par leur inclusion dans une totalité qui la
priverait de sens : ici, « pas de aut aut77 », pas de « fausse logique du ou bien, ou
bien78 », ce que les astres appellent a penser, écrit Marx, c’est ce que peut étre une
« singularité concréte?o » (konkrete Einzelheif). Combinant la singularité et la totalité
au lieu de les opposer, le ciel offre en effet le spectacle d’« une totalité de différences
dans une unité indéterminéese », le tout (le cosmos) nourrissant I’existence de parties
(les astres), qui a leur tour nourrissent 1’existence et la configuration du tout, dans un
circuit dialogique ou dialectique. C’est pourquoi le cosmos est ’image méme de
« I'universel devenu existence et natures! » selon Marx, de ’universalité comprise non
comme abolition de la particularité, mais comme « libre différentiation ». Dans le
spectacle du ciel, les « éléments antagonistes sont réconciliés », de telle sorte
qu’apparaissent « résolues toutes les antinomies entre forme et matiére, entre concept

74 Ibid., p. 805.

75 Karl Marx, Différence de la philosophie de la nature chez Démocrite et Epicure, op. cit., p. 62.

76 Ibid., p. 57, 59 et 97.

77 Karl Marx, Philosophie épicurienne, op. cit., p. 804.

78 Cornelius Castoriadis, « Le dicible et I’indicible. Hommage 4 Merleau-Ponty », dans Les carrefours
du labyrinthe, Paris, Seuil, coll. « Esprit », 1978, p. 130.

79 Karl Marx, Différence de la philosophie de la nature chez Démocrite et Epicure, op. cit., p. 62.

80 Karl Marx, Philosophie épicurienne, op. cit., p. 808-809.

81 Karl Marx, Différence de la philosophie de la nature chez Démocrite et Epicure, op. cit., p. 62 ;
Philosophie épicurienne, op. cit., p. 808.

Cahiers SOCIETE | n°2|2020| 167



Marx, lecteur d’Epicure | Gilles LABELLE

et existence, qui ont marqué le développement de I’atomes2 ». Par-dela le rationalisme
étroit d’Epicure étayé sur la scission de 1’étre et de la conscience de soi abstraite,
apparait des lors dans le ciel une image de la « vraie solution », de la « raison effecti-
vement réelless ». Si Epicure se détourne des astres, ¢’est donc en définitive parce qu’il
devine qu’ils « sont ’universalité existantes4 » (existierende Allgemeinheit) et corréla-
tivement qu’ils font voir 1’« opposition consciente a ['universel » de sa philosophie de
la singularité abstraite8s. N’est-ce pas 1a la « vérité la plus profonde de son systéme » :
avoir révélé que «la dissolution de D’abstraitement singulier, c’est précisément
I’universel », plutdt que sa négation dans une totalité abolissant la particularitése ?

Mais cela dit, il faut poser la question: que veut dire le fait que le rapport
universalité/particularité soit lisible dans le ciel seulement chez Epicure ? Est-ce
simplement a dire que ce qui n’est plus possible ici-bas (dans la polis en train de
disparaitre) ne peut plus trouver qu’a se loger la-haut ? Ou encore, ce qui n’est pas
contradictoire, que le propos d’Epicure sur les astres, qui saisit parfaitement de quoi il
est question dans le spectacle qu’ils offrent et qui pour cette raison méme conseille de
s’en détourner, est ’expression d’un trouble, cette fois au sens d’une nostalgie de la
polis, qui liait dans la substance civique ancrage dans 1’objectivité sociale (aidos) et
participation active par des paroles et de « belles actions » a son inscription dans la
durée (dike)s7 2 Comme si la polis demeurait pour Epicure un « intraitable » au sens
ou I’entend Jean-Michel Rey, c’est-a-dire un spectre, un fantome, plus tout a fait
présent dans le monde impérial, mais pas tout a fait absent non plus, qui géne le plein
accomplissement du dualisme entre la conscience de soi abstraite d’un étre laissé a lui-
méme et avec lequel elle refuse désormais d’entrer en rapportss.

Quoi qu’il en soit, ce qu’entrevoit Epicure a propos des astres nous renvoie selon
Marx aux temps présents8?. « Imaginons un muet s’efforcant de retrouver la parole en

82 Karl Marx, Différence de la philosophie de la nature chez Démocrite et Epicure, op. cit., p. 61-62.

83 Marx cité par Francine Markovitz, « Marx dans le jardin d’Epicure », op. cit., p. 75.

84 Karl Marx, Différence de la philosophie de la nature chez Démocrite et Epicure, op. cit., p. 63.

85 Ibid., p. 64.

86 Ibid., p. 62.

87 Voir supra, n. 25.

88 Jean-Michel Rey, Penser avec l'imaginaire. Entretien avec Michel Enaudeau, Paris, Belles Lettres,
2017 (chapitre IV en particulier). L’« intraitable » est pour Rey ce qui persiste de ce qui a été en principe
surmonté et qui géne 1’accomplissement de ce qui est censé lui succéder. Voir aussi Miguel Abensour,
« De D’intraitable », dans Jean-Frangois Lyotard. L’exercice du différend, dir. Dolores Lyotard, Jean-
Claude Milner et Gérald Sfez, Paris, Presses Universitaires de France, 2001, p. 241-260.

89 ]I est assez remarquable que la dialectique entre tout et parties que Marx reléve dans le cosmos est un
des motifs privilégiés par plusieurs des premiers socialistes dits utopiques, ainsi Saint-Simon ou Fourier
(Miguel Abensour, « L’utopie socialiste : une nouvelle alliance de la politique et de la religion », dans
Utopiques 1. L’homme est un animal utopique, Paris, Sens & Tonka, 2013, p. 97-157). De quoi faire
réfléchir sur ce lieu commun du « marxisme » suivant lequel Marx constituerait un cas a part dans le
socialisme du XIX¢ siécle, par la médiation duquel celui-ci serait passé de 1’« immaturité » a la « matu-
rité » (Abensour) sinon de I’« utopie » a la « science » (Engels). Comme le signale Jacques Ranciére on
ne saisit rien du socialisme au XIX° siécle si on laisse de coté les références qu’on y trouve multipliées a
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s’aidant d’un énorme porte-voix9 » : cette image décrit exactement, selon Marx, 1’état
de la jeunesse philosophique allemande — ce qu’il en viendra a désigner comme « idéo-
logie allemande » —, qui s’enfonce dans des solutions philosophiques qui confinent a
I’impuissance a mesure méme qu’elle prend conscience de celle-ci et cherche a la
dépasser. Qu’ont de commun, demande Marx, la philosophie « libérale » et la philo-
sophie « positive » que la jeunesse philosophique allemande prétend opposer a
I’impuissance ? La premiére part de la philosophie pour aller vers le monde, qu’il
s’agirait donc de réformer en fonction des principes qu’elle promeut ; la deuxiéme
propose de faire le contraire, de partir du monde pour aller vers la philosophie, qu’il
s’agirait donc de réformer en fonction de la facticité. En somme : ou bien le monde
doit devenir philosophique (hégéliens de gauche), ou bien la philosophie doit devenir
mondaine en s’adaptant a ce qui est (hégéliens de droite). Fausse opposition, estime
Marx, enfermée dans le aut aut : ou bien le monde est soumis a 1’idée (a I’idéologie),
ou bien le monde est laissé a sa facticité et I’idée doit s’en faire le décalque. Dans les
deux cas, le postulat est exactement celui de la philosophie épicurienne (qui a transité
dans I’entendement théologien avant d’étre repris par la philosophie moderne jusqu’a
Kant) : I’étre et la conscience de soi sont d’emblée déliés. De telle sorte qu’il ne s’agit
plus que de trouver la bonne maniere de réunir ce qui a d’abord été disjoint — peine
perdue selon Marx, puisqu’on retrouvera toujours au final le dualisme originaire.

Pour Marx, il s’agit donc de rompre non seulement avec les libéraux et les positivistes,
mais également et surtout avec le postulat qu’ils partagent d’une scission originaire entre
I’étre et la conscience. Mais revenir en deca de la « rupture profonde de la vie substantielle,
inaltérée9! » ne peut relever d’un geste philosophique a proprement parler. En I’absence de
’esprit vivant du peuple, toute philosophie ne risque-t-elle pas de se résoudre en esprit
subjectif ? N’est-ce pas 1a la limite de la philosophie hégélienne : si Socrate demeurait lié¢ a
I’esprit du peuple quoiqu’il ait aussi incarné la scission du ceeur de la polis entre objectivation
par la philosophie et objectivation par les institutions politiques, la tradition et les dieux, ne
doit-on pas tenir compte de ce que dans le monde moderne « les deux termes » que sont la
philosophie et le monde « veulent tous les deux étre reconnus comme telso2 » ? Alors que la
philosophie ancienne était impopulaire parce qu’elle était populaire, parce qu’elle s’énongait
a titre d’objectivation de I’esprit vivant du peuple qu’elle opposait au peuple dans son
existence empirique, la philosophie moderne n’est-elle pas populaire, c’est-a-dire essaimant
partout, a I'université, dans la presse, dans la critique, etc., parce qu’elle est impopulaire, au
sens ou elle apparait originairement dissoci¢e d’un esprit du peuple dont la présence n’est

la cosmologie (Jacques Ranciére, « Préface » a Auguste Blanqui, L éternité par les astres, Bruxelles,
Impressions nouvelles, 2002, p. 6-26 ; voir aussi 1’édition de Miguel Abensour et Valentin Pelosse,
Auguste Blanqui, Instructions pour une prise d’armes/L éternité par les astres, Paris, Sens & Tonka,
2000).

90 Karl Marx, Différence de la philosophie de la nature chez Démocrite et Epicure, op. cit., p. 86 n. 2.
91 Karl Marx, Philosophie épicurienne, op. cit., p. 807.

92 Karl Marx, Différence de la philosophie de la nature chez Démocrite et Epicure, op. cit., p. 82.
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pas visible d’emblée, du moins dans la situation présente en Allemagne, de telle sorte que la
philosophie se présente fatalement comme esprit subjectif ?

Pour Marx, c’est seulement du dehors de la philosophie que peut venir la possibilité
du sauvetage : plutdt que d’amender une grande philosophie, méme celle d’un « géant
de la penséess » (Hegel), ne s’agit-il pas d’opérer un déplacement ? Il est significatif
que le modele en soit donné a Marx par un politique, Thémistocle : alors que « les
esprits médiocres raisonnent a 1’inverse des grands chefs d’armée », alors qu’ils
« croient réparer les dommages en diminuant les effectifs, en les éparpillant, en
transigeant avec les besoins réels », bref, alors qu’ils cherchent des accommodements,
qu’ils tergiversent et qu’ils évitent d’affronter le coeur des problémes, un grand général
comme « Thémistocle, quand Athénes fut menacée de destruction, persuada les
Athéniens d’abandonner leur ville et d’aller sur mer, sur un autre élément, fonder une
autre Athénes% ». N’est-ce pas la I’image d’un « sauvetage par transfert », suggere
Miguel Abensour9, par ou la philosophie ne peut dénouer I’impasse ou elle se trouve
que par le recours a ce qui se donne de prime abord comme « non-philosophie » ? Par
ou la philosophie ne pourrait rompre avec I’esprit subjectif (ou I’idéologie allemande)
que dans la mesure ou elle trouverait a s’énoncer a titre d’objectivation d’un peuple
vivant, ¢’est-a-dire engagé dans un proces d’objectivation par ou il s’auto-institue ?

N’y a-t-il pas une « chance dans le malheur » demande Marx dans ses cahiers de noteso6 ?
La perte de la substance et la répétition dans laquelle enferme la singularité abstraite ou la
scission entre 1’étre et la conscience que consacre la philosophie — d’Epicure aux Modernes
et a la jeunesse philosophique allemande — n’indiquent-elles pas ce qui manque aux temps
présents et ne réveillent-elles pas I’attrait ou le désir d’une « métamorphose?” » ? La liberté
abstraite promue par I’épicurisme ne laisse-t-elle pas entrevoir le sens d’une liberté qui serait,
a ’opposé, concrete, c’est-a-dire inscrite dans 1’€tre naturel et social, entrant activement en
rapport avec lui de maniére qu’il n’apparaisse plus comme étranger ou hostile (« aliéné ») :
la « singularit¢ abstraite », souligne Marx, qui est « la liberté a I’égard de I’étre-la » (vom
Dasein), n’est certainement pas a confondre avec « la liberté dans I’étre-1a98 » (im Dasein).
N’est-ce pas un appel a la praxis qui transparait dans cette formule tirée des cahiers de notes
de Marx : « Souvenons-nous que 1’avenir n’est pas nétre, ni absolument non notre99 » ?

93 Ibid., p. 14.

94 Karl Marx, Philosophie épicurienne, op. cit., p. 844.

95 Miguel Abensour, Les formes de [ 'utopie socialiste-communiste : essai sur le communisme critique et
['utopie, t.2, thése d’Etat, Université Paris 1, 1973, p- 42, 200 et236-237 ; Miguel Abensour, La
communauté politique des « tous-uns ». Désir de liberté. Désir d utopie. Entretien avec Michel Enaudeau,
Paris, Belles Lettres, 2014, p. 276. « Sauvetage par transfert » traduit Hiniiberrettung, terme utilisé par
Karl Korsch, Marxisme et philosophie, trad. Claude Orsoni, Paris, Minuit, 1968, p. 184.

96 Karl Marx, Philosophie épicurienne, op. cit., p. 845.

97 Idem.

98 Karl Marx, Différence de la philosophie de la nature chez Démocrite et Epicure, op. cit., p. 150.

99 Karl Marx, Philosophie épicurienne, op. cit., p. 792.
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